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Prefácio 
 

As misérias da conjetura são uma 
dor mais amena do que um fato 

de ferro endurecido por “Eu sei”. 

Emily Dickinson  

 

As discussões sobre religião, sempre menosprezadas a priori, 
quando são levadas a cabo, exibem do que realmente se trata: do ser 
humano e a sua relação com o que escapa ao seu domínio, chame-se 
de “crença”, “fé”, a “pergunta pela origem”, etc. Se lembrarmos da 
apresentação de Richard Dawkins na FLIP de 2009 (Feira Literária de 
Parati), um auditório cheio de eventuais ateus ou de gente em crise 
com a sua fé, não prestavam muita atenção para os argumentos 
racionais de caráter biológico do expositor. Os argumentos de 
Dawkins funcionavam somente quando afetavam a própria vida do 
ouvinte. O público aplaudia com certo sabor de revanche quando o 
inglês, divulgador da ciência, falava que esquecer da religião 
conduziria, quase que automaticamente, à felicidade. Ironicamente, o 
discurso do ateu convicto, não passava de messianismo individualista. 
O público estava pouco interessado em darwinismos aggiornados, eles 
queriam que alguém lhes mostrasse a saída deste labirinto onde não 
paramos de pensar, entre correrias várias, qual o sentido de tudo o que 
fazemos. O problema do sentido da vida é o mais importante dos 
problemas, Ludwig Wittgenstein lembrou uma vez. 

 Este livro apresenta um conjunto inédito de textos sobre uma 
área da filosofia ainda pouco discutida, senão desprezada, em grande 
parte dos cursos de filosofia e ciências em geral no Brasil, a saber, a 
discussão sobre a religião. Reunimos um conjunto de textos dos mais 
variados autores, alguns deles pesquisadores que há anos se ocupam 
com a temática religiosa e outros que, apesar de não discutirem 
diretamente a religiosidade, são reconhecidos pesquisadores em áreas 
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como ética, política, epistemologia, metafísica e filosofia da 
linguagem, dentre outras. Mais do que um livro sobre filosofia, este 
trabalho pretende ser um instrumento de debate entre pesquisadores e 
sociedade, por isso seus textos podem ser lidos não somente por 
iniciados em filosofia, mas também pelo público em geral. 

O trabalho busca discutir questões relevantes e atuais sobre a 
religião, encarando-a não como um campo periférico, nem como a 
área mais importante da vida humana, mas como uma área que 
merece ser estudada e pesquisada. E, quando dizemos que algo merece 
respeito, estamos dizendo que ela merece ser pensada, estudada, 
investigada. Muitas vezes, o grande sinal de respeito é discutir 
seriamente os argumentos dos outros, colocá-los à prova e até 
discordar deles. Outras vezes, porém, o respeito leva a aprofundar 
argumentos, melhorá-los, refiná-los para melhor mostrar sua 
importância. É por isso que temos textos com as mais variadas 
temáticas e abordagens. Dividimos a obra em duas grandes partes. Na 
primeira, apresentamos textos que buscam discutir a religião em 
relação com a ciência e a razão, seja para mostrar como se dá essa 
relação, seja para elucidar elementos que são incorporados por uma e 
outra.  

O livro inicia-se com o texto de Alejandro Tomasini que, em Uma 
última discussão em torno à existência de Deus: o argumento do 
design, nos apresenta e discute o debate contemporâneo sobre a teoria 
do Design, teoria essa que, dado uma certa ordem do universo, 
defende que tal ordem não pode ser aleatória ou ter sido gerada 
espontaneamente, mas é fruto e obra de um criador. Bassols apresenta-
nos os principais defensores dessa ideia e mostra-nos alguns erros 
dessa hipótese.  

O texto Cristianismo e Ciência Moderna: para além da oposição, 
de Agnaldo Cuoco Portugal, discute a relação entre ciência e religião, 
mais especificamente a relação entre cristianismo e ciência moderna. 
Partindo de uma definição de ciência e religião, percorrendo a história 
da relação dessas duas áreas e mostrando as abordagens 
contemporâneas, o autor defende que a relação entre elas é complexa e 
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não pode ser reduzida à suposição, muito difundida, de mera 
oposição. O autor traz um histórico pouco conhecido no Brasil a 
respeito da relação entre essas duas áreas, citando autores e obras que 
muitas vezes passam despercebidas na academia brasileira em geral e 
também nas discussões cotidianas sobre a religião, e defende a 
insuficiência do naturalismo como visão de mundo. Seu texto, além 
de ser um ótimo estudo sobre a relação entre ciência e religião, é, 
também, uma forma de nos colocar à par de grandes filósofos 
contemporâneos que discutem a temática apresentada por ele. 

Vicente Sanfelix Vidarte, em Filosofia e Fé, apresenta uma 
discussão sobre um dos textos eclesiásticos que teve e ainda tem muita 
influência nas discussões teológicas sobre a relação entre religião cristã 
e ciência, a saber, a Encíclica Fides et Ratio. O autor apresenta 
algumas objeções a tal texto, posicionando-se contrariamente ao 
conteúdo da Encíclica, e afirmando que ela acaba por defender, 
novamente, uma submissão da razão à teologia. 

Luis Arenas, no seu texto Trunfar fracassando. A tradição 
racionalista e o destino dos deuses, deixa-nos frente a um sofisticado 
paradoxo: no velho embate entre razão e fé, a religião volta à cena 
graças àqueles que deveriam ser seus algozes, as ciências cognitivas. 
Chamar a atenção sobre “a existência de entidades não naturais, mas, 
dotadas de propriedades intencionais”, é um dos tantos méritos do 
texto do pensador espanhol. 

Sérgio Miranda, em seu texto Duas respostas teístas para duas 
versões do problema do mal, apresenta uma discussão pouco 
conhecida no Brasil. A saber, a abordagem contemporânea do 
problema do mal dada por grandes filósofos de cunho analítico. O 
autor apresenta duas respostas teístas que tentam conciliar a existência 
de um Deus com características de ser onisciente, onipotente e 
sumamente bom, com a existência do mal. Atualmente muito 
discutidas dentro da filosofia da religião, as teses apresentadas ao 
público brasileiro por Sérgio Miranda são um convite aos estudantes 
de filosofia e de outras áreas a atualizarem suas visões sobre um dos 
clássicos problemas desta área. 
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Em Entrando na pós-modernidade: Filosofia, Metafísica e 
Tradição religiosa, Manuel Moreira da Silva discute aquilo que é 
entendido por ele como um momento de transição profunda de uma 
era moderna para uma pós moderna, na qual a própria religião está 
envolvida. Defende que o período de transição atual constitui-se numa 
verdadeira revolução espiritual, com profundas mudanças no próprio 
fenômeno religioso e no estudo dele. 

Na segunda parte deste livro apresentamos discussões que buscam 
compreender o lugar da religião atual em relação à ética e à política. 
Ela inicia-se com um texto de Daniel Whistler, intitulado Desafios 
para uma filosofia do secular renovada, no qual se apresenta uma 
discussão sobre o possível fracasso do projeto secular da modernidade 
e o avanço de um atual período pós-secular. O autor apresenta a 
necessidade de elucidar o que significa secular e pós-secular, 
mostrando as dificuldades enfrentadas por esses fenômenos. Ao final, 
apresenta algumas sugestões para pensarmos não um período pós-
secular, mas um período secular renovado. 

Em Por que é necessário um Estado Laico, Alessandro Pinzani, a 
partir de um ensaio de Taylor e outro de Habermas, discute a 
necessidade de estados laicos em sociedades democráticas. Para o 
autor, o Estado laico garante liberdades individuais em democracias 
pluralistas como as democracias ocidentais. Para ele, a laicidade do 
Estado garante que este tenha uma atitude neutra em relação às mais 
variadas religiões e isto não implica que se defenda uma visão de 
mundo laicista, apenas um espaço público neutro para que as pessoas 
exerçam suas mais variadas crenças. É preciso, porém, deixar claro o 
que significa a participação da religião na esfera pública, discutindo 
seus limites e suas oportunidades políticas, o que Pinzani busca fazer 
ao final de seu texto. 

Diante do caminho do mundo é um texto que envolve filosofia, 
literatura e cinema e busca mostrar a legitimidade da religião em um 
mundo marcadamente individualista. Utilizando-se da obra filosófica 
de Wittgenstein, da obra literária de Tolstoi e da obra cinematográfica 
de Bernard Émond, Janyne Sattler nos brinda com um texto leve e 
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profundo sobre o significado de possuir um sentimento religioso na 
atualidade, defendendo que o mesmo só se justifica enquanto 
engajamento existencial, ético e político. 

Em O lugar dos discursos religiosos na sociedade plural, 
Marciano Adilio Spica reflete sobre as dificuldades e saídas para o 
discurso religioso na atualidade. Defende que a religiosidade não pode 
ser deixada de lado como irracional e que seu discurso deve ser levado 
em consideração. Por outro lado, mostra que as religiões, para 
poderem fazer parte enquanto agentes ativos em uma sociedade plural, 
precisam repensar seus discursos, adequando-se à realidade de que não 
ocupam mais o centro irradiador da verdade, mas são mais um 
discurso dentre outros. 

Charles Feldhaus, em seu texto Habermas e a Filosofia da religião 
em Kant, aborda um dos pensadores mais importantes da atualidade e 
que tem, nos últimos anos, se preocupado com o papel da religião na 
esfera pública. Apesar de não tratar diretamente sobre tal temática, 
importante a Habermas, Feldhaus pretende reconstruir o estudo que 
este filósofo faz da filosofia da religião de Kant, mostrando que a 
religião pode ter um papel cognitivo importante dentro do campo do 
saber em geral.   

Um dos componentes fundamentais da religião é a “fraternidade”, 
e o texto de Enrique Dussel realiza um excelente percurso histórico 
pelo viés político desse conceito ao pensá-lo como “solidariedade”. 
Carl Schmitt e Jacques Derrida dialogam no seu texto acerca da antiga 
preocupação aristotélica da amizade, renovada ao ser pensada em 
termos de convivência com a alteridade. O caráter de “ontologia 
política”, já apresentado por Carl Schmitt do binômio conceitual 
“amigo/inimigo”, sofre profundas mudanças quando consideradas à 
luz da religião, entendida como “solidariedade” com o “Outro”. 
Reflexões que, infelizmente, aparecem como muito atuais nestes 
tempos de recrudescimento do conflito na Faixa de Gaza.  
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Walter Benjamin, na primeira tese do seu “Sobre o conceito da 
história”1 lembra-se da figura do autômato turco que, enquanto 
fumava narguilé, jogava xadrez e ganhava dos seus adversários, 
“ajudado”, na verdade, por um anão corcunda escondido na 
maquinaria falsamente transparente. Silvana Rabinovich, no seu 
brilhante texto, se utiliza desta figura como ponto de partida para 
expor os diferentes rostos do messianismo judaico – que na sua forma 
sionista esconde seu feio corpo de projeto político nacionalista -, e 
também para entender como o utopismo socialista não pode se 
desprender da ideia de progresso histórico próprio do historicismo 
positivista, o que o anula para a tarefa e procura de um futuro não 
manipulado por atores ocultos. Por trás da figura do autômato turco, 
e sua clara função alegórica, a pergunta é a de quem ocupará o lugar 
do “anão corcunda”, isto é: quem poderá mover as peças em vias de 
um futuro muito mais promissor que este presente de desarraigo 
violento dos palestinos e de “estado de exceção” como realidade e/ou 
ameaça permanente.  

Cientes da complexidade e amplitude do tema, procuramos, 
através dos diferentes autores deste livro, apresentar uma visão 
perspícua e atual sobre a religião. Um tema que, em alguns 
momentos, parece deliberadamente ignorado, mas quando convocado 
estimula posições por vezes mais apaixonadas que definidas.  
Esperamos que o presente trabalho auxilie, com bons e atuais 
argumentos, a obter maior clareza nos debates sobre religião. 
Desejamos a todos uma boa leitura. 

Marciano Adilio Spica 
Horacio Luján Martínez 

Organizadores 

                                            
1 Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história 
da cultura. Obras escolhidas, Volume 1. Tradução de Sergio Paulo Roaunet. Prefácio 
de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: editora brasiliense, 1996, p.222. 



 

 

 

 

 

 

Parte I 

Razão, Ciência e Fé 
 





Uma Última Discussão em Torno da Existência de Deus: o 
argumento do design1 

 

Alejandro Tomasini Bassols  

 

 

Se olharmos de perto a história da filosofia da religião, 
rapidamente perceberemos que uma das (para chamá-las de algum 
modo) obsessões mais recorrentes daqueles que se adentraram nela, 
tem sido a de oferecer uma prova, isto é, uma demonstração 
contundente e definitiva, da existência de Deus. Obviamente, não 
forma parte dos meus objetivos nesta ocasião repassar os esforços mais 
famosos neste sentido, mas sim vou me concentrar num dos muitos 
argumentos que se tem elaborado.2 Todavia, acho filosoficamente 
muito mais interessante tratar de determinar o sentido da exigência 
mesma. Ao final: o que é uma prova de existência e porque se 
requereria uma no caso de Deus?  

O assunto gira em torno à questão de como entender o sentido da 
palavra “Deus”. Se não estou errado, há basicamente duas 
possibilidades: ou vemos em “Deus” um nome próprio, e, portanto, o 
nome de uma entidade (de um ser), ou vemos em “Deus” um 
mecanismo linguístico confeccionado para, inter alia, permitir a 
expressão de uma variedade de emoções e atitudes nas mais variadas 
situações. É evidente que para quem não acha em “Deus” um nome 
próprio senão antes, um instrumento linguístico especial para a 
expressão de situações e estados de ânimo peculiares, a solicitação de 

                                            
1 Tradução de Horacio Luján Martínez e Marciano Adilio Spica. 
2 Para uma discussão de outros argumentos a favor da existência de Deus, pode-se 
consultar meu livro Filosofía de la Religión, Análisis y Discusiones. 3º Edição 
México: Plaza y Valdés, 2006. 
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uma prova de existência resulta totalmente descabida, completamente 
absurda. A alternativa desta opção é, precisamente, a do teista clássico: 
é quem vê em Deus um ser especial, quem se vê pressionado para 
convencer os seus interlocutores, ouvintes ou leitores, de que 
efetivamente tal ser existe, de que há uma entidade, de que não se trata 
de um mero produto da imaginação ou do desejo. Podemos, por 
conseguinte inferir que é somente para quem não há podido escapar 
das garras do teísmo clássico que se torna um requisito indispensável 
demonstrar que Deus existe. 

Como adverti acima, não é redundante se perguntar o que é e 
quando se necessita uma prova de existência. Para começar, 
lembremos que podemos falar de existência em pelo menos dois 
sentidos diferentes: 

1. Existência formal 

2. Existência material ou empírica 

Falamos de existência formal quando aludimos a coisas como 
números ou teoremas lógicos; falamos de existência material quando 
fazemos referência a coisas como ursos ou estrelas. Ora bem, e isto é 
interessante, fazemos linguística e praticamente coisas diferentes 
dependendo de se falamos de existência formal ou de existência 
material. Provar que um número existe é mostrar que, ou bem se pode 
construir recursivamente ou então que esse número é indispensável 
para a solução de uma equação. Que a existência do número seja 
meramente “formal” quer dizer que se trata de um elemento de um 
sistema simbólico aberto (p. ex. o numérico) que com tal número se 
amplia ou se completa. De um teorema lógico podemos dizer que 
“existe” se é a conclusão de uma prova. Em contraposição, dizemos 
que um urso existe se é possível vê-lo, tocá-lo, caçá-lo, botá-lo numa 
gaiola, etc. Há uma conexão especial com a percepção no caso da 
existência material que é simplesmente irrelevante no caso da 
existência formal. Se segue daí que falar de existência à secas é 
ambíguo, já que ao usar a palavra podemos apontar para dois 
processos linguísticos diferentes. Isto, porém, envolve que pedir uma 



14 

“prova” de existência pode significar duas coisas completamente 
diferentes. Não faz o menor sentido falar de provas formais de 
existência para objetos espaço-temporais nem de provas materiais de 
existência para números ou entidades lógicas. 

Ora bem, ainda que seja certo que a existência formal e as provas 
formais de existência são drasticamente diferentes da existência 
material e as provas materiais da existência, podemos ainda apontar 
para um traço em comum com as provas em geral e é que não se 
exigem provas de existência por capricho, mas porque uma 
determinada prova resulta indispensável para a resolução de algum 
problema. Por exemplo, um detetive que investiga um crime pode se 
encontrar na necessidade de convencer ao juiz de que tem de haver 
mais uma pessoa envolvida no crime, porque se não houvesse uma 
terceira pessoa o crime não se compreenderia e seria em princípio, 
irresolúvel. Ou, alternativamente, um detetive de números, isto é, um 
matemático, poderia sustentar que tem de haver certo número porque 
é precisamente em função desse número que pode se estabelecer uma 
igualdade. Mas, o ponto importante que há de se levar em conta é que 
em geral não se oferecem provas de existência pelo mero prazer de 
proporcioná-las. As provas têm ou exigem motivações. 

Estas considerações levam a nos perguntar de imediato o seguinte: 
exigir uma prova da existência de Deus, é razoável? É resolvido algum 
problema concreto previamente observado através de uma prova deste 
tipo? Penso que não e acho que é somente no marco do teísmo 
clássico que uma “prova” assim se torna indispensável. Isto por si só 
bastaria para tornar suspeita uma exigência como essa, mas isso não é 
tudo. Em segundo lugar, afirmo que a pergunta “Existe Deus?” é, mais 
uma vez, uma pergunta “fácil”. As perguntas que denominarei “fáceis” 
são as perguntas que podem se colocar em todo momento porque a 
gramática superficial o permite, mas trata-se de perguntas que não se 
conectam de modo sistemático com nenhuma outra, que não 
requerem nenhum contexto especial para serem feitas, etc. Desejo 
sustentar que perguntas assim, ainda que sejam formalmente corretas e 
possam eventualmente dar lugar a ou se conectar com algum 
conhecimento, no sentido prima facie são cognoscitivamente 
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relevantes. As perguntas fáceis são essencialmente a-teóricas e, 
portanto, fantasiosas. 

Um último esclarecimento antes de abordar o nosso tema, que é 
basicamente o argumento do plano ou design inteligente. Lembremos 
que, em prol da exposição, nos situamos dentro do marco do teísmo. 
Ora, uma vez que aceitamos que o que procuramos é uma prova de 
existência, percebemos que há um sentido no qual podemos falar de 
provas formais e provas materiais em favor da existência de Deus. 
Desde este ponto de vista, o argumento ontológico representa uma 
prova formal de existência. Isto não é algo muito difícil de observar: 
trata-se de obter a tese de que Deus existe a partir exclusivamente de 
uma análise do conceito de Deus. É uma prova inteiramente a priori. 
Em contraposição, o argumento do design, como vamos ver na 
continuação, não é uma prova desta classe. Mas, obviamente, se o 
argumento do design não é uma prova formal da existência de Deus, 
então é uma prova material. O quê chamamos de “prova material da 
existência de Deus”? A uma forma de raciocínio que ainda que 
conclua com a afirmação (tentativa) de que Deus existe, inclui dentro 
das premissas considerações factuais, isto é, observações concernentes 
a algum traço do mundo. Trata-se, portanto, de um argumento a 
posteriori. O argumento do design não é o único argumento deste 
tipo. Em geral, os argumentos cosmológicos também são provas 
materiais da existência de Deus. Em todos estes casos, o objetivo é o 
mesmo: enunciar certos fatos inquestionáveis para fazer ver que estes 
são explicáveis só se efetivamente há ou existe uma entidade à qual 
chamamos “Deus”. Consideremos, pois, esta prova material de 
existência conhecida como o “argumento do plano divino ou do 
design inteligente”. 

 

II) O argumento do Plano Divino 

O argumento que aqui nos ocupa possui uma longa e honrosa 
história. Foi esboçado já por Platão e tem importantes antecedentes 
no livro XII da Metafísica de Aristóteles, mas, talvez não seja errado 
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afirmar que a sua primeira formulação formal é encontrada na obra 
de Santo Tomás. Depois deste vieram outros pensadores, de diferentes 
estirpes, os quais de um ou de outro modo, contribuíram para dar ao 
argumento o perfil que possui agora. Entre eles haveria que mencionar 
ao teólogo do século XIX, William Paley, e, nos nossos dias, a Richard 
Swinburne. Hume é ligeiramente ambíguo a respeito, igual a Kant, 
como tentarei demonstrar. O grande filósofo da religião, John 
Mackie, por sua vez, é abertamente crítico do argumento em questão. 
Depois de apresentar os pontos de vista dos pensadores já 
mencionados, tentarei desenvolver o meu próprio ponto de vista em 
relação ao argumento. Darei início, porém, a minha exposição com 
uma reconstrução intuitiva do mesmo. 

Para começar devo dizer que, em minha opinião, não deveria se 
falar de um, mas antes de dois argumentos do plano. O mais 
tradicional e popular, especialmente na Idade Média e durante a 
Ilustração, girava em torno da ideia de um objetivo para alcançar. A 
ideia era que as coisas tendem para algo que jaz no futuro. O núcleo 
desta primeira versão do argumento do plano é relativamente fácil de 
enunciar e de compreender. Parte-se de uma suposta constatação, 
sobre a base da qual se elabora uma analogia e, argumentando por 
analogia, se extrai a conclusão de que tem de haver um ser 
transcendente com base no qual se explica a constatação inicial. Quiçá 
seja conveniente especificar o que acabo de dizer. 

Comecemos pela constatação. O que constatamos é simplesmente 
que no mundo prevalece certa harmonia: o sistema solar é estável e, 
devido a que é estável e a que se dão as condições apropriadas, há vida 
no nosso planeta. Os seres vivos estão constituídos de tal modo que 
inevitavelmente nos fazem pensar em artefatos extraordinários, tão 
extraordinários que é difícil aceitar que se fizeram sozinhos ou que 
são o produto do acaso ou de uma evolução sempre em debate. 
Pareceria que todas as coisas no universo estão para que outras coisas 
possam ocorrer. A pele da zebra é de tal modo que confunde ao 
predador, a fruta tem precisamente os nutrientes que necessitam os 
animais que dela se alimentam e assim indefinidamente. Em geral, as 
coisas manifestam tendências para algo que é positivo para elas e as 
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condições estão dadas para que obtenham o que “querem”. Esta é a 
constatação. 

Consideremos agora a analogia. O universo não é um mero 
conjunto de coisas em choque permanente de umas com outras, um 
caos ininteligível. Mas, se o universo não é isso, então deve ser 
concebido como um todo orgânico, uma totalidade na qual seus 
múltiplos elementos estão coordenados, orientados para que o todo 
seja viável. O universo não é uma mera coleção incongruente de 
coisas, mas antes um todo ordenado por leis objetivas. Por isso, a 
melhor forma de vê-lo é precisamente vê-lo como um organismo, 
como uma máquina na qual cada uma de suas partes, por assim dizê-
lo, “coopera” para que o todo funcione. E aqui surge a analogia: o 
universo como máquina. 

Passemos agora ao raciocínio propriamente dito. Supõe-se que, 
sobre a base de uma premissa fatual e uma analogia devemos poder 
extrair a conclusão que nos interessa, isto é, que Deus existe. A 
pergunta então é a seguinte: como explicamos para nós a essencial 
harmonia do universo, seu caráter orgânico? Em outras palavras: 
como é possível que um conjunto tão imenso de coisas, forças, 
elementos, esteja coordenado do modo em que está? Pelo mero acaso? 
Pareceria que a resposta em termos puramente naturais não poderia 
ser nunca, intelectual ou teoricamente, satisfatória. Tudo sugere que 
esse peculiar organismo que é o mundo, esse todo que se autocontém, 
somente se explica se postularmos um desenhista especial, alguém ou 
algo que o planejou dessa maneira. Esse algo ou, na concepção teísta, 
esse alguém, é Deus. A moral da história filosoficamente importante é 
a seguinte: se não postularmos Deus não explicamos a analogia 
relevante e, portanto, resta por explicar o caráter harmônico do 
mundo. 

Por diferentes razões, algumas das quais vamos expor mais 
adiante, o certo é que nos nossos dias esta versão do argumento tem 
ficado desacreditada. Mas isto não significa que o projeto mesmo de 
elaborar uma prova da existência de Deus em termos de um plano ou 
design tenha sido deixado de lado. Não obstante isso, dadas as 
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drásticas mudanças sofridas pela biologia a partir em particular da 
obra de Darwin, os partidários do argumento têm a tendência a se 
concentrar em questões como a complexidade do mundo e a 
inverossímil configuração de fatos que teve que ter se produzido para 
que surgisse a vida e, em particular, o ser humano. Uma apresentação 
concisa desta segunda versão do argumento do plano seria a seguinte: 
dado que os processos teleológicos exibidos pelos seres vivos e 
estudados pela biologia abrangem demasiado poucos elementos para 
transitar a partir dela para a ideia de um bem cósmico, temos de nos 
concentrar antes no que de fato foram as condições ou pressuposições 
materiais da vida. Que existam muitos ou poucos seres vivos é algo 
que não tem no final das contas maior importância. O que é claro, 
todavia, é que estes em algum sentido representam um progresso 
frente ao mero mundo não orgânico, inclusive se quantitativamente 
são pouco numerosos. Do mesmo modo, dentro do reino dos seres 
vivos os seres que ademais têm uma “mente”, isto é, que pensam, 
acreditam, imaginam, desejam, etc., constituem um avanço frente aos 
demais. Podemos explicar a evolução em termos biológicos sem 
saírmos do mundo natural, mas o que nem a biologia nem nenhuma 
outra ciência pode explicar é a particularíssima e inacreditavelmente 
complexa conjuntura físico-química que teve que se gestar para que 
surgisse a vida e para que se passasse de entidades meramente físicas 
para seres vivos. Os seres vivos resultam da transmissão de informação 
e esta é algo mais do que um mero processo físico-químico: a 
informação passa, é lida e processada. Desde esta perspectiva, não são 
os objetivos inscritos na natureza individual, senão a estrutura global 
da evolução o que conta: tudo indica ou insinua que o mundo foi 
desenhado ou programado de modo tal que pudessem surgir os seres 
vivos e posteriormente, como resultado da evolução natural, os seres 
pensantes. Ora bem, essa complicadíssima trama universal não 
poderia ter se gestado sozinha. É pouco plausível, e muito improvável 
que, como resultado de forças físicas, o mundo houvesse ficado 
ordenado de modo que nele surgissem seres inteligentes. 

Como se explica melhor porquê estas condições de engendrar a 
vida consciente ou de alentar a vida têm precisamente, o valor 
que elas têm? Num esquema não teleológico, a probabilidade 
antecedente de que ocorra um cenário particular que resultasse 
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em vida carbônica é extremamente remota. Alguém tem 
calculado as probabilidades contra a formação de nosso 
universo em 10,000,000,000 124. Não obstante, num esquema 
teleológico, visto desde a perspectiva atual, os traços do cenário 
são necessários para o atual estado de coisas (especificamente, 
para que houvessem observadores humanos)3. 

Na verdade, dá vontade de dizer que se efetivamente o cálculo de 
probabilidades e a indução levam a pensar que, de todas as 
combinações da matéria, a que permitiria que surgisse a vida era a 
menos provável, que tal combinação tenha se dado não pode ser outra 
coisa que um milagre. Em geral, a ciência pode explicar os fenômenos, 
os fatos, mas é incapaz de explicar o que foram suas condições de 
possibilidade. É a combinação dessas condições tão especiais com a 
culminação da evolução no humano o que induz a pensar num plano 
desenhado por uma mente superior. Assim como somente a mente 
humana pode desenhar um avião, de igual modo somente a mente 
divina pode desenhar o mundo. 

Estas são duas apresentações simples do famoso argumento do 
plano. Como vimos, numa se infere a existência de um objetivo 
especial, enquanto que na outra enfatiza-se o caráter particularíssimo 
das condições materiais que geraram a possibilidade da vida e, em 
especial, da vida humana. Eu penso que este argumento apresenta, nas 
suas duas modalidades, debilidades de diversos tipos, mas antes de o 
submeter à crítica acho que será útil expor, ainda que de forma breve, 
algumas das suas formulações clássicas. Isso é o que farei a seguir. 

 

a) Santo Tomás 

Para sermos sinceros, o pensamento de Sto. Tomás é tão sutil e 
original que é difícil de classificar, mas, já dada a muito ampla 

                                            
3 M. Peterson, W. Hasker, B. Reichenbach, D. Basinger, Reason & Religious Belief. 
New York/Oxford: Oxford University Press, 1998, p.104. 
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dicotomia “teísmo/não teísmo”, é claro que o santo deve ser 
catalogado como um pensador teísta. Ora bem, Santo Tomás percebe 
com toda clareza que, estritamente falando, vai ser muito difícil 
oferecer uma prova no sentido estrito, da existência de Deus. Por isso, 
ele distingue duas classes de provas: as de ordem causal e que, 
portanto, como seu nome o indica, levam de causas a efeitos e as que, 
ao contrário, levam de efeitos a causas. Se as primeiras são provas 
num sentido forte, as segundas são antes “vias”. No caso da existência 
de Deus o máximo a que podemos aspirar é a vias. Estas últimas têm 
menos força que as primeiras, mas não se segue que sejam 
desdenháveis: trata-se de raciocínios engenhosos, sumamente difíceis 
de rebater e que, embora não são conclusivos do modo como o seria 
uma demonstração matemática ou lógica, de algum modo induzem a 
razão a aceitar a conclusão. O argumento do design, por exemplo, 
exibe à perfeição esta segunda classe de provas: partindo de alguns 
traços do mundo, isto é, de certos efeitos, remontamo-nos de maneira 
racional até o que seria a sua causa última, isto é: Deus. Vejamos agora 
rapidamente como, em seu estilo típico, conciso e claro, apresenta 
Santo Tomás a sua versão do argumento do plano ou design divino. 

O argumento de Santo Tomás é a quinta das vias que ele propõe 

no seu magnum opus. Ele afirma o seguinte: 

A quinta via está baseada na orientação das coisas. Vemos que 
inclusive quando carecem de consciência, como os corpos 
naturais, os seres obram em conformidade com um fim, já que 
os vemos sempre o pelo menos com frequência obrar do 
mesmo modo para chegar ao melhor, o qual faz patente que 
não o logram por acaso senão que efetivamente têm a intenção 
de atingir tal fim. Tudo aquilo que carece de consciência não 
tende para fim nenhum, salvo se é dirigido por um ser 
cognoscente e inteligente, como acontece por exemplo com a 
flecha e o arqueiro. Portanto, há um ser inteligente que dirige 
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todas as coisas naturais para um fim, e a este ser o chamamos 
Deus4. 

Assim como está o argumento não resulta muito convincente e, 
talvez, a razão desta deficiência seja que está formulado de modo 
sumamente geral. Não obstante, podemos parafraseá-lo de modo a que 
a ideia central se torne explícita e deste modo, sua força destacada. Os 
detalhes neste caso são importantes. Não há problema nenhum com a 
ideia de que um “tigre” tende para algo, mas, já não é tão fácil 
entender qual é o fim de uma pedra ou de um monte. Daí que possa 
se argumentar que a apresentação de Santo Tomás seja, não defeituosa 
quanto sumamente abstrata, pelo qual quase poderia se lhe considerar 
como um preâmbulo para o argumento mesmo. Não obstante, a ideia 
geral é clara: há uma ordem no mundo. O mundo é um sistema 
regulado. É porque há sol e água e ar que pode haver vida. Pareceria, 
portanto, que não somente os seres vivos têm objetivos e fins, mas que 
inclusive as coisas estão aí para desempenhar uma função benéfica. 
Isto imbui o universo de intencionalidade e é claro que não poderia se 
afirmar que o mundo material revestiu-se a si mesmo com objetivos. 
Portanto, se o mundo como um todo cumpre uma função é porque 
algo ou alguém a imprimiu nele. É assim como podemos transitar dos 
efeitos, a intencionalidade do mundo, para sua causa, isto é, Deus. 

 

b) Kant 

Em sua Crítica da Razão Pura Kant apresenta, discute e rechaça o 
argumento do plano, o qual batiza como argumento ‘físico-teológico’. 
Nesta seção me limitarei a resumir sua exposição do argumento. Tal 
como ele o vê, o argumento tem basicamente, além de sua conclusão, 
duas grandes premissas, que são:  

                                            
4 Santo TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica Tomo I. A tradução é minha e está 
extraída da tradução espanhola (Madrid: Moya y Plaza Editores, 1880), que está 
obsoleta, e da inglesa (London: Eyre & Spottiswoode, 1964), que é excessivamente 
livre. 
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(1) No mundo encontramos em todas as partes claros sinais de 
uma ordem em concordância com um propósito determinado, 
realizado com grande sabedoria, e isto em um universo que é 
indescritivelmente variado em conteúdo e ilimitado em 
extensão5. 

(2) Esta ordem intencional está por completo alheia às coisas 
do mundo e somente pertence a elas contingentemente; quer 
dizer, as diversas coisas não poderiam elas mesmas haver 
cooperado, mediante tão grande combinação de meios 
diversos, para a realização de determinados propósitos finais, 
se não houvessem sido eleitas e designadas para esses 
propósitos por um princípio racional ordenador em 
conformidade com ideias subjacentes6. 

A conclusão é que:  

(3) Existe, portanto, uma causa sublime e sábia (ou mais de 
uma) que deve ser a causa do mundo, não meramente como 
todo poderosa natureza que opera às cegas, por fecundidade, 
senão como inteligência, através da liberdade7. 

Kant argumenta, além disso, em favor da unicidade da causa 
suprema. Na seguinte seção veremos que Kant é um tanto ambíguo, 
posto que o que realmente faz é desmantelar o argumento somente em 
partes, com o que finalmente não fica bem nem com o teísta, nem 
com o cético.  

 

 

 

                                            
5 I. KANT, Critique of Pure Reason. Trad. Norman Kemp Smith. Hong Kong: The 
Macmillan Press, 1982, p.521. 
6 I. KANT, op. cit. 
7 I. KANT, op. cit. 
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c) Paley 

O Filósofo inglês William Paley apresentou no início de seu livro 
Teologia Natural, publicado em princípios do século XIX, o que é 
considerado como uma versão estandar do argumento. Ele apresenta 
sua ideia como segue:  

Suponha-se que ao atravessar um terreno baldio golpeio meu 
pé contra uma pedra e me pergunto como a pedra chegou aí: 
seria possível que eu respondesse que, a menos que eu soubesse 
algo em sentido contrário, a pedra esteve aí desde sempre; e 
talvez tampouco seria muito fácil mostrar o absurdo desta 
resposta. Mas suponha-se que houvesse encontrado um relógio 
no chão e que me perguntasse como é que o relógio está neste 
lugar; dificilmente eu pensaria na resposta anterior – que, até 
onde eu sei, o relógio poderia haver estado sempre ali. Sem 
embargo, por que esta resposta não serviria para o relógio de 
modo como serviu para a pedra? Por que não é ela admissível 
no segundo caso como é no primeiro? Por esta razão e não por 
outra, a saber, que quando nos colocamos a examinar o relógio 
percebemos (o que não poderíamos descobrir com a pedra) que 
suas diversas partes estão armadas e acopladas para um 
propósito, quer dizer, que ficaram desse modo formadas e 
ajustadas para produzir movimento e um movimento tão 
regulado de modo a indicar a hora do dia; que se às diversas 
partes se houvesse dado uma forma diferente da que têm ou 
um tamanho diferente do que têm ou se lhes houvesse 
colocado de qualquer outra maneira ou em qualquer outra 
ordem que não naquela que estão colocados, ou bem nenhum 
movimento haveria tido lugar na máquina ou nenhum 
movimento teria respondido ao uso para o qual agora serve8. 

Paley desenvolve sua ideia e nos convida a ver no universo uma 
espécie de relógio no qual todas as suas partes funcionam para um 
propósito comum e estabelecido de antemão. Na verdade, não é óbvio 
que a versão de Paley seja nem mais clara, nem mais indelével que a de 

                                            
8 W. PALEY, Natural Theology. In.: The Works of William Paley, vol. 1. London: 
Longman and Co, 1838, p.1. 
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Sto. Tomas. Em todo caso, a grande diferença entre elas é que a versão 
de Paley claramente depende de uma analogia entre o mundo, 
considerado como um todo, e um relógio, enquanto que Sto. Tomas 
não constrói seu argumento desse modo. O que este faz é atribuir 
intencionalidade às coisas mesmas, enquanto Paley atribui à 
totalidade. É provável que ao ser desenvolvida, a argumentação de Sto. 
Tomás coincidisse plenamente com a de Paley, mas, à primeira vista 
pelo menos, e por paradoxal que soe, este último parece mais 
aristotélico que Sto. Tomás: é o mundo como um todo que funciona 
para algo, como se apontasse a algo, não o mundo considerado 
distributivamente. Talvez, em última instância, se possa provar o 
mesmo com as duas versões, mas pareceria que a versão tomista do 
argumento do plano é mais fácil de refutar. Em todo caso, a ideia já 
está clara: no mundo todo está concatenado; umas coisas se apoiam 
em outras que, por sua vez, se apoiam em interesse de um bem 
comum. É o todo que funciona como um relógio. Mas o fato de que 
o mundo funcione como um relógio indica algo, a saber, que assim 
como é implausível pensar que um relógio teria podido armar-se 
sozinho, por casualidade, assim tampouco resulta razoável pensar que 
o universo se criou a si mesmo ou que tenha estado ali desde sempre, 
que sua harmonia interna surgiu de coisas às quais não se imprimiu 
nenhuma orientação em especial. Mas se isto é certo, então 
deveríamos inferir que assim como o relógio teve um criador, também 
o mundo teve um criador, um designer. E esse desenhista é Deus. 

Talvez possamos sintetizar o texto de Paley, destacando as ideias 
principais como segue: 

1. O mundo é um todo orgânico, armado e dirigido em uma 
direção particular; 

2. O caráter orgânico do mundo não se pode atribuir à 
casualidade; 

3. O mundo evolui até um bem previamente estabelecido por 
algo externo a ele; 
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4. Esse “algo externo” ao mundo somente poderia ser Deus, no 
sentido teísta do termo. 

 

d) Swinburne  

Se há alguém na atualidade que possa com todo direito ostentar-se 
como um defensor intransigente do teísmo clássico, alguém que 
tratou de reviver o que poderia considerar-se discussões superadas, i. 
e., de voltar a colocar na ordem do dia e no rol das discussões 
temáticas que haviam ficado já rebaixadas, é o filósofo inglês da 
religião Richard Swinburne. Com efeito e é pelo menos em seus livros 
Is There a God? e The Existence of God que Swinburne apresenta sua 
própria versão do argumento que aqui nos ocupa de uma maneira 
relativamente nítida. Ele faz girar o argumento teleológico, que é 
como ele o chama, em torno de noções como a da lei da natureza e 
indução. Swinburne distingue duas modalidades do argumento do 
plano ou do design, a saber, a que ele denomina de ‘ordem espacial’ e 
de ‘ordem temporal’. Para dizer a verdade, sua apresentação é um 
tanto equivocada porque, como poderá ver-se em breve, sua ideia de 
“ordem espacial” ficaria muito melhor apresentada ou descrita se 
houvesse falado de ordem funcional. Mas antes de criticá-lo vejamos o 
que nos diz. 

De acordo com Swinburne, os organismos vivos exibem o que ele 
chama de ‘ordem espacial’. O que ele quer dizer é que ditos 
organismos estão, por assim dizer, armados ou montados de uma 
maneira que implica regularidade e finalidade. Os olhos dos humanos 
estão no rosto e não nas costas o que seria sumamente inconveniente 
para nós, os dentes do crocodilo lhe permitem partir os ossos de suas 
presas e se alimentar, o uivo do lobo cumpre (entre outras muitas) a 
função de congregar a seus semelhantes e iniciar a caçada, as flores 
aproveitam a luz solar para efetuar seu trabalho de fotossíntese e 
assim indefinidamente. Em geral se pensa que em ciência não pode 
haver mais que uma classe de explicações, a saber, as explicações 
causais usuais, as quais em algum sentido são explicações de corte 
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mecanicista. Contudo, é evidente que há ramos da ciência nas quais se 
requer algo mais que explicações dessa classe. A biologia e a botânica, 
por exemplo, sensivelmente não poderiam desenvolver-se se não 
incorporassem também leis de outro caráter, isto é, leis teleológicas, 
leis que fazem intervir desejos e objetos e, portanto, intencionalidade, 
em um sentido amplo da expressão. Há um sentido em que as plantas 
‘buscam’ sol e água, os animais comida e assim indefinidamente. 
Agora, um dado importante é que os seres vivos são máquinas 
reprodutivas e, portanto, são máquinas que constroem máquinas. 
Dado que na explicação para trás não podemos ir ao infinito (e isto 
não porque pensemos que o regresso ao infinito implique uma falha 
na explicação, mas porque sabemos que de fato não houve tal 
regresso), temos que nos contentar com o pensamento no que 
provavelmente foram as condições iniciais prévias ao surgimento da 
vida. Na concepção de Swinburne não é a evolução que nos 
impressiona (ou não somente ela): é sobretudo o passo da matéria 
inorgânica à matéria orgânica. Desde sua perspectiva, é a matéria viva 
o que requer ser explicado. Sua pergunta é: como foi, o que teve que 
acontecer para que aparecessem certas máquinas que têm a 
característica de produzir, por sua vez, máquinas que também 
produzem máquinas, etc., etc.? Ou seja, as descrições usuais 
concernentes ao surgimento da vida apontam na direção de que a 
natureza, considerada globalmente, não é mais que uma grande 
maquinaria que serve para fazer máquinas que fazem máquinas, que 
por sua vez fazem máquinas, etc., etc. Agora, uma vez aceita a 
realidade das máquinas não teremos problema com sua reprodução, 
mas quem fez a primeira máquina? Assim como seria incrível que o 
relógio de Paley tivesse se armado sozinho, que foi o resultado de uma 
singular conjuntura gerada por forças naturais cegas, também é crível 
que a máquina fazedora de máquinas que é o mundo natural se tenha 
formado sozinha. A conclusão é que teve que existir um agente 
inteligente que a criou. Dito agente é Deus. A descrição de Swinburne 
é desde já controversa, mas podemos, para fins de argumentação, 
aceitá-la. O que não está nem minimamente claro é o que tem a ver 
tudo o que ele afirma com uma “ordem espacial”. Afortunadamente, 
esta observação não é relevante para o argumento. 
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Swinburne apresenta a outra modalidade do argumento, isto é, a 
da ordem temporal, como segue: o fato surpreendente é que haja um 
cosmos, quer dizer, que não haja um caos. O mundo está regulado e 
isto tem de ser tomado em sentido forte: o mundo, aqui e agora, em 
todas as partes e sempre, tem estado e (temos fortes evidências 
indutivas para pensar isso) seguirá estando submetido a leis. Agora, 
como nós explicamos dita regulação? Apelamos a leis de diversos 
níveis para explicar certos fenômenos e logo apelamos a outras leis 
mais gerais para dar conta dessas leis e assim sucessivamente até chegar 
ao que são as leis mais abstratas e gerais que existem. Mas aqui se 
coloca o problema: como explicamos a realidade destas leis 
fundamentais? As leis que regem o mundo natural não se fizeram 
sozinhas, não se auto inventaram. Neste caso, a ênfase recai sobre a 
regularidade temporal e a conclusão é a mesma que no caso anterior: 
o mundo não se explica internamente. Terminar a explicação dizendo 
que existem as leis que existem não é, afinal de contas, explicar grande 
coisa. Requer-se, portanto, postular a um ser externo ao mundo e esse 
ser é justamente Deus. 

O que apresentamos são diversas modalidades ou formulações de 
uma mesma ideia. Esta é, penso, clara. Isto, sem embargo, não implica 
que não seja, no melhor dos casos, discutível e no pior dos casos 
refutável. No que segue enunciarei rapidamente, primeiro, algumas 
objeções que se tem levantado contra este argumento e, segundo, 
apresentarei o que é minha própria crítica. Os pensadores a cujas 
ideias recorrerei são, basicamente, Hume e Kant. 

 

III) Críticas clássicas ao argumento 

e) Hume 

Em seu clássico Diálogos concernientes a la religión Natural, 
David Hume considera o argumento do plano com certo cuidado e, 
como Mackie (que é provavelmente quem melhor reconstruiu sua 
posição) tem feito ver, oferece cinco contra-argumentos. Estes são:  
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a) a analogia entre artefatos e o mundo é demasiado vaga e 
débil; 

b) a hipótese do desenhador não é a única possível; 

c) a postulação de uma mente divina é tão problemática como 
o que pretende explicar; 

d) a hipótese do desenhista não resolve o problema do mal; 

e) a experiência e a indução não são suficientes para dar o salto 
até o transcendente9. 

Dado que a reconstrução e o exame detalhado por parte de 
Mackie dos argumentos de Hume é impecável, não creio que haja 
muito a acrescentar. Mackie considera que a crítica de Hume é 
definitiva e, na verdade, é difícil tirar a razão de Mackie (e por 
consequência de Hume). É interessante notar, por outro lado, que 
Hume e Kant coincidem no ponto (e). Mackie não se ocupa do 
contra-argumento (d), assim tampouco nós o faremos, dado que seu 
exame nos levaria para outros caminhos. De minha parte, gostaria de 
assinalar dois detalhes. O primeiro concerne ao ponto (c). Me parece 
interessante indicar que este argumento de Hume de alguma maneira 
corresponde a algo que Wittgenstein disse no Tractatus. Com efeito, 
ao aludir à questão da imortalidade da alma, Wittgenstein faz ver 
assumir dita ‘hipótese’ que no fundo não resolve o problema que se 
supunha que a hipótese em questão teria que resolver, a saber, o 
mistério do mundo. “A imortalidade da alma humana, quer dizer, sua 
sobrevivência eterna depois da morte, não só não está de algum modo 
garantida, senão que dita suposição nem sequer nos proporciona o 
que por meio dela sempre se há desejado conseguir. Por acaso se 
resolve algum enigma por obra de minha sobrevivência eterna?”10 Esta 
crítica à hipótese da imortalidade tem a mesma estrutura que a crítica 

                                            
9 J. MACKIE, The Miracle of Theism. Oxford: Clarendon Press, 1982, p.136. 
10 L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus. London: Routledge and 
Kegan Paul, 1978, 6.4312 (a). 
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de Hume ao argumento do plano: a ‘hipótese’ em questão (i. e., a 
imortalidade da alma no caso de Wittgenstein e a existência de Deus 
no caso de Hume) no final das contas não explicam nada. Se o que 
queríamos era compreender porque há mundo, o sentido da vida, etc., 
a sugestão de que vivemos eternamente não é uma resposta. Depois de 
tudo, podemos viver eternamente na incompreensão e na ignorância. 
A mera eternidade não é um antídoto para elas. E de igual modo, se 
queremos saber porque o mundo tem um caráter orgânico, propor a 
hipótese de que tem esse caráter porque assim o dispôs Deus não é 
finalmente explicar nada, posto que o que agora nós temos que 
explicar é nada mais nada menos que a mente de Deus e acerca dela 
não temos a mais remota ideia. Não há pois, avanço de compreensão 
por meio do argumento do plano. Mas isto pareceria ter mais uma 
implicação importante, a saber, que somente podemos falar com 
sentido de explicações da realidade se falamos do que acontece, por 
assim dizer, no interior do mundo. Se esta ideia está certa, como 
parece estar, o argumento do plano adquire subitamente o caráter de 
uma miragem explicativa e de uma argumentação redundante. 

A outra ideia que gostaria de comentar rapidamente em relação à 
reconstrução que Mackie faz dos pontos de vista de Hume é que 
Mackie apresenta Hume como alguém decididamente mais contrário 
ao teísmo do que em realidade ele é. De fato, o argumento do plano é 
o argumento pelo qual Hume opta para não cair abertamente do lado 
do cético, do materialista e do ateu. O que ele parece rechaçar são as 
más razões e as apresentações débeis do argumento. Não obstante, a 
transição da ideia de um mundo articulado a um criador (ainda que 
não se trate de uma pessoa) é algo pelo qual Hume sente, claramente, 
uma grande simpatia. Neste ponto, portanto, difiro da apreciação 
geral de Mackie que, por outro lado, constitui sem hesitação uma 
discussão magistral do tema. 
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f) Kant 

O ataque de Kant ao argumento do plano é radical, apesar de 
uma vez mais ele conceder coisas que talvez não devesse ou não teria 
por que conceder. Assim, a primeira coisa que assinala é que o que se 
pretende, quer dizer, o objetivo mesmo do argumento está ab initio e 
a priori destinado ao fracasso: sensivelmente não há maneira de saltar 
de considerações acerca de situações localizadas dentro do marco das 
experiências possíveis a questões que ultrapassam dito marco. Como 
ele mesmo diz, “todas as leis que governam a transição de efeitos à 
causas, toda síntese e extensão de nosso conhecimento, não se refere 
mais que a experiências possíveis e, portanto, unicamente a objetos do 
mundo sensível, e a parte deles não podemos ter nenhum significado 
absoluto”11. Neste ponto, penso, Kant é contundente e receberia um 
apoio incondicional por parte, por exemplo, dos empiristas lógicos. 

Em segundo lugar, Kant objeta que o argumento não pode ser 
conclusivo, pela razão de que para que o fosse teria que demonstrar-se 
que as coisas perderiam a ordem que apresentam se não existisse a 
suposta causa, a causa postulada, isto é, Deus. Mas, obviamente, isso é 
algo que não pode demonstrar-se. E isto leva Kant a um terceiro 
ponto, o qual não deixa de ser um tanto desconcertante. Kant infere 
que o máximo que o argumento ‘físico-teológico’ permite inferir é a 
existência não de um criador, mas em todo caso a de um ‘arquiteto’ 
do universo. Ele sustenta que “Isto, sem embargo, é por completo 
inadequado para o elevado propósito que temos ante nossos olhos, a 
saber, a prova de um ser primordial suficiente para tudo”12. Kant 
infere que a ordem do mundo pode ser vista como um arranjo 
totalmente contingente. Não obstante, ele parece haver concedido que 
à la rigueur poderíamos legitimamente inferir a existência de um 
arquiteto do mundo e isto, ainda que não seja o que o teísta usual 
mais quer, a meu modo de ver é de todos os modos conceder-lhe 

                                            
11 I. Kant, op. cit., p.519.  
12 I. Kant, ibid., p.522.  
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muito. Dificilmente, portanto, poderia passar-se por alto o titubeio de 
Kant, tão acostumado a dar com uma mão o que tira com a outra. 

 

IV) Minhas objeções 

Talvez deva dizer de início qual é minha posição referente ao 
argumento do plano: penso que este não somente não é conclusivo, 
como é declaradamente inválido. Para justificar esta posição, 
apresentarei minhas objeções, as quais dividi em dois grandes grupos. 

A) Explicações teleológicas e causas. A ideia de telos é a ideia de 
um fim predeterminado, benéfico, estabelecido a priori e ao qual, 
consciente ou inconscientemente, se tende. Os animais buscam o 
alimento, as plantas buscam os raios de sol, etc. Parece que no caso 
dos seres vivos explicações causais no sentido estrito não são 
suficientes. A biologia, argumenta-se, requer outra classe de explicação, 
i.e., explicações teleológicas. Note-se que esta argumentação pressupõe 
que as explicações causais são inevitavelmente explicações mecanicistas 
e que somente explicações de outro tipo poderiam permitir dar conta 
da conduta espontânea, adaptativa, etc., dos seres vivos. Isto é 
extremamente discutível, pois poderia defender-se a ideia de que as 
explicações teleológicas são no fundo explicações causais. Porém, não 
entrarei aqui nesta discussão e aceitarei, para fins de argumentação, 
que se trata de classes diferentes de explicações. Contudo, eu tenho 
que assinalar de imediato que, com base exclusivamente em 
considerações sobre os seres vivos, não seria possível ir muito além na 
argumentação em favor da existência de Deus. Para começar, seres 
vivos, pelo menos até onde sabemos, há muito poucos no universo. 
Seria, por conseguinte, insensato sustentar que porque em um 
minúsculo planeta de um insignificante sistema solar pertencente a 
uma das milhares de milhões de galáxias onde encontramos seres 
vivos submetidos a processos teleológicos, então o universo como um 
todo também está imbuído de teleologia. Nada poderia ser mais 
desproporcional e até absurdo. 
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Por outro lado, a transição dos processos teleológicos próprios 
dos reinos animal e vegetal – entendidos como processos que contêm 
e apontam a um fim- até o que seria o caráter teleológico do universo 
em sua totalidade tampouco funciona por outra razão: no primeiro 
caso estamos em posição de detectar e atribuir fins concretos aos 
animais e plantas dos quais falamos, mas esse fim global é 
precisamente o que nos falta no caso do mundo. Sabemos que o tigre 
aspira comer veados, que o homem aspira saciar seus apetites, etc., mas 
a que aspira, a que tende o universo como um todo? Não temos 
nenhuma ideia. Mas se não temos uma visão do fim, o telos em 
questão: com base em que vamos falar de intencionalidade do mundo, 
de sua direcionalidade? Se não sabemos com precisão, como o 
sabemos no caso dos seres vivos, qual é o bem a que tende o mundo, 
então a analogia se rompe e o argumento não avança. Por isso, 
podemos ao mesmo tempo defender a ideia de teleologia biológica e 
negar a cósmica sem cair no absurdo. Por exemplo, é perfeitamente 
possível que o efeito da vida não possa ser explicada de maneira 
puramente mecânica e que se tenha ferozmente que apelar a 
explicações teleológicas, mas que, não obstante, o mundo acabe de 
maneira atroz, desintegrando-se ou entrando em colapso de uma vez 
por todas. Dito de outra maneira: teleologia biológica não implica 
teleologia cósmica. Assim, inclusive admitindo que os seres vivos 
perseguem fins e que o mundo está configurado de tal modo que lhes 
permite alcançá-los, disto não se segue nem podemos inferir com os 
elementos com os quais contamos que há um fim último supremo, 
um ao qual todos aspirem ou tendam. A teleologia biológica é 
distributiva, a teológica coletiva ou global, e a primeira não é nem 
uma prova nem uma garantia de ou para a segunda. 

O que dissemos anteriormente nos leva a enfatizar uma distinção 
que muitas vezes se ignora. Nas discussões de filósofos e teólogos em 
geral se assume tranquilamente uma identificação que está longe de ser 
evidente, a saber, a identificação de causa eficiente com causa final. O 
argumento do plano em sua versão original, se prova algo prova o 
que? Penso que a resposta kantiana é inatacável: não prova que exista 
um criador do mundo, quer dizer, não prova que o mundo tenha tido 
uma causa eficiente, mas ao final que teve ou tem um designer ou, 
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como disse Kant, um arquiteto. Na análise kantiana, sem embargo, 
porque ele tem que ser assim não está dito explicitamente. Nós 
podemos, aqui e agora, sanar esse vazio explicativo: o erro geral de 
quem oferece o argumento do plano consiste em que confundem ou 
identificam a causa final com a causa eficiente. Mas deveria ser óbvio 
que se trata de duas “causas” logicamente independentes. Portanto, o 
estabelecimento de uma não garante o de outra, e vice e versa. É tão 
imaginável que o mundo tenha sido criado por Deus e logo 
abandonado a sua sorte como o é que o mundo tenha estado aí desde 
sempre, mas tenha sido ordenado ou regulado posteriormente por um 
ser superior. Se isto é certo, se vê que por meio do argumento do 
plano nem sequer em princípio, quer dizer, nem sequer concedendo 
que é válido, se conseguiria demonstrar o que se buscava. 

B) Explicações teleológicas e descrições. Algo particularmente 
suspeito nas explicações teleológicas é que as descrições dos 
fenômenos das quais se servem são declaradamente seletivas e 
tendenciosas. A noção de telos carrega consigo duas ideias 
entrelaçadas: a ideia de objetivo e a ideia de bem. O objetivo para o 
qual supostamente se está predestinado é algo positivo, algo que se 
quer alcançar, algo que é indispensável para a realização completa. 
Bem, mas quem de fato alcança dito fim? De quem é, propriamente 
falando o bem em questão? Consideremos, por exemplo, os búfalos. 
Estes querem pastar à vontade, reproduzir-se, banhar-se no lodo para 
expulsar as moscas, etc., mas é óbvio que só muito poucos conseguem 
fazer tudo isso. Muitos são comidos pelos leões, outros morrem de 
sede, etc. Ou consideremos aos humanos. Todos querem desfrutar de 
uma boa praia, viajar, ganhar na loteria, ser socialmente úteis, ter 
filhos, escrever livros, jogar futebol, fazer cinema, etc. Agora bem, 
quem consegue? No melhor dos casos, alguns. Pareceria então que o 
(ou os) objetivo(s) que nos move(m) não é outra coisa que um ideal 
abstrato meramente postulado. Se um ser exitoso afirma que o mundo 
é perfeito e se oferece a si mesmo como exemplo, de imediato teria a 
legiões de degolados, torturados, mutilados, humilhados, fracassados, 
etc., que lhe fariam ver que está se precipitando em sua descrição e em 
sua avaliação. Mas então, qual é esse “telos” que de fato ninguém 
alcança e que valor tem, a parte de um valor meramente sentimental 
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ou emocional? Assim, pois, o que não está minimamente claro, o que 
não se entende é como poderia incidir nas explicações científicas o 
que seria uma explicação teleológica global. Em outras palavras, o que 
não está claro é como poderia a idéia de plano cósmico entrar nas 
explicações científicas. Mas se isso não está claro, então não se pode 
extrair conclusões e muito menos tão grandiosas como a do 
argumento do plano. 

C) Teleologia e probabilidades: Vimos que em vista das 
dificuldades que se colocam diante da versão clássica do argumento 
do plano, alguns autores como Swinburne13 dão ao argumento um 
giro um tanto diferente em termos de indução e de probabilidade. 
Segue-se pensando em um plano, mas a ideia é agora aproveitada 
aludindo não ao futuro, mas ao passado, não a um objetivo ou uma 
meta à qual se tende, mas às condições que fizeram a vida e a evolução 
até formas de vida cada vez mais perfeitas. 

Uma vez mais, a primeira coisa que podemos assinalar é que não 
enfrentamos aqui uma descrição totalmente desbalanceada e semi-
absurda da realidade. É certo que nós, os humanos, somos o 'produto' 
de milhares de milhões de anos de evolução, mas o que isto indica 
não é que haja um plano, mas simplesmente que levou milhares de 
milhões de anos para que acontecessem as condições propícias para 
nossa aparição e posterior adaptação. O que na segunda versão do 
argumento do plano é algo que parece haver sido realizado de repente 
na realidade levou a história inteira do universo para que se 
produzisse. Assim, o improvável e incrível seria mais bem que não 
houvesse surgido nada depois de milhares de milhões de anos de 
existência puramente material. 

Os partidários do argumento tendem a afirmar que o plano que 
eles têm em mente é algo que se desenvolve no tempo. Ou seja, estava 

                                            
13 Para uma versão simplificada, mas atualizada, da nova versão, ver o texto de M. 
PETERSON, W. HASKER, B. REICHENBACH, B. y D. BASINGER, Reason and 
Belief. An Introduction to the Philosophy of Religion. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 1998. 
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planejado que o surgimento do homem, do pensamento, da arte, o 
amor, etc., se realizara do modo que se realizou, quer dizer, como um 
produto da evolução do mundo. Mas isto parece ser o resultado de 
uma leitura tendenciosa da realidade e, pior ainda, uma petição de 
princípio. Observe-se que 'produto' tem dois sentidos e que os 
defensores do argumento usam um para concluir com o outro. Com 
efeito, 'produto' pode ser entendido como um efeito causal ou bem 
como um resultado contingente de uma muito complexa configuração 
de estados de coisas. Se, ao dizer que o homem é um produto da 
evolução do mundo usamos 'produto' no primeiro sentido, então 
estamos incorrendo em uma petição de princípio: isto é precisamente 
o que tinha que ser demonstrado. No segundo sentido, o que 
queremos dizer é que a existência do homem se explica por toda uma 
série de considerações causais, mas também por processos de 
adaptação e pelo azar, como mais um elemento objetivo. Mas se se 
aceita esta segunda leitura de uma expressão como 'o homem é 
produto da evolução do mundo', então não podemos falar de 
nenhum plano. E se se quer integrar dentro da ideia de plano a ideia 
de adaptação e o azar, então já trivializamos totalmente a ideia de 
plano de modo que o argumento deixa automaticamente de ser uma 
prova, em algum sentido mais ou menos sério da expressão. 

Parece que o argumento do plano pertence à classe de argumentos 
que poderíamos denominar 'ave fênix' ou, alternativamente, 
'draculescos', quer dizer, argumentos que constantemente ressurgem 
do que são as cinzas de sua última refutação. Se Darwin e sua teoria 
da seleção natural destroem o argumento do plano baseado nos 
processos teleológicos de animais e plantas, se deixa de falar de 
teleologia no sentido da biologia e se fala de um processo que excede 
muito o marco da teoria darwinista; se equipararmos o mundo com 
uma máquina e a metáfora resulta a partir de certo momento 
inapropriada por ser obsoleta, então modificamos a metáfora e 
falamos de computadores, de informação transmitida pelo DNA, etc. 
Em outras palavras, não há maneira de refutar definitivamente o 
argumento, pois este é constantemente reformulado em termos dos 
dados do momento. Se a biologia deixa de ser uma aliada e se 
converte em um obstáculo, então abandona-se a biologia e se favorece 
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a cosmologia. E ainda que nem ao menos é esta uma explicação total, 
do que podemos estar seguros é de que o que é assim, se deve 
precisamente a que as perguntas que estão em sua raiz pertencem à 
classe de perguntas que denominei 'fáceis'. 

 

Conclusões 

Se não errei demasiado no caminho em minha exposição e em 
minha discussão, podemos afirmar com confiança que o argumento 
do plano é um argumento falido. Agora, isto não deveria surpreender-
nos. A razão do fracasso não está na falta de engenho daqueles que se 
sentiram convencido por ele, mas se deve, mais bem, à natureza 
mesma da tarefa que a si mesmo se designaram. O problema de fundo 
do teísmo mesmo, isto é, a interpretação de ‘Deus’ que faz desta 
palavra um nome próprio e, portanto, de Deus um ser (criador da 
totalidade, onipotente, eterno, etc., e com o qual se pode de, alguma 
maneira, comunicar-se, pedir, obedecer e demais). Se, com efeito, 
estamos na presença de uma incompreensão semântica radical e isso se 
entende, então também se entenderá que o que se tenta alcançar é 
simplesmente absurdo e, por tanto, impossível de obter. É por isso 
que não funcionou nem o argumento ontológico, nem os argumentos 
cosmológicos, nem os argumentos morais em favor da existência de 
Deus que se tem oferecido ao longo da história. O que se deveria 
entender de uma vez por todas é que se o que se busca é demonstrar a 
existência de algo que não um ser, então nem o argumento do plano 
nem nenhum outro argumento poderá, em princípio, alcançar o 
argumento de prova, de demonstração. Segue-se que uma conclusão 
geral que poderíamos extrair de nossa breve discussão é que o 
argumento do plano, por engenhoso que seja, reforça por seu fracasso 
a ideia de que poucas coisas existem tão absurdas como a pretensão de 
demonstrar que existe um ser especial chamado ‘Deus’.  

 





Cristianismo e Ciência Moderna: para além da oposição 
 

Agnaldo Cuoco Portugal  

 

 

Introdução 

Quem vê programas religiosos na TV brasileira de madrugada 
parece encontrar razões para pensar que crença religiosa tem pouco a 
ver com racionalidade científica. A rapidez com a qual se atribui um 
fato (a cura de uma doença, a melhora no relacionamento familiar, a 
superação da penúria financeira) a intervenções divinas diretas (ou, 
mas simplesmente, “milagres”) e a pouca elaboração intelectual das 
ideias apresentadas parecem indicar que religião e ciência ou não têm 
nada a ver uma com a outra ou são pura e simplesmente antagônicas. 
Entre os filósofos modernos e contemporâneos, não é raro encontrar 
a tese da oposição apresentada com argumentos históricos e 
conceituais. Exemplos notáveis são as críticas de David Hume à crença 
em milagres na Investigação sobre o Entendimento Humano (1748) 
ou aos argumentos sobre a existência de Deus nos Diálogos sobre a 
Religião Natural (1779), ou ainda as abordagens neodarwinistas da 
crença religiosa propostas por Daniel Dennett (2006) e Richard 
Dawkins (2006). O presente texto pretende problematizar essa ênfase 
na tese da oposição e defender que a relação entre religião e ciência é 
muito mais complexa do que essa concepção busca mostrar. 

A relação entre religião e ciência pode ser abordada de várias 
maneiras. Para que não nos percamos em generalidades, proponho 
pelo menos duas delimitações. A primeira é de que se vai tratar aqui 
de religião cristã – compreendendo não apenas uma prática, mas 
também uma metafísica, ou seja, uma teoria geral sobre o mundo – e 
de ciência natural moderna ocidental, a chamada “tecnociência”, que 
começa com a revolução copernicana e se apoia fortemente na 
matematização e na experimentação, resultando em tecnologia. Com 
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isso, deixaremos de abordar conhecimentos de outras tradições 
culturais e de outros períodos históricos, além de deixarmos de lado as 
ciências formais (Matemática e Lógica, principalmente) e as ciências 
humanas. Sem dúvida, uma limitação que diminui bastante o alcance 
do que será dito aqui, mas necessária para o propósito de apresentar 
conclusões substantivas. Mesmo assim, trata-se de uma abordagem que 
abrange ainda muito do que comumente chamamos de “ciência”. 

A segunda delimitação é quanto à maneira de abordar a relação 
entre esses dois fenômenos. Na presente exposição, ela será tratada em 
vista de três tópicos:  

1. Quanto à classificação, em seus diferentes modos de 
relacionar religião e ciência; 

2. Quanto a aspectos históricos das suas concepções centrais 
(conflito e cooperação); 

3. Quanto ao problema atual do naturalismo. 

Para seguir esse itinerário, este trabalho vai se apoiar em algumas 
fontes principais. Os diferentes modos de conceber a relação entre 
religião e ciência foram classicamente expostos em Religion and 
Science – Historical and Contemporary Issues (1998) de Ian Barbour. 
Embora escrito há mais de uma década, é ainda bastante comum que 
trabalhos que visem classificar a relação entre religião e ciência façam 
referência a esse texto, mesmo que seja criticamente, o que faz dele um 
“clássico” num dos sentidos fundamentais do termo1. 

Quanto à dimensão de conflito da relação, a fonte será Religion 
and Science (1935), de Bertrand Russell, que é uma ótima síntese dessa 
visão que é a mais popular sobre a questão ainda hoje. A escolha dessa 
referência, ainda mais antiga que a de Barbour, justifica-se pela 

                                            
1 Ver, por exemplo, o texto de STENMARK (2010) que faz importantes referências ao 
trabalho de Barbour. 
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importância de Russell na filosofia contemporânea e a qualidade de 
seu trabalho, ainda que ele seja problemático em vista de pesquisas 
históricas mais recentes. Além disso, é uma maneira de mostrar que a 
tese de que a oposição é o elemento predominante na relação entre 
religião e ciência não é realmente nova. 

A dimensão de colaboração na história desse relacionamento se 
baseará no também clássico trabalho de R. Hooykaas, Religion and 
the Rise of Modern Science (1972). Trata-se de uma obra 
lamentavelmente pouco conhecida no Brasil, tendo recebido uma 
tradução em português ao final dos anos 1980, mas que acabou se 
esgotando e não foi republicada. Além de divulgar algumas de suas 
interessantes ideias, a inclusão do livro de Hooykaas como referência 
permite apontar para rumos ainda não devidamente explorados da 
pesquisa histórica sobre a relação entre religião e ciência. 

Por fim, o problema do naturalismo na assim chamada “visão 
científica do mundo” será discutido a partir do trabalho do teólogo 
John Haught em Is Nature Enough? (2006), com referência também a 
um debate organizado por James Beilby intitulado Naturalism 
Defeated? (2002) e continuado pelo recente livro publicado por Alvin 
Plantinga, intitulado Where the Conflict Really Lies – Science, 
Religion and Naturalism (2011). O que temos nesse caso é um debate 
bastante atual e ainda pouco conhecido da comunidade filosófica 
brasileira, mas que não deve faltar na abordagem do assunto que será 
discutido aqui. Trata-se do tema das bases metafísicas das ciências 
naturais e da relação entre essa metafísica subjacente e a própria 
possibilidade de justificação do conhecimento científico empírico. 

Com base nessas fontes, a serem usadas criticamente, pretendo 
argumentar em favor de uma determinada posição acerca do 
relacionamento entre religião cristã e ciências naturais modernas. 

 

2. A Questão Classificatória 
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O problema mais imediato na discussão sobre o relacionamento 
entre ciência e religião é o modo de conceituá-lo, ou seja, de classificá-
lo em termos de como um tem a ver com o outro. 

Segundo Barbour (1998), há quatro modos principais pelos quais 
se pode classificar esse relacionamento: 

 Conflito; 

 Independência; 

 Diálogo; 

 Integração. 

Vejamos o que significa cada uma dessas classes e em que medida 
elas são problemáticas. 

 

2.1 O Conflito entre Ciência e Religião 

A tese do conflito é a mais popular e que tem exemplos mais 
famosos, afinal quem, dentre os interessados no assunto, não ouviu 
falar do caso Galileu ou do debate entre criacionismo e darwinismo? 
Enquanto a religião é apresentada como subjetiva, particular, emotiva, 
baseada em tradições e autoridades, a ciência é vista como objetiva, 
universal, racional e baseada em dados observacionais sólidos – 
atitudes teóricas dificilmente conciliáveis. 

Segundo Barbour, as propostas teóricas atuais em ciência e 
religião que mais defendem a tese do conflito são o materialismo 
científico (ou naturalismo ontológico) e o literalismo bíblico2. O 
materialismo científico afirma que são reais apenas as entidades e 

                                            
2 BARBOUR, 1998, p.78. 
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causas com as quais a ciência lida e só a ciência pode revelar a 
natureza da realidade. É claro que uma tese assim não dá espaço para 
entidades como Deus ou anjos nem a eventos como intervenções 
sobrenaturais intencionais, comumente postuladas pela religião. É por 
isso que o naturalismo é frequentemente associado a alguma forma de 
materialismo. 

Por sua vez, fundamentalistas cristãos buscam na Bíblia uma base 
de certezas cognitivas e morais num tempo de mudanças rápidas, daí 
parte do apelo do literalismo bíblico. Porém, a Bíblia, se lida 
literalmente, entra em choque com várias informações científicas bem 
fundamentadas, como a idade da terra identificada pela Geologia ou a 
diversificação das espécies a partir de ancestrais comuns por meio de 
seleção natural, estudada pela Biologia por exemplo. Assim, segundo 
esse raciocínio, trata-se de rejeitar esse tipo de ciência e tentar 
construir um conhecimento científico da natureza a partir dos relatos 
bíblicos. O problema é que essas teses (da idade da terra e da evolução 
por seleção natural) são mesmo bastante fundamentadas e constituem 
um núcleo importante da ciência estabelecida nesses campos e não um 
conjunto de hipóteses controversas e periféricas que se pudessem 
contestar mais facilmente. 

Atualmente, a principal discordância entre materialistas e 
literalistas se refere à teoria darwinista da evolução biológica, que 
ambos veem como necessariamente ateia. É curioso observar que essa 
discordância se baseia numa concordância acerca do caráter da 
biologia evolutiva. No entanto, será que o problema é realmente 
científico ou está nos pressupostos e/ou acréscimos teóricos gerais que 
são adicionados ao que está fundamentado empiricamente? Quando 
autores naturalistas como Daniel Dennett (1995) e Richard Dawkins 
(1986) defendem que a evolução biológica se dá sem propósito ou 
inteligência, eles estão apresentando uma tese testável empiricamente 
ou uma concepção metafísica geral? Ao que tudo indica, trata-se do 
segundo caso, ou seja, o problema é que naturalistas ontológicos são 
cientificistas, mas fazem metafísica, embora queiram contrabandear a 
autoridade das teorias científicas para suas teses filosóficas. 
Evidentemente, teorias filosóficas são também racionalmente 
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criticáveis, mas normalmente elas não o são com base em informações 
empíricas, pois as próprias teorias filosóficas são pressupostos para se 
obterem e conceituarem essas informações empíricas. Vamos 
aprofundar um pouco mais essa questão na terceira parte deste texto; 
por ora, basta termos em mente que o conflito entre religião e ciência 
mais importante na atualidade pode não ser de fato entre religião 
cristã e teorias científicas bem estabelecidas, mas entre determinados 
pressupostos metafísicos que se apresentam como formas a priori de 
interpretar o mundo físico a ser estudado pelas ciências naturais. 

Por outro lado, cabe também questionar se o literalismo bíblico é 
mesmo parte essencial do cristianismo enquanto religião. Uma breve 
investigação da história da hermenêutica bíblica permite responder de 
modo negativo a esse questionamento, apesar dos intrincados aspectos 
técnicos envolvidos nesse debate. Autores tão importantes e diversos 
em obras importantes como Agostinho (De Genesi ad litteram), 
Tomás de Aquino (Commentarium in librum Job), Calvino (Sermons 
sur la Genèse) e Lutero (Römerbriefvorlesung) são unânimes em 
afirmar que a Bíblia tem vários gêneros literários e que passagens mais 
metafóricas e figuradas não devem ser lidas como meras descrições de 
fatos. Isso não significa que essas passagens não tenham uma verdade 
profunda, um conjunto de ideias que os religiosos veem como uma 
mensagem de Deus para eles. No entanto, essa mensagem deve ser 
interpretada de maneira mais sofisticada e contextualizada do que é 
permitido pelo literalismo. Além disso, a Bíblia certamente não é um 
livro científico no sentido de conter teses que possam ser testadas 
empiricamente e utilizadas na resolução de problemas técnicos. Ela 
pode ser fonte de inspiração de teses metafísicas, que, por sua vez, vão 
permitir o direcionamento da atividade científica e a aplicação de seus 
resultados teóricos numa direção ou outra, um assunto ao qual 
voltaremos na terceira parte também. 

Segundo Alister McGrath (1999, p.42), a doutrina da autoridade 
literal das Escrituras não é uma posição majoritária no cristianismo, 
mas antes parte de uma concepção bastante recente, associada ao 
movimento fundamentalista, surgido nos Estados Unidos no início 
do século XX. Conforme mencionado acima, o literalismo bíblico era 



44 

parte de uma estratégia de resposta à percepção de que a cultura 
moderna era crescentemente secular e secularizadora. Talvez o 
diagnóstico não estivesse de todo errado, ao menos no contexto do 
início do século XX, mas a tese do literalismo não é a única forma de 
reagir a essa avaliação e, muito provavelmente não é a melhor, devido 
ao conflito que gera com a ciência estabelecida e tampouco parecer ser 
a mais coerente com a história do cristianismo. 

Por outro lado, é possível também associar o modo negativo de 
encarar a religião por parte de segmentos da comunidade científica a 
fatores ideológicos e sociais do fim do século XIX e início do século 
XX. Segundo McGrath, ao menos no contexto britânico, a tese do 
conflito era uma forma de jovens cientistas buscarem espaços 
acadêmicos ocupados por clérigos anglicanos (cf. McGrath, 1999, 
p.47). Não nos esqueçamos ainda da difusão na comunidade científica 
de uma ideologia de progresso histórico, bastante forte no final do 
século XIX, e sistematizada na chamada “lei dos três estados” de 
Auguste Comte (Cours de Philosophie Positive). A religião, segundo 
essas ideias, seria uma etapa inferior no desenvolvimento do espírito 
humano, a ser final e definitivamente superada pelas ciências 
positivas. Não parece haver boas razões para aceitar essa filosofia da 
história e aquele contexto social e ideológico peculiar não se mantém 
hoje em dia. 

Assim, pelo exposto acima, o principal foco de conflito entre 
religião e ciência atualmente está em posições com contexto histórico 
muito determinado e em que uma busca fazer passar por tese 
científica o que é uma tese filosófica e a outra acaba tomando um 
texto religioso por texto científico. No entanto, como tentei defender 
acima, temos boas razões para rejeitar ambas as propostas. 

 

2.2 A Independência entre Religião e Ciência 

Um modo de evitar conflitos entre ciência e religião é ver as duas 
como independentes, ou seja, cada uma tendo seu próprio método, 
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domínio de objetos a que se refere e padrão de racionalidade 
autônomo. Assim, enquanto a ciência busca explicar dados públicos e 
repetíveis, a religião se pergunta sobre o sentido da existência e as 
experiências de nossa vida interior, por exemplo. 

Há quem use o pensamento de Ludwig Wittgenstein para fazer 
essa compartimentação entre ciência e religião. Assim, enquanto a 
linguagem científica é usada para predição, teste de hipóteses e 
controle de experimentos, a linguagem religiosa tem a ver com um 
modo de vida, com uma referência para a ação e opções existenciais. 
Não é fácil interpretar as ideias de Wittgenstein sobre a religião, pois 
o texto mais claramente direcionado a esse assunto que lhe é atribuído 
é um conjunto de notas de aula escrito por alunos próximos a ele, 
reunidos no volume Lectures and Conversations on Aesthetics, 
Psychology and Religious Belief (1966). As conferências foram 
proferidas em 1938, mas as notas só foram publicadas quase três 
décadas depois, sem terem passado pela revisão do filósofo austríaco. 
Em todo caso, os defensores da tese da independência parecem ter ali 
um apoio importante para suas teses. 

Wittgenstein teria afirmado nas conferências que o fato, por 
exemplo, de alguém acreditar num Juízo Final e outra pessoa não 
acreditar não significa que uma contradiga a outra (Wittgenstein, 
1966, p.53). A razão para não haver contradição é que “acreditar” 
pode ter sentidos diferentes em cada uma das afirmações, ou seja, uma 
“acredita que x tem a propriedade P”, enquanto outra “acredita em x”, 
no sentido de tomar x como referencial para sua existência. Em outras 
palavras, alguém pode acreditar no Juízo Final no sentido de se 
preocupar em estar sempre pronto para vir a ser finalmente julgado 
por seus atos, o que torna seu modo de viver muito provavelmente 
diferente daquele que não pensa no assunto. No entanto, essa pessoa 
que crê no Juízo Final como referencial de vida não precisa pensar 
que se trata de uma ocorrência no tempo histórico e no espaço 
constatável publicamente, ou seja, a crença prática no Juízo Final não 
precisa da crença proposicional de que o Juízo Final vai ocorrer de 
fato, pelo menos no sentido de que vai ocorrer como evento histórico 
no universo físico como uma hecatombe cósmica que vai destruir 



46 

tudo. Assim, a crença no Juízo Final pode indicar um modo de pensar 
diferente, ao invés de um conteúdo proposicional cujo valor de 
verdade pode ser testado de forma independente com base em indícios 
factuais. Enfim, Wittgenstein teria afirmado que, “no discurso 
religioso, usamos expressões como ‘acredito que vai acontecer isso e 
aquilo’ e as usamos de modo diferente que as empregamos na 
ciência”3, pois não se trata de uma hipótese testável, mas de uma 
referência prática fundamental, um ponto de partida de compreensão 
do mundo. 

Outro pensador de grande magnitude que advoga a ideia da 
independência como melhor forma de classificar a relação entre 
religião e ciência é o paleontólogo Stephen J. Gould. Num artigo 
famoso e amplamente difundido, Gould apresenta sua teoria acerca da 
relação entre religião e ciência cujo nome diz quase tudo: NOMA, que 
é a abreviatura em inglês de Non-Overlaping Magisteria (magistérios 
que não se sobrepõem). A ideia é que não há conflito entre religião e 
ciência porque cada uma trata de um assunto diferente, cada uma é 
mestre e ensina com propriedade (daí o termo “magistério”) sobre um 
campo diferente e por essa independência não entram em choque. Nas 
palavras do próprio Gould: “a falta de conflito entre religião e ciência 
vem de uma falta de sobreposição entre seus respectivos domínios de 
especialidade profissional – a ciência na constituição empírica do 
universo e a religião na busca por valores éticos adequados e o sentido 
espiritual de nossas vidas”4. 

Apesar de parecer uma boa solução e apontar corretamente para o 
fato de que religião e ciência não têm exatamente os mesmos objetivos 
e características, a tese da independência enfrenta problemas também. 
Em primeiro lugar, a ação não se dissocia de uma concepção acerca 
do universo, ou seja, o cristianismo não apresenta uma ética e uma 
visão acerca dos fins últimos da existência dissociados de uma 
concepção acerca da realidade fundamental das coisas. E uma 

                                            
3 WITTGENSTEIN, 1966, p.57. 
4 GOULD, 1997, p.16. 
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concepção dessas, comumente chamada de “metafísica”, tem enorme 
impacto no modo como é feita e nas finalidades que guiam a pesquisa 
científica. Por outro lado, tanto o juízo pessoal faz parte do trabalho 
científico como a reflexão racional tem lugar na busca religiosa. 
Departamentos estanques demais neste caso são muito distantes tanto 
do que se tem de fato quanto do que se deveria ter. Além disso, não 
parece fazer justiça ao crente religioso dizer que sua fé é apenas um 
referencial prático e não tem nada a ver com o modo pelo qual ele 
entende a realidade, entendida seja objetiva seja subjetivamente5. Desse 
modo, embora haja considerável independência e a autonomia entre 
religião e ciência, essa categoria não esgota o entendimento da relação 
entre ambas, nem provavelmente é a mais importante forma delas se 
relacionarem. 

 

2.3. O Diálogo entre Religião e Ciência 

Religião e ciência podem dialogar em diversas áreas e uma das 
maneiras de ilustrar isso está na própria história da ciência, algo que 
veremos mais de perto na segunda parte deste texto. Um diálogo não 
pode acontecer, porém, se as duas partes são radicalmente diferentes, 
no sentido de não terem nada em comum. A própria ideia de 
comunicação, central na noção de diálogo, supõe haver algo em 
comum entre as partes para que elas se comuniquem. A tese da 
independência entre religião e ciência, como vimos, pressupõe as 
diferenças entre religião e ciência e se essa diferença for radical, então 
o diálogo fica impossível. No entanto, a tese da diferença radical entre 
as duas foi aos poucos perdendo força no debate que aconteceu na 
filosofia da ciência desde os anos 1950. Com isso, deu-se um processo 
de aproximação que tornou mais factível a classificação da relação 
entre religião e ciência em termos de diálogo, que passamos a explorar 
aqui. 

                                            
5 Para mais observações críticas à abordagem wittgensteiniana acerca da relação entre 
racionalidade e religião, permita-me o leitor remetê-lo a (PORTUGAL, 2010). 
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Parte dessa aproximação entre as duas na filosofia se deu a partir 
da percepção de traços comuns a ambas: carga teórica da experiência, 
imaginação criativa, existência de uma comunidade de avaliação. De 
fato, no famoso debate ocorrido ao longo da segunda metade do 
século XX em filosofia da ciência, uma tese na qual Karl Popper e 
Thomas Kuhn concordavam era de que não há observação isenta de 
pressupostos teóricos assumidos sem base na experiência6. Em outras 
palavras, a principal característica das ciências naturais, que é a 
possibilidade de formar teorias testáveis por observações empíricas, 
precisava de uma boa dose de aceitação sem discussão da teoria que 
estava sendo testada e da base empírica com a qual esta era 
comparada. 

Popper é certamente mais enfático quanto à necessidade de 
criticar as teorias científicas por meio do teste empírico e mais 
insistente na tese da testabilidade como critério de demarcação entre 
ciência e ideias não científicas. No entanto, diferentemente dos 
positivistas, ele não nega a importância e o papel de fato de 
concepções metafísicas como base para a formulação de hipóteses 
científicas7. A rigor, para Popper, não importa para a lógica da 
pesquisa científica de onde vêm às ideias que vão servir para o 
cientista elaborar suas conjecturas. Na determinação do que é 
característico do método científico, o que é importante é identificar a 
possibilidade dessas conjecturas serem testadas empiricamente. 

Thomas Kuhn não só concorda com a tese de que a experiência 
em ciência exige uma considerável carga teórica prévia, mas chega a 
falar inclusive de “dogma” como algo necessário ao bom desempenho 

                                            
6 A tese é tão central na obra dos dois autores que quase dispensa referência. Em todo 
caso, não custa mencionar Popper (1980 [1963] e 1993 [1959]) e Kuhn (1975 [1962]). 
7 A esse respeito, é interessante ver o argumento histórico que Popper elabora contra a 
tese de que a mecânica de Newton foi derivada da indução empírica, acentuando o 
papel de concepções metafísicas e religiosas na formulação de conjecturas científicas 
(POPPER, 1980 [1963], p.212-3). 
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da atividade científica8. Para Kuhn, uma característica importante da 
pesquisa científica real é que o cientista não põe em questão cada uma 
das hipóteses e teorias que são levadas em conta em seu trabalho 
investigativo. Algumas partes desse corpo teórico, conhecidas como 
“paradigmas”, são em grande parte imunes à crítica, pois servem de 
pressuposto para o trabalho normal do cientista, que se dedica à 
crítica empírica de partes mais periféricas das ciências naturais. Assim, 
para Kuhn e boa parte da filosofia da ciência posterior a ele, ciência 
natural e dogmatismo não são incompatíveis, mas, em grande medida, 
o segundo faz parte central da primeira. 

Não foi só pelo reconhecimento de que há dogmatismo na 
atividade científica que a filosofia da ciência mais recente acabou 
aproximando religião e ciência. Kuhn chegou a falar de “conversão” a 
um novo paradigma como central ao processo de revolução 
científica9. Embora o termo seja empregado num contexto de 
psicologia da percepção, é claramente um tipo de experiência bastante 
próxima ao das vivências religiosas, estabelecendo mais um elo entre 
as duas na filosofia contemporânea da ciência. 

McGrath (1999) enumera outros temas de filosofia da ciência que 
também aproximam ciência e religião: a relação entre conhecimento a 
priori e conhecimento a posteriori; o problema do realismo do 
conteúdo das crenças/teorias – particularmente quanto às chamadas 
“entidades teóricas” ou “inobserváveis”; a relação entre teoria central e 
hipóteses auxiliares (a chamada tese Duhem-Quine). Todavia, apesar 
da notável aproximação entre as concepções acerca da atividade 
científica e da prática religiosa operada pela filosofia da ciência da 
segunda metade do século XX em diante, a tese do diálogo tem 
também suas limitações. Por mais que tenham pontos em comum, 
como já foi afirmado acima, religião e ciência são inegavelmente 

                                            
8 O termo “dogma” consta mesmo do título de um artigo publicado por Kuhn 
anteriormente ao lançamento de Estrutura das Revoluções Científicas. Trata-se de “A 
função do dogma na pesquisa científica” (KUHN, 1963). 
9 O termo conversão está presente no livro inteiro, mas é particularmente frequente 
ao final, quando Kuhn trata das revoluções científicas e suas implicações. 
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muito distintas. Além disso, não basta que a ciência tenha traços 
encontráveis na religião, é preciso que esta tenha elementos 
reconhecíveis como eminentemente científicos. Barbour não 
desenvolveu esse aspecto do problema nesta parte, mas acenou para 
alguns de seus elementos na classe que veremos a seguir, algo que 
levaremos em conta na avaliação geral de sua proposta de classificação 
do relacionamento entre religião e ciência. 

 

2.4. A Integração entre Ciência e Religião 

Barbour defende que esse modo de conceituar a relação entre 
ciência e religião estabelece a possibilidade de se constituir uma 
unidade de visão de mundo com contribuições específicas de cada 
uma para essa concepção integrada. Em vista disso, ele cita três 
exemplos de tentativa de integração recentes10: 

  a teologia natural de Richard Swinburne, na qual dados das 
ciências naturais são usados para argumentar em favor da 
existência de Deus; 

  a teologia da natureza de Teillard de Chardin, a partir de 
desenvolvimentos teóricos da biologia evolutiva; 

  a filosofia processual de Alfred Whitehead, que entende a 
natureza como em permanente processo de constituição. Deus 
seria fonte da novidade e da ordem, que a ciência ajuda a 
desvendar. 

Dados os limites de espaço deste texto, não há como aprofundar a 
análise da descrição que Barbour faz de cada uma dessas tentativas de 
integração entre ciência e religião. Ainda assim, cabe notar que, afora 

                                            
10 BARBOUR, 1998, p.99-105. 
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os problemas de cada proposta, há os riscos de confundir religião com 
metafísica ou de se distorcer a ciência para caber nessa metafísica. 

O que dizer, assim, da questão classificatória da relação entre 
ciência e religião? Embora seja bastante esclarecedora a tipologia de 
Barbour, talvez possamos centrar em três formas principais de 
conceituar a relação entre as duas: uma negativa (a oposição ou 
conflito), uma positiva (a aliança ou proximidade entre elas em várias 
formas possíveis) e uma neutra (independência). Para refletir a 
variedade dentro de cada forma principal, é possível pensar essa 
tipologia como uma escala de intensidade entre a máxima oposição e 
a máxima aliança, passando pela independência sem qualquer ponto 
de contato. “Conflito”, no sentido de Barbour, como já foi dito, 
parece ser a forma mais comum de se conceber a relação na 
perspectiva atual e se manifesta em várias formas de rejeição de uma 
pela outra. Relações positivas de aliança podem englobar os conceitos 
de diálogo e integração propostos por Barbour e, ao mesmo tempo, 
ser uma resposta aos problemas que surgem da proposta de 
independência entre as duas atividades. 

Além disso, o que Barbour entende por “integração” manifesta o 
segundo elemento necessário à aproximação entre religião e ciência 
mencionado na parte relativa ao diálogo e que o autor não abordou, 
nomeadamente, o reconhecimento de características científicas na 
crença e na prática religiosa. O trabalho de Richard Swinburne é um 
dos exemplos mais eloquentes das iniciativas empreendidas pela 
filosofia analítica da religião da segunda metade do século XX em 
diante de mostrar que a crença religiosa é racionalmente defensável 
segundo critérios aplicáveis ao raciocínio indutivo próprio das 
ciências naturais11. Desse modo, desenvolvimentos recentes da 
filosofia têm indicado um caminho de aproximação ou aliança entre 
religião e ciência, com mudanças importantes no modo de encarar 

                                            
11 Permita o leitor que o remeta a outro texto meu (PORTUGAL, 2011), onde 
apresento cumulativamente as contribuições de vários autores importantes dessa 
corrente da filosofia da religião contemporânea para a resposta ao problema da 
racionalidade da fé religiosa. 
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cada uma delas em relação à visão predominante até a primeira 
metade do século XX. 

Mikael Stenmark, por sua vez, aponta vários problemas na 
tipologia formulada por Barbour. Ele sugere distinções sutis como a 
de incluir a ideia de substituição como um modelo possível na relação 
conflitiva entre religião e ciência. Além disso, aponta para 
complicadores como a pluralidade de ciências, de religiões ou mesmo 
de denominações cristãs, além do fato de que tanto a religião quanto a 
ciência estão sujeitas à mudança histórica e isso acarreta alterações no 
relacionamento entre elas12. Por fim, ele considera insatisfatório falar 
de conflito, pois dentro do conflito pode haver posições conciliadoras 
ou irreconciliáveis e que seria mais adequado falar de modelos de 
conciliação versus negação da conciliação13. Não creio que a opção 
oferecida seja assim tão melhor; trata-se antes de outro refinamento ou 
mais um subtipo da ideia de que as relações básicas são positivas (sob 
o nome de “aliança”, “conciliação”, “diálogo” ou “integração”, entre 
outros) ou negativas (chamadas de “oposição”, “conflito”, 
“antagonismo”, etc.). Além disso, Stenmark parece não levar em conta 
o fato de que entre religião e ciência pode haver simplesmente 
neutralidade, ou seja, seus membros ou as ideias e atividades que 
desenvolvem serem indiferentes ou nada terem a ver entre si. 

Em todo caso, e como conclusão desta parte, é importante 
observar que o trabalho de Barbour mostra que há razões para 
entender a relação entre religião cristã e ciência moderna muito para 
além do conflito apenas ou da oposição extremada. Uma vez, porém, 
que a oposição entre as duas é o modo mais comum de entendê-las, 
veremos na próxima seção um pouco mais dessa faceta com a ajuda de 
Bertrand Russell e examinaremos se é possível contrapô-la em termos 
históricos também. 

                                            
12 BROOKE (1991) é uma excelente abordagem da história da relação entre religião e 
ciência que defende exatamente essa ideia de que o tipo de relacionamento entre elas 
muda de ênfase dependendo do momento histórico considerado. 
13 STENMARK, 2010, p.281. 
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3. A Questão Histórica: entre o Conflito e a Colaboração 

3.1 O Conflito: Bertrand Russell 

O livro Religion and Science foi publicado em 1935 e contribuiu 
decisivamente para que seu autor fosse agraciado com o prêmio Nobel 
de literatura em 1950. Escrito num período particularmente agitado 
da história da Europa, começa com uma crítica mordaz ao 
cristianismo, mas termina se voltando para outros tipos de “religião”, 
muito mais perigosos que este para a paz mundial naquele momento; 
Russell estava se referindo ao nazismo e ao comunismo stalinista, que 
seriam formas seculares de fanatismo e intolerância. 

Russell propõe uma análise ao mesmo tempo conceitual e 
histórica da relação entre religião cristã e ciências naturais. Em grande 
medida, sua abordagem histórica coincide com a de dois textos 
enormemente influentes de história da ciência do final do século XIX: 
History of the Conflict between Religion and Science (1874) de John 
William Draper e A History of the Warfare of Science with Theology 
in Christendom (1896) de Andrew Dickson White. Para Russell, tanto 
quanto para Draper e White, o padrão da história da relação entre 
religião e ciência desde o século XVI seria o de diminuição gradual da 
influência da religião no entendimento de como o mundo é14. 

Segundo Russell, a ciência é a tentativa de descobrir, por meio da 
observação e do raciocínio nela baseados, certos fatos acerca do 
mundo e leis conectando esses fatos. A religião, por outro lado, é um 
fenômeno mais complexo que a ciência. As grandes religiões na 
história seriam a combinação de uma instituição eclesiástica, um 
credo e um código de conduta pessoal, tendo a importância relativa 

                                            
14 RUSSELL, 1935, p.7. 
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de cada um desses elementos variado muito em diferentes tempos e 
lugares15. 

Embora os credos sejam a fonte intelectual de conflito entre 
ciência e religião, seria a correlação entre esses três aspectos que o 
tornaria agudo. Em outras palavras, o questionamento feito pela 
ciência a um credo religioso não é apenas uma questão teórica, mas 
pode ser visto como tendo consequências políticas – como a 
diminuição da autoridade eclesiástica – e morais, como o relaxamento 
de alguma prescrição ética. 

De acordo com Russell, no caso do cristianismo, inicialmente, 
certas asserções da Bíblia discordavam de teses científicas bem 
estabelecidas, mas se referiam a passagens menos importantes do 
ponto de vista moral e religioso. No entanto, aos poucos foram 
surgindo conflitos que atingiam o que era visto como o centro dos 
ensinamentos bíblicos. O que temos, então, foi uma história de 
conflito em vários capítulos. Um primeiro e significativo momento 
foi a mudança do geocentrismo para o heliocentrismo. Tanto 
católicos quanto protestantes acabaram se opondo de modo 
fortíssimo contra a teoria copernicana. Segundo Russell isso se deve à 
tese teológica bíblica que vê no ser humano o fim último do 
propósito de Deus na criação do universo16. Ao se mostrar que a 
Terra é apenas um dentre os astros que se movem em torno do sol e, 
posteriormente, que ela é menor que muitos desses astros, tinha-se 
uma consequência teológica devastadora: como acreditar que o ser 
humano teria a importância cósmica a ele atribuída pela teologia se 
sua morada era apenas um pequeno planeta distante sem nenhuma 
importância astronômica particular? Meras considerações de escala 
pareciam pôr em forte dúvida a tese de que seríamos o propósito 
último da criação do universo. 

                                            
15 RUSSELL, 1935, p.8. 
16 RUSSELL, 1935, p.23. 
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Parte desse primeiro capítulo do conflito entre religião e ciência 
moderna, e seu episódio sem dúvida mais marcante, foi o caso 
Galileu. Para Russell, os problemas de Galileu com a Inquisição foram 
devidos principalmente às observações feitas com o telescópio, que ele 
mesmo reinventou. Com o telescópio, Galileu observou que Júpiter 
tinha satélites, o que foi considerado extremamente perigoso em 
termos teológicos, pois punha em questão a tese de que o universo 
tinha apenas sete astros, o que concordava com várias passagens 
bíblicas. Além disso, o telescópio de Galileu mostrava que a Lua tinha 
montanhas e que o sol tinha manchas, o que era visto como um 
indício contra a tese de que Deus tinha criado os corpos celestes de 
modo imperfeito. Ao final, a Santa Inquisição considerou o 
heliocentrismo defendido por Galileu uma tese “estúpida, falsa, 
herética, expressamente contrária às Escrituras e oposta à verdadeira 
fé”17, e suas obras ficaram no Index até 1835. Mesmo assim, foi rápida 
a adesão da comunidade científica à nova física, impulsionada pela 
síntese de Newton. 

Outro capítulo igualmente dramático da relação entre religião e 
ciência se refere ao tema da evolução. Trata-se de uma revolução 
metafísica que começou na Astronomia, mas que teve impactos muito 
maiores, do ponto de vista teológico, na Geologia e na Biologia. A 
terra se mostrava muito mais antiga do que permitia pensar o cálculo 
das genealogias bíblicas. E vários indícios (fósseis, embriologia, 
anatomia comparada, etc.) indicavam que as espécies, inclusive a 
humana, teriam se desenvolvido de formas de vida anteriores mais 
simples. 

A autoridade eclesiástica já não era mais tão forte e isso evitou um 
novo caso Galileu. Mas, a aplicação da ideia darwinista de evolução 
por seleção natural ao caso humano obrigou a teologia cristã a 
importantes reinterpretações. Nesse caso, a religião acabou não 
representando grande obstáculo ao estudo científico. Segundo Russell, 
não se pode dizer o mesmo em relação à Medicina, que teve de 

                                            
17 RUSSELL, 1935, p.37. 



56 

superar preconceitos de matriz religiosa em campos como anatomia 
(pela proibição religiosa de dissecação de cadáveres), psiquiatria 
(porque as doenças mentais eram atribuídas à ação dos demônios), 
infectologia e anestesiologia18. 

Russell admite que o conflito entre religião cristã e ciência natural 
moderna se deveu principalmente à força política da instituição 
eclesiástica. Apesar de a religião ter perdido terreno para a ciência no 
tocante à descrição de como o mundo é, a moralidade e o sentido da 
existência são âmbitos que fogem ao alcance da ciência e nos quais a 
religião pode dar uma contribuição importante. Na verdade, Russell 
alertava em Science and Religion para o perigo do uso de 
conhecimentos científicos por regimes totalitários como o nazismo e 
o comunismo stalinista, verdadeiras “religiões sem Deus”. Eles 
punham a liberdade de pensamento em muito mais perigo que a 
religião jamais havia colocado e eram uma ameaça à vida humana 
muito maior do que qualquer religião já fora19. 

Apesar de Russell atribuir papeis à religião que a ciência não 
podia cumprir (respostas ao problema do sentido da vida e a avaliação 
ética das condutas humanas), o filósofo inglês entendia que a religião 
cristã não tinha mais nenhum papel a cumprir no plano teórico. Mais 
que isso, ao falar de experiências místicas, porém, Russell afirma: “não 
posso admitir qualquer método de chegar à verdade exceto o da 
ciência”20. Isso o coloca numa posição de naturalismo cientificista, 
que criticaremos na parte final desta exposição. Em suma, seu 
trabalho acaba transitando de uma posição de oposição extrema para 
uma de independência ou não sobreposição quanto ao 
relacionamento entre religião (cristã) e ciência, cada uma cumprindo 
um papel diferente. 

Várias teses históricas apresentadas por Russell, especialmente as 
que coincidem com as obras de Draper e White citadas acima, têm 

                                            
18 RUSSELL, 1935, p.103. 
19 RUSSELL, 1935, p.247. 
20 RUSSELL, 1935, p.189. 
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sido contestadas pela pesquisa especializada mais recente. O livro 
Galileo goes to Jail and Other Myths about Science and Religion, 
publicado em 2009 pela prestigiosa Harvard University Press, é um 
trabalho muitíssimo útil como síntese desses principais trabalhos. Ao 
longo de seus vinte e cinco capítulos, historiadores da ciência de alto 
gabarito analisam e rejeitam diversos “mitos” (no sentido de crenças 
falsas) da relação entre ciência e religião. 

O livro começa com um período bem anterior à ciência moderna, 
para lidar com algumas concepções acerca do papel da igreja cristã 
antiga e medieval diante da ciência helenística, de inspiração greco-
romana. Teria o cristianismo sido responsável pelo fim da ciência 
antiga?  

O historiador David Lindberg responde negativamente essa 
questão. Por um lado, segundo ele, “nenhuma instituição ou força 
cultural do período patrístico ofereceu mais encorajamento para a 
investigação da natureza do que a igreja cristã”21. É verdade que o 
estudo da natureza não era o principal objetivo dos padres da igreja. 
Seu principal interesse era a salvação e a novidade que representava o 
cristianismo para um mundo que precisava de redenção. No entanto, 
embora houvesse vozes claramente anticientíficas – irracionalistas em 
geral, talvez – como Tertuliano, prevalecia a tese agostiniana de que a 
natureza é criação divina e, por isso, estudá-la é também um modo de 
se aproximar de Deus. Além disso, entender a natureza seria 
importante para aprofundar a exegese bíblica, que faz constantes 
referências a eventos naturais. Por essa razão, houve significativo 
investimento de recursos materiais e humanos no estudo da natureza, 
seguindo os padrões estabelecidos por grandes nomes científicos da 
antiguidade como Platão, Aristóteles, Euclides, Ptolomeu e 
Arquimedes. 

Outra ideia muito comum, encontrada, por exemplo, no texto da 
famosa série Cosmos de Carl Sagan, é de que a igreja cristã medieval 

                                            
21 LINDBERG, 2009, p.17. 
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impediu o crescimento da ciência e que, por essa razão, nada foi feito 
em ciências naturais por quase mil anos (no final do livro de Sagan, a 
linha do tempo das contribuições para a história da ciência e da 
tecnologia é interrompida antes do ano 500 d.C. e só recomeça perto 
do ano 150022). Segundo Michael Shank, outro historiador da ciência 
norte-americano, os documentos históricos indicam exatamente o 
oposto. Por um lado, o período medieval cristão deu origem à 
universidade, que se desenvolveu com forte apoio do papado, 
inclusive com a proteção da comunidade acadêmica contra ingerências 
dos poderes políticos locais. E nas universidades medievais não se 
estudava apenas teologia, ao contrário, teologia era cursada por uma 
pequena minoria. E o desenvolvimento das ciências naturais na 
universidade medieval foi altamente significativo, sem o qual não teria 
acontecido a chamada revolução científica moderna23. Em outras 
palavras, Copérnico, Kepler, Galileu e Newton não surgiram do nada, 
mas dentro de uma longa tradição de cuidadosa investigação em 
Astronomia e Matemática, que foi laboriosamente cultivada, primeiro 
nos mosteiros e depois nas universidades, criadas e financiadas por 
recursos da igreja. 

Um terceiro mito que trago aqui tem a ver com algo que o 
próprio Bertrand Russell apresentou em seu livro, ou seja, a tese de 
que a igreja cristã teria impedido a dissecação por motivos religiosos e 
isso teria atrasado o estudo da anatomia humana e todo o 
desenvolvimento da medicina. Desta vez, quem nos fala é uma 
historiadora da ciência de Harvard, Katharine Park. Segundo ela, na 
verdade, a maior parte das autoridades eclesiásticas medievais não 
apenas tolerava, mas também encorajava a abertura e o 
desmembramento de corpos humanos para fins religiosos24. A 
concepção cristã do corpo físico é de que este tem grande valor, pois é 
criação de Deus, mas que, na ressurreição, teremos um corpo novo, 
com uma nova criação. Assim, não havia impedimento teológico para 

                                            
22 SAGAN, 1980, p.335. 
23 SHANK, 2009, p.26. A esse respeito, é interessante ver também: PRÍNCIPE, 2009, 
p.105. 
24 PARK, 2009, p.44-5. 
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lidar com cadáveres em princípio, tanto que era comum o 
embalsamamento de corpos de santos e seu desmembramento em 
forma de relíquias ou a cesariana de fetos de mães que haviam 
morrido para o batismo de seus filhos. Ao contrário de gregos, 
romanos e judeus, a cultura cristã não via tumbas e cadáveres como 
ritualmente impuros. Além disso, simplesmente não há registro de 
proibição ou mesmo restrição à dissecação de cadáveres por parte de 
autoridades eclesiásticas25. 

Um quarto mito que vale a pena analisar é o de que o 
heliocentrismo copernicano tirou o homem do centro do universo e, 
com isso, rebaixou a humanidade da posição gloriosa que tinha na 
concepção medieval. Dennis Danielson, que é autor de um livro 
especificamente sobre a revolução copernicana e seu contexto, conta-
nos uma história bem diferente. Para começar, estar no centro na 
visão de mundo medieval não significava necessariamente estar em 
boa posição26. Na verdade, longe de enaltecer o ser humano, a 
concepção judaico-cristã mostra muito da condição de pecado, de 
afastamento em relação a Deus, de toda a humanidade. Embora os 
cristãos creiam que Cristo veio nos redimir dessa condição, eles 
também acreditam que o pecado continua nos enfraquecendo e nos 
cegando. Por outro lado, na concepção aristotélica de física medieval, 
o que está no centro é o que há de mais imperfeito no mundo. É a 
matéria existente no mundo acima da lua que consiste de perfeição, o 
que significa que o fato de nós habitarmos o centro do cosmo estava 
longe de ser um privilégio. Assim, segundo Danielson, o que a 
revolução copernicana estava fazendo não era rebaixar a terra e o ser 
humano a uma posição inferior, mas enaltecê-lo, como mostram 
várias passagens de autores importantes após Copérnico27. Do mesmo 
modo, o alargamento do universo para dimensões infinitas foi visto 
como uma razão a mais para enaltecer o Criador e não para pensar 
que o cristianismo estava errado. 

                                            
25 PARK, 2009, p.47. 
26 DANIELSON, 2009, p.53. 
27 DANIELSON, 2009, p.56. 
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Um quinto mito nos coloca bem mais perto do caso mais 
complicado da relação entre ciência moderna e religião cristã, ou seja, 
do caso Galileu. Trata-se aqui da crença de que a revolução científica 
dos séculos XVI e XVII libertou a ciência da religião, ou seja, de que 
seus protagonistas se viam sufocados pela censura eclesiástica, que os 
impedia de trabalhar. Segundo a filósofa da ciência Margareth Osler, 
em primeiro lugar, é preciso lembrar que todos os grandes nomes da 
revolução científica, incluindo Galileu e Copérnico, eram cristãos 
devotos, que não viam oposição entre sua fé e seu trabalho de 
pesquisa. Ao contrário: era a intenção de entender melhor a Deus por 
suas obras e não apenas por sua Palavra que os movia. Não custa 
lembrar que o próprio Newton, sem dúvida o maior nome da 
revolução científica, valorizava não apenas seu trabalho em “filosofia 
natural” (como era chamada então a disciplina que hoje chamamos de 
“Física”) como também seus estudos teológicos. Seu projeto era 
entender a mente de Deus e, para isso, era preciso estudar não apenas 
o livro da natureza, mas também o livro da revelação. Além disso, a 
igreja católica era uma das maiores patrocinadoras das ciências no 
século XVII e a Companhia de Jesus fez inúmeras e significativas 
contribuições à astronomia e à filosofia natural da época28. 

Sem dúvida, argumenta Osler, há o caso Galileu, no qual o 
procedimento das autoridades eclesiásticas da época foi objeto de um 
pedido formal de desculpas pelo papa João Paulo II em 1992. No 
entanto, é preciso lembrar não só que Galileu era um católico 
fervoroso, como também que a disputa se deu muito mais por 
divergências quanto a princípios de interpretação bíblica e não pela 
oposição da igreja à atividade científica, simplesmente porque a 
atitude desta instituição era de apoio e não de oposição. No fim, 
infelizmente, prevaleceu a forma literal de interpretar textos como os 
referentes ao movimento relativo entre terra e sol, contrariando a 
linha da sofisticação hermenêutica já presente no cristianismo antigo, 
medieval e entre os principais teólogos da reforma protestante. 

                                            
28 OSLER, 2009, p.98. 
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Em todo caso, é preciso lembrar também que Galileu não tinha 
assim tão boas razões para defender as observações que fazia em seu 
telescópio. Afinal, na concepção da época, o mundo supralunar era 
qualitativamente diferente do mundo sublunar, ou seja, aquilo que se 
observava com o telescópio na terra não era o mesmo que se poderia 
ver no céu. Vendo de hoje, isso parece ignorância, mas à época era 
simplesmente um consenso científico que Galileu estava tentando 
alterar29. Afora o poder eclesiástico impedindo-o de continuar 
lecionando e o obrigando a negar aquilo que afirmara, o que se teve 
foi um debate científico normal, que só foi resolvido com a mecânica 
de Newton, que finalmente unificou as físicas terrestre e celeste. Em 
outras palavras, a tese de que o caso Galileu era o de um intrépido e 
iluminado defensor da razão científica contra os obscurantistas e 
preconceituosos inquisidores eclesiásticos é simplesmente falsa. Seus 
inquisidores eram tão bem conhecedores da ciência da época quanto 
Galileu e, para muitos padrões atuais de correta avaliação de teorias 
científicas em competição, eram até mais judiciosos do que este 
último. 

Em suma, a pesquisa histórica da relação entre religião e ciência 
pode até mostrar vários casos de oposição e conflito, mas certamente 
não permite sustentar que essa relação deva ser vista apenas ou mesmo 
principalmente como conflituosa. A rigor, é possível defender que, ao 
menos em um momento fundamental da história da ciência moderna, 
a tônica da relação entre religião e ciência foi a colaboração. É o que 
veremos na próxima subseção. 

 

3.2 A Colaboração: R. Hooykaas 

Muito menos popular e conhecida que a visão conflitiva da 
relação entre religião e ciência é a tese de que, historicamente, a 

                                            
29 FONOCCHIARO, 2009, p.69. No mesmo sentido, embora disso deduzindo 
conclusões metodológicas no mínimo questionáveis, vai a descrição do debate entre 
Galileu e os cientistas que se opunham a suas teses em (FEYERABEND, 1975). 
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colaboração entre elas foi fundamental para ambas. Essa ideia é a 
linha adotada na pesquisa do historiador holandês R. Hooykaas no 
estudo de um momento decisivo da história da ciência natural 
moderna: a revolução mecanicista dos séculos XVI e XVII. 

Para Hooykaas, a ciência moderna não teria surgido se não fossem 
as bases metafísicas estabelecidas pela cultura cristã moderna, que 
revalorizou a visão de mundo bíblica. Diferentemente da concepção 
bíblica, que atribui a Deus todos os acontecimentos, a concepção 
medieval da natureza, graças a uma forte influência da filosofia grega, 
considerava-a como poder semi-independente, que seguia um modelo 
de regularidade próprio30. 

Na revolução científica do século XVII, o modelo de mundo 
como organismo é substituído pelo de mecanismo. Enquanto um 
organismo tem sua finalidade em si mesmo (ele se volta para sua 
própria manutenção), um mecanismo tem sua razão de ser no plano 
de seu criador. A tese de que nenhuma causa atua no mundo a não ser 
pela vontade divina foi fundamental para o estabelecimento do 
método experimental e o mecaniscismo31. 

A ciência grega era fundamentalmente racionalista, voltando-se 
para o raciocínio dedutivo, baseado na ideia de necessidade natural, e 
não para a observação empírica. Na visão bíblica, porém, o que resta a 
fazer diante de um Deus que age por vontade incondicionada e 
imprevisível é descobrir até que ponto os dados da natureza são 
compreensíveis à razão humana, indicando um método empírico por 
excelência e não racionalista32. 

Outro aspecto da colaboração entre cristianismo e ciência 
moderna para Hooykaas foi a valorização do trabalho manual. Na 
concepção grega, ao fazer um trabalho técnico, o homem estaria 
pretendendo imitar a natureza, invocando individualmente para si as 

                                            
30 HOOYKAAS, 1988 [1972], p.25. 
31 HOOYKAAS, 1988 [1972], p.33. 
32 HOOYKAAS, 1988 [1972], p.75. 
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prerrogativas divinas. O que o homem fazia era artificial e inferior, 
moralmente falando, em relação ao natural. Ao negar a tese de que 
Deus estaria sujeito a formas naturais necessárias, o cristianismo abriu 
a possibilidade para a tecnociência moderna. Assim como Deus não 
estava sujeito a formas eternas preexistentes, o homem também não 
estaria, e poderia construir coisas análogas às produzidas pela 
natureza33.  

Entendendo a experimentação científica como busca de 
descoberta da natureza por meio de artifícios racionalmente 
planejados, logo se pode associá-la ao trabalho manual. O trabalho 
manual não era aprovado moralmente no período clássico, daí o 
baixo conceito em que era tida a ciência aplicada entre os gregos. A 
visão bíblica, por outro lado, não exaltava o ócio e a contemplação 
especulativa, mas o trabalho árduo: Deus mesmo teria criado os 
ofícios manuais no Gênesis e os criaria ainda hoje. Para Hooykaas, 
enfim, as bases metafísicas da tecnociência moderna foram 
possibilitadas, em alguns de seus traços fundamentais, pela visão de 
mundo bíblica judaico-cristã34. 

Essa ideia de uma possível colaboração entre religião cristã e 
tecnociência moderna será analisada desde outra perspectiva, relativa 
ao debate acerca da racionalidade do naturalismo ontológico, a partir 
das considerações do teólogo John Haught e de um argumento 
proposto pelo filósofo Alvin Plantinga. 

 

4. Problemas do Naturalismo como “Visão Científica de Mundo” 

Talvez por conta do sucesso da tecnociência natural moderna ou 
dos ressentimentos que ficaram dos conflitos entre ciência e religião 
(ou da propaganda em torno dessa ideia), alguns pensadores 

                                            
33 HOOYKAAS, 1988 [1972], p.85-6. 
34 HOOYKAAS, 1988 [1972], p.113. 
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importantes propuseram uma completa substituição da visão de 
mundo cristã por uma assim chamada “visão científica de mundo”. A 
ideia é que, além do estudo do mundo natural, dentro dos limites do 
método experimental e dedutivo, a tecnociência moderna teria uma 
espécie de exclusividade do conhecimento da realidade. Do ponto de 
vista epistemológico, essa concepção é conhecida como cientificismo. 
Do ponto de vista ontológico ou metafísico, essa posição é chamada 
de “naturalismo”, a tese de que a única realidade que há é a natureza, 
entendida como o conjunto de todos os objetos e eventos que 
ocorrem por si mesmos no espaço e no tempo e que são aquilo que as 
ciências naturais nos dizem ser. Nesse sentido, o naturalismo 
ontológico exclui a possibilidade de que haja forças ou realidades 
além da natureza. Sendo a tecnociência moderna o empreendimento 
mais bem sucedido em conhecer a natureza, fica claro o vínculo entre 
naturalismo e cientificismo como matrizes da chamada “visão 
científica do mundo”.  

Um problema com o naturalismo ontológico cientificista é que a 
tese que ele afirma não tem como ser testada cientificamente. Assim, 
se ele for correto, então tem de ser falsa sua própria restrição do que 
pode ser verdadeiro ao que a ciência natural pode estudar. Em outras 
palavras, ele é incoerente, pois ele próprio enquanto teoria escapa da 
tese da exclusividade da existência apenas de objetos e estados de coisa 
naturais e cientificamente estudáveis. Esse é um aspecto importante do 
argumento desenvolvido por Plantinga contra a conjugação do 
neodarwinismo como teoria científica à tese metafísica do 
naturalismo35.  

Em Is Nature Enough? – Meaning and Truth in the Age of 
Science, Haught propõe-se a fazer algo que inicialmente é bastante 
próximo ao que fez Plantinga: mostrar que, apesar de sua enorme 
popularidade entre cientistas e filósofos, a tese de que há apenas a 

                                            
35 Apresento esse argumento em Portugal (2008) e o desenvolvo um pouco mais em 
Portugal (2013). Conforme indicado no início deste texto, Beilby (2002) e Plantinga 
(2011) são referências importantes para o chamado argumento evolucionário contra o 
naturalismo. 
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natureza não pode ser justificada experimentalmente, logicamente ou 
cientificamente. Na consecução desse objetivo, não se pretende rejeitar 
a ciência (ao menos, a ciência de qualidade) e sim a tese filosófica do 
naturalismo ontológico36. Segundo Haught, no método científico 
propriamente dito é correto assumir que a natureza é tudo que há, 
pois é a isso que se restringe a pesquisa em ciências naturais. Mas, se 
as ciências naturais não são a única forma de conhecimento que 
existe, não há por que pensar que o naturalismo esteja correto 
enquanto metafísica. Em outras palavras, a restrição metodológica das 
ciências naturais não precisa implicar numa tese metafísica restritiva37. 

Na verdade, o argumento de Haught contra o naturalismo 
ontológico é mais amplo que esse problema epistemológico. Ele pode 
ser reconstruído como uma tese de que o naturalismo é incapaz de ser 
coerente com a afirmação de três condições básicas para o 
conhecimento e ação humanas, ou seja, a inteligência crítica, os 
valores éticos e a subjetividade. As próprias ciências naturais, tão 
respeitadas e valorizadas pelo naturalismo, pressupõem essas 
condições, mas, exatamente porque se trata de pressupostos para as 
ciências, estas não têm como tratar aquelas condições como objetos 
seus de estudo de um modo completo. 

Diferentemente da ciência, a religião não está presa a limites 
metodológicos estritos. Haught propõe entender religião como “uma 
apreciação consciente e uma resposta ao mistério que, ao mesmo 
tempo, fundamenta, abraça e transcende tanto a natureza quanto nós 
mesmos”38. Mas o naturalismo olha com desprezo para essa busca de 
transcendência, afirmando que se trata apenas de uma característica 
humana explicável em termos naturais. Além disso, a influente visão 
de mundo naturalista exige que o religioso apresente as razões para 
acreditar numa transcendência em vista das imperfeições do mundo e, 
na ausência dessas razões, declara o religioso irracional. 

                                            
36 HAUGHT, 2006, p.4. 
37 HAUGHT, 2006, p.7. 
38 HAUGHT, 2006, p.22. 
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O religioso pode responder que não há como dar prova de que 
Deus existe, pois seria como tentar ver a própria luz que ilumina o 
que vemos. Não temos como dominar o conhecimento de Deus, 
porque nós mesmos somos dominados por ele. No entanto, essa 
resposta dificilmente vai satisfazer o naturalismo ontológico, pois este 
pretende inclusive explicar naturalmente essa alegada experiência de 
ser tomado pelo transcendente. Haught pretende oferecer uma 
resposta ao naturalismo que se baseie na própria atividade de 
conhecimento como algo cuja confiança exige que pensemos ser a 
natureza material apenas um fragmento pequeno de tudo o que há. 
Em outras palavras, embora se reconheça a possibilidade da ciência 
explicar a religião em grande medida, é preciso também reconhecer 
que a inteligência crítica na qual a ciência se baseia para fornecer sua 
explicação não pode se fundamentar nos limites da própria natureza 
concebida cientificamente. 

Segundo Haught, citando o filósofo jesuíta Bernard Lonergan 
(1970), nossa inteligência crítica não tem como agir a não ser 
passando por três passos cognitivos complementares: 

(1) Seja atento: experiência 

(2) Seja inteligente: entendimento 

(3) Seja crítico: julgamento 

Na verdade, esses atos cognitivos são o que constitui a própria 
inteligência crítica. Eles permitem realizar aquilo que já os antigos 
entendiam como uma das características principais do ser humano: o 
desejo de conhecer. 

O argumento em favor da centralidade e do caráter essencial 
desses atos cognitivos para a inteligência crítica é o de que não temos 
como escapar deles, pois qualquer crítica a essa ideia vai supor aquilo 
mesmo que ela está criticando. Em outras palavras, não temos como 
deixar de confiar nos imperativos da mente, pois eles são inescapáveis 
em nossos atos mentais conscientes. 
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Com base nisso, Haught pergunta: “o credo naturalista é 
consistente com a confiança que você está agora pondo nos 
imperativos de sua mente?”. Em outras palavras, será que o universo 
essencialmente sem mente, sem propósito, autogerado e fechado em si 
mesmo suposto pelo naturalismo é amplo o suficiente para abrigar a 
inteligência crítica? Se a resposta for negativa, seremos obrigados a 
concluir que a natureza não é o bastante e que o naturalismo não é 
razoável39. 

Porém, uma coisa que distingue a inteligência crítica como modo 
de satisfazer o desejo humano de conhecer é que seu objetivo é a 
verdade e somente a verdade. Nisso, esse tipo de desejo humano é 
diferente de outros desejos, como prazer, fama ou poder, pois nem 
sempre esses objetivos têm a verdade como componente. No entanto, 
a verdade é mais bem entendida como um objetivo que não foi 
atingido inteiramente ainda, ou seja, o desejo de conhecer é mais 
antecipatório do que possessivo, pois ele vai muito além daquilo que 
já sabemos atualmente, o que leva a pensar que sua completa obtenção 
é uma finalidade que um ente finito não pode alcançar inteiramente. 
Assim, qualquer limite arbitrário acerca do que pode ser real ou 
verdadeiro – tal como o naturalismo ontológico parece impor – é um 
modo de reprimir o desejo de conhecer. 

Por outro lado, uma vez que a religião é mais uma questão de ser 
arrebatado do que de apreender ativamente, é de se esperar que a 
realidade transcendente seja antes alcançada por nossa inteligência 
crítica por meio de campos de sentido não objetivos como os afetos, a 
intersubjetividade, a narrativa e a beleza40. Isso não significa que a 
teoria não possa dizer algo sobre ela também. Por outro lado, a 
própria atitude teórica precisa dessa atitude pré-teórica de estar 
disposto a se render à verdade, como uma espécie de chamado 
silencioso e essencial ao empreendimento científico. 

                                            
39 HAUGHT, 2006, p.36. 
40 HAUGHT, 2006, p.42. 
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Trata-se de um exemplo do que Haught chama de explicação em 
diferentes níveis, ou seja, a ideia de que os fenômenos podem ser 
explicados por mais de um nível de entendimento. Nesse sentido, a 
teologia se proporá a oferecer uma explicação em termos de causa 
primeira (“a vida existe, em termos últimos, por causa do poder e 
generosidade infinitos de Deus”), deixando as ciências livres para 
buscarem causas segundas puramente naturais. A consequência disso é 
uma situação na qual a teologia não será uma barreira para a ciência e 
esta não pretenderá ter o monopólio de toda a verdade sobre o 
universo41. 

As ciências naturais têm mesmo de tentar explicar o surgimento 
da complexidade a partir da simplicidade e economia das condições 
físicas e químicas iniciais e das leis naturais. Esse é o método que as 
define, mas também que as restringe. Por conta disso, o tratamento 
científico da mente e da vida tende a reduzi-las a simples processos 
físico-químicos. Porém, esse reducionismo materialista, quando 
trazido do plano metodológico para o plano metafísico pelo 
naturalismo, elimina aquilo mesmo que as ciências naturais 
pretendiam explicar. 

Matéria viva é um tipo de entidade diferente da matéria 
inorgânica, porque os organismos têm de se esforçar, têm de agir, para 
se saírem bem na competição pela vida. É essa qualidade que distingue 
a Biologia como ciência natural, e tentar reduzi-la apenas a termos 
físico-químicos é exatamente perder a característica que a definiu 
inicialmente. 

Por outro lado, a busca por objetividade nas ciências empíricas 
leva a buscar excluir a subjetividade do mundo metodologicamente. O 
problema é que, se passar do plano metodológico para o ontológico, 
essa rejeição da subjetividade pelos naturalistas tem de levar junto a 
inteligência crítica, pois ela é um conjunto de imperativos que 
supõem um sujeito. Porém, essa exclusão da subjetividade e da 

                                            
41 HAUGHT, 2006, p.71. 
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inteligência crítica como partes constitutivas do mundo natural é 
contraditória com a confiança depositada nas próprias mentes de 
quem propõe essa exclusão, confiança de que estas podem fornecer 
explicações e fazer avaliações das explicações apresentadas. Um recurso 
à cultura e às influências sociais na formação da nossa confiança na 
inteligência também não resolveria o problema, pois, se elas forem 
tidas como últimas, novamente a confiabilidade da inteligência crítica 
ficará sem fundamento. Além disso, para o naturalista, a cultura 
também está incluída dentro do que pode ser entendido naturalmente. 

Para Haught, a base última de nossa confiança no desejo de 
conhecer e nos imperativos da inteligência está na antecipação 
percebida pela mente de uma completude transcendente da verdade, 
que já tomou conta de nós, mas que escapa à nossa apreensão. Nesse 
sentido, a inteligência crítica, que é um exemplo típico da emergência 
no mundo natural, seria um caso de intensificação e não exceção à 
orientação geral da natureza na direção de uma maior completude de 
ser e verdade. Em outras palavras, ao invés de explicar a emergência – 
especialmente a inteligência crítica – com base no anterior e mais 
simples no qual se baseia o naturalismo, a teologia propõe entendê-la, 
em termos últimos, com base no futuro e no mais pleno42. 

O bem é a síntese da noção de valor. A ideia da teologia é que a 
natureza revela um propósito de se dirigir para um bem. Seriam os 
valores meras criações humanas? Se o fossem, conseguiriam dar 
sentido a nossas vidas? O valor da verdade, por exemplo, seria digno 
de ser buscado pelo pesquisador naturalista se ele fosse apenas 
invenção de uma espécie que surgiu evolutivamente e vai ser extinta 
logo, num mundo fundamentalmente sem vida nem sentido? Parece 
mais coerente pensar que somos arrebatados pelos valores que nós não 
inventamos e por isso depositamos neles toda a confiança que 
mostramos depositar neles. 

                                            
42 HAUGHT, 2006, p.93. 
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O naturalismo é restritivo demais para compreender por que os 
seres humanos são levados por propósitos, buscam sentidos e se 
orientam no sentido da verdade. Nenhum desses valores é realmente 
levado a sério pelo naturalismo, que busca reduzi-los ao que veio antes 
e é mais simples, ou seja, os componentes físico-químicos da realidade. 
Mudar para uma resposta em termos de cultura não resolveria grande 
coisa, pois as influências culturais são relativas e historicamente 
contingentes e não permitem responder satisfatoriamente à pergunta 
de por que a busca da verdade é um bem incondicional. 

Para Haught, a teologia tem algo a oferecer nesse que seria um 
alargamento da noção de experiência, pois ela pretende falar de 
dimensões da realidade cósmica que escapam aos modos comuns de 
percepção, por meio da analogia e da metáfora. Além disso, a própria 
operação de nossa inteligência crítica mostra dimensões do mundo 
natural que escapam à objetividade da teoria e da experiência 
sensorial. A percepção de nossa interioridade pode nos ajudar a 
compreender algo crucial acerca do processo evolutivo do cosmos que 
lhe abrigou. Nessa perspectiva, nossa experiência da intersubjetividade, 
do sentimento e da beleza, bem como a consciência não são alheias à 
natureza, mas seu lado de dentro, como teria dito Teilhard de 
Chardin várias vezes43. 

Por outro lado, segundo o naturalismo, não haveria nada de 
heroico ou especialmente elogiável num ato de amor desinteressado, 
mas algo inteiramente natural, que não passa de uma estratégia pela 
qual os genes se perpetuam. Trata-se apenas do seguimento de uma lei 
natural cega e não de uma atitude proposital elogiável. Dessa maneira, 
o naturalismo não apenas tentou se livrar da religião, mas de qualquer 
vestígio de transcendência na ética. 

                                            
43 HAUGHT, 2006, p.126-7. 
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Em resposta a essa visão, Haught apresenta um quarto imperativo 
da mente, que se acrescenta aos três apresentados anteriormente: (4) 
“Seja responsável”, que leva ao ato cognitivo da decisão44. 

Tentar reduzir esse ato cognitivo a termos naturalistas é tão 
incoerente quanto a naturalização dos outros três, pois os quatro estão 
inter-relacionados e apoiam um ao outro. Em outras palavras, ser 
responsável é um modo de aperfeiçoar e aprofundar a cognição, mas 
ao mesmo tempo é aperfeiçoado e aprofundado pela experiência, o 
entendimento e o juízo. 

Isso significa que, ao negar um fundamento transcendente para a 
ação moral e reduzi-la a uma estratégia natural de replicação genética, 
o naturalista está solapando a base para se levar a sério sua proposta 
teórica. Por que alguém deveria seguir seu raciocínio? Qual seria o 
problema em não concordar com seu argumento, mesmo 
considerando que é bem fundado? Em outras palavras, a noção de 
responsabilidade é um pressuposto fundamental do naturalismo, mas 
ele mesmo a destrói com sua tentativa de naturalização. 

Para Haught, isso significa que o naturalismo pode até ajudar a 
explicar as origens da virtude, mas não conseguirá justificar uma 
determinada maneira de agir. Mais uma vez, o autor propõe a ideia de 
antecipação como uma maneira mais adequada de fundamentar a 
moralidade. Ela é mais bem vista não como a imitação de um bem 
congelado e imutável, mas como resultando da ação criativa dos 
agentes morais no tempo, ou seja, baseia-se mais na antecipação do 
que na imitação. Assim, embora a explicação neodarwinista possa ser 
interessante em certo nível, ela não é adequada como explicação única 
da moralidade.  

A perspectiva teológica, por sua vez, dá à inteligência crítica 
horizontes sem limite que ela precisa para realizar seu desejo irrestrito 
de conhecer: 

                                            
44 HAUGHT, 2006, p.149. 
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Tudo na natureza, tal como a física recentemente teve de 
admitir, está aberta para resultados futuros que desafiam a 
predição científica com base no que já ocorreu no âmbito do 
anterior e mais simples. Essa liberdade da determinação 
absoluta pelo passado é parte de sua identidade tal como da 
nossa45. 

A teologia pode ajudar a entender por que o universo é aberto, 
uma questão que não cabe à ciência entender. Por outro lado, o fato 
de que as ciências e o naturalismo mesmo têm de lidar com a 
inteligência crítica e o fato de que esta também mostra a abertura e a 
antecipação como fundamento são pontes importantes entre a 
teologia e a ciência. A qualidade da antecipação na natureza pode ser 
explicada teologicamente pela noção de possibilidade, pois Deus pode 
ser entendido como a fonte de toda a possibilidade, como o poder de 
fazer chegar o futuro. 

Em suma, Haught entende que o naturalismo ontológico não tem 
como abrigar coerentemente a inteligência crítica, a subjetividade e os 
valores. Dessa maneira, o naturalismo não tem como ser uma visão 
científica de mundo, pois a ciência pressupõe essas três condições, 
embora o método empírico obrigue a uma restrição de investigação 
que não consegue alcança-las. Dessa maneira, do ponto de vista 
conceitual, é muito mais coerente com o conhecimento e a atividade 
científica uma concepção que veja as ciências naturais não como o 
único conhecimento aceitável da realidade, mas apenas como um de 
seus níveis. Nesse sentido, uma alternativa pelo menos melhor que o 
naturalismo ontológico, pelas possibilidades que abre, é a metafísica 
teísta, cuja raiz está na religião cristã. 

 

 

 

                                            
45 HAUGHT, 2006, p.210. 
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5. Observações Finais 

Muito mais haveria para dizer sobre a relação entre religião e 
ciência, mesmo nos termos da delimitação proposta aqui. Trata-se de 
uma relação entre dois fenômenos que têm uma história e, assim, 
estão mudando dentro de uma base que os caracteriza. 

Em termos gerais, penso ser correto dizer que é inegável que são 
coisas diferentes e que, por isso, têm âmbitos que não se tocam. Por 
outro lado, naquilo que têm de objetivo comum (uma concepção 
acerca do que é a realidade), é justificado dizer que a oposição não é a 
única forma de relacionamento entre eles. Ao contrário, conforme 
indicado acima e como propõe John Brooke (1991), uma abordagem 
de múltiplas perspectivas parece muito mais apta para captar os 
diferentes momentos da história da relação entre religião cristã e 
ciência moderna. 

Por outro lado, do ponto de vista conceitual, há razões para 
pensar que a religião pode ainda fornecer uma base metafísica 
importante para o entendimento do mundo pressuposta pela ciência, 
sem mencionar sua contribuição para o debate ético e existencial, 
assuntos que estão fora do alcance do que se propõe a ciência nos 
limites do método empírico-experimental que ela se autoimpõe. 

Em suma, é possível que haja elementos da atividade e da crença 
religiosa que tenham pouco ou nada em comum com as ciências 
naturais, como podem levar a crer os milagreiros de plantão na 
televisão brasileira. No entanto, isso não significa que a relação entre 
religião e ciência deva se resumir à oposição. 
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Filosofia e Fé1 
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I. Filosofia e cristianismo: as possibilidades de um diálogo 

O que separa um crente cristão e católico de um agnóstico ou de 
um ateu? Somente uma imagem diferente do mundo: uma concepção 
distinta da história, dos valores, do homem, da racionalidade, da 
realidade e de sua cognoscibilidade, etc. Wittgenstein apresentava um 
panorama pouco lisonjeiro ante tais diferenças: pensava que, chegado 
o caso de um confronto, as desqualificações mútuas, por insensatez ou 
por heresia, seriam inevitáveis. 

Se atentarmos para a experiência histórica de tais confrontos, 
poderíamos conceder que a visão de Wittgenstein não era tanto uma 
visão pessimista quanto realista. Também poderíamos concordar que, 
em tais enfrentamentos, os combatentes que assim se desqualificam 
não se comportam filosoficamente. E, se algo deveria caracterizar uma 
atitude filosófica, é um certo distanciamento com respeito às posições 
tanto próprias quanto alheias, assim como a busca de uma 
ponderação serena de umas e outras, e o intento de que os juízos em 
favor ou contra elas se baseiem na argumentação. 

Predicando com o exemplo, começaremos, pois, por manifestar 
nossa coincidência com Karol Wojtyla. Quando em sua encíclica 
Fides et Ratio afirma que a filosofia constitui um âmbito sobre o qual 

                                            
1 Tradução de Marciano Adilio Spica. 
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o diálogo entre crentes e não crentes é possível.2 E este diálogo deveria 
ser especialmente factível no caso em que os interlocutores sejam 
crentes católicos, de um lado, e filósofos agnósticos ou ateus 
ocidentais, de outro. Pois. Ao fim e ao cabo, suas imagens de mundo a 
bem da verdade, são aparentadas. 

Com efeito, já os gregos chamavam aos judeus, de cuja religião 
procede historicamente a cristã, a raça filosófica, e consideravam que a 
Bíblia continha o que eles denominavam, de uma forma não 
depreciativa, a filosofia dos bárbaros. Por outro lado, Santo Agostinho 
pensava que a coincidência entre a filosofia platônica e a religião 
cristão era tão forte, que só podia explicar-se pelo conhecimento que o 
filósofo ateniense pôde ter tido dos ensinamentos bíblicos em suas 
viagens ao Egito. E, antes dele, outros pensaram que Sêneca ou 
Epicteto eram, na realidade, filósofos cripto-cristãos que haviam 
mantido correspondência secreta com São Paulo. 

Filho de outra religião muito filosófica; nascido em uma 
sociedade cujas elites estavam fortemente marcadas por uma 
cosmovisão filosófica; quem sabe, por isso mesmo, desde cedo 
interessado em dar uma articulação filosófica de muitos de seus 
dogmas, como o da trindade ou o da encarnação, dificilmente se 
poderia discordar que o cristianismo merece o qualitativo de religião 
eminentemente filosófica. Se a isso adicionamos que, gostemos ou 
não, o cristianismo constituiu um dos fundamentos da cultura 
ocidental, teremos de reconhecer que inclusive as posições dos 

                                            
2 Cf. Joannes Paulus II, Fides et Ratio. (Sobre as relações entre a fé a razão), Madrid, 
PPC, 1998, §104. (Na sequência, as referências à encíclica se farão indicando o 
número do parágrafo no qual se encontra o texto aludido ou citado). Se elegemos 
como referência a encíclica Fides et Ratio, é por parecer-nos, entre às recentes, a 
melhor articulada exposição doutrinal do magistério eclesiástico sobre as relações 
entre a fé e a razão, a teologia e a filosofia. Há razões fundadas para afirmar que o 
papa Bento XVI se identificava plenamente com o conteúdo da encíclica de seu 
predecessor (veja-se sua encíclica Spe Salvi, de 30/11/2007, §§ 16-23 assim como a 
conferência do cardeal Ratzinger “Fé, verdade e cultura. Reflexões à propósito da 
encíclica Fides et Ratio”, de 16/02/2000). 
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filósofos agnósticos e ateus desta cultura muito provavelmente não se 
podem compreender se não contra o transfundo da cosmovisão cristã. 
Quando estes filósofos criticaram a religião ou negaram a existência 
de Deus, o que criticaram ou negaram é fundamentalmente a religião 
e o Deus cristão. Por isso, expressando-se de uma forma talvez 
violentamente paradoxal, talvez pudesse se dizer também que esses 
filósofos são agnósticos e ateus cristãos, como na Grécia clássica 
muitos foram agnósticos e ateus pagãos. 

O diálogo é, pois, factível e de fato já existiu muitas vezes ao largo 
da história destes últimos vinte séculos. Mas é também a constatação 
deste fato, que todavia segue em aberto, que não nos deixa 
excessivamente otimistas. É um diálogo factível, sim, mas difícil. E, a 
nosso entender, seria ingênuo esperar que se possa um dia o diálogo 
ser concluído em um acordo substancial e definitivo. Não obstante, 
como o diálogo por si mesmo já é valioso desde um ponto de vista 
filosófico, queremos participar nele, como filósofos, explicitando 
algumas das dificuldades que apreciamos na encíclica da autoridade 
máxima dos cristãos católicos. 

Para dizer a verdade, muitos são os temas aludidos ou 
desenvolvidos por João Paulo II em sua encíclica que merecem 
ponderação crítica. Não obstante, dado que o objetivo principal que 
com ela se persegue é o de explicitar sua concepção das relações entre 
fé e razão, entre teologia e filosofia, tentaremos centrar nossos 
comentários sobre suas posições a respeito desses temas. 

 

II. Filosofia e História 

Apesar do reconhecimento explícito de sua mútua autonomia (cf., 
por exemplo, §48), o certo é que nas fórmulas ‘teologia e filosofia’, ‘fé 
e razão’, a ordem dos termos altera o produto. É claro que para 
Wojtyla o correto é: teologia primeiro e filosofia depois, pois a razão 
está, por sua própria natureza, subordinada à fé. 
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Um sintoma claro de que dá por certa a prioridade da fé sobre a 
razão, percebe-se na maneira como interpreta em sua encíclica a 
história da filosofia. A visão que poderíamos chamar degeneracionista 
da mesma, que já se anuncia na introdução do texto, é depois 
largamente confirmada no capítulo IV, onde depois de uma breve 
alusão à filosofia grega clássica, cuja função se interpreta que foi a de 
purificar a religião pagã, se passa ao lógico – e, por outro lado bem 
merecido – elogio de alguns dos filósofos cristãos medievais mais 
importantes, para arrematar com uma rápida exposição do 
desenvolvimento da filosofia moderna, cujas consequências, sobre as 
quais volta a insistir no capítulo VII, são a redução instrumental da 
razão, o predomínio de uma mentalidade positivista, a fragmentação 
do saber, o relativismo e o niilismo, etc. 

Desta forma, o diagnóstico de Wojtyla sobra a situação filosófico-
cultural contemporânea não é muito diferente do que realizaram 
muitos dos pensadores que analisaram o tópico da pós-modernidade, 
e cujas abordagens merecem, a seu juízo, uma adequada atenção (cf. 
§91). Mas, em seu caso, o diagnóstico é acompanhado de uma 
valoração negativa, que manifesta uma mentalidade antimoderna (e 
somos bem conscientes de que em nosso contexto cultural tal 
expressão pode ter um sentido pejorativo que nós queremos, não 
obstante, tornar óbvio). E foi precisamente com o advento da 
modernidade que, segundo Wojtyla, por um excessivo racionalismo, 
esqueceu-se do ser para concentrar-se no conhecimento humano (cf. 
§5), se produziu uma nefasta separação entre teologia e filosofia, e 
caiu-se num sonho de uma razão emancipada, de uma filosofia 
absolutamente autônoma com respeito aos conteúdos da fé (§45), 
responsável por muitos dos pesadelos dos quais o século XX foi e 
segue sendo testemunha. 

Se no diagnóstico da situação atual o Papa se aproxima dos 
filósofos pós-modernos, na análise de sua etiologia suas teses recordam 
as vezes as abordagens de certa fenomenologia hermenêutica, talvez a 
corrente filosófica contemporânea a qual mais piscadas de 
cumplicidade dirige em sua encíclica (cf. Por exemplo, §85). E é que, 
no fim das contas, entre o diagnóstico pós-moderno e a filosofia da 
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história destes enfoques (nos estamos referindo, especialmente, a 
Heidegger e a Gadamer) há uma conexão interna. Mas, novamente, 
convém assinalar que a coincidência não é senão parcial; inclusive, 
possivelmente, somente superficial. 

Assim pois, a história da filosofia mostraria a prioridade da 
teologia sobre a filosofia. A reiteradamente proclamada autonomia da 
filosofia (cf. §45, §67, §77) fica, na realidade, rebaixada a um plano 
puramente metodológico. A razão dispõe, sem dúvida, de seus 
próprios princípios, normas e critérios de discernimento e 
argumentação (cf. §49, §75); mas, no que se refere aos conteúdos ou 
verdades que supostamente compartilha com a religião, é incapaz por 
si só de os conhecer plenamente, pelo que deve deixar-se “guiar pela 
única autoridade da verdade, de modo que se elabore uma filosofia 
em consonância com a Palavra de Deus” (§79). Posto que a razão deve 
subordinar-se à fé, a encíclica repudia como ilegítima toda pretensão 
de entender a autonomia da filosofia em termos de separação ou 
‘autossuficiência’ (§75) no que diz respeito à autoridade religiosa. Sem 
a tutela desta, aquela perde o rumo e se extravia. Por isso a Igreja, 
apesar de não ter uma filosofia própria (cf. §49), tem o direito e até o 
dever de exercer seu magistério denunciando os erros nos quais 
incorreu o pensamento filosófico, sobretudo moderno, e fazendo 
propostas mais positivas de recuperação de uma determinada tradição 
filosófica (cf. §85) que deve evitar perigos como o ecletismo, o 
historicismo, o cientificismo, o pragmatismo, o subjetivismo e o 
niilismo (cf. §86)3. 

Sem dúvida que, neste âmbito, a Igreja como instituição e os 
filósofos cristãos a título particular têm todo o direito de criticar o 
que, a seu entender, são os erros de certas posições filosóficas. Mas 

                                            
3 Muito provavelmente, esta concepção da relação entre filosofia e teologia, não é 
senão a concretização de uma concepção global do que deveriam ser as relações entre 
Igreja e sociedade, segundo a qual à primeira é dada a competência de velar para que a 
segunda respeite certos valores tidos por aquela como imutáveis (cf. por exemplo §89). 
Porém, este tema aqui não nos concerne. 
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também têm o dever de atender às críticas que se dirijam contra as 
suas próprias, e defendê-las somente mediante a argumentação. Pois 
estas são as regras do jogo filosófico. Deste modo, e para começar, 
cabe perguntar-se se a filosofia da história da filosofia que João Paulo 
II aponta em sua encíclica é plausível. 

No primeiro capítulo da mesma, seu autor ratifica a importância 
que o tempo e a história têm para o pensamento cristão (cf. §11). 
Estamos de acordo. Em comparação com a filosofia grega do período 
clássico (se as referências forem as escolas do helenismo, o assunto 
necessitaria muito mais matização), cremos que bem se pode dizer que 
o cristianismo outorgou uma maior importância à história. Mas se 
trata de uma história muito peculiar: uma história concebida desde 
uma ótica providencialista – a história da salvação – que a converte no 
lugar onde se há produzido a ação de Deus em favor da humanidade 
(cf. §12) que tem na vinda de Cristo seu ponto culminante, pois ele, 
com seu sacrifício, havia redimido o homem do pecado original (cf. 
§22). 

Nós não participamos desta concepção providencialista da 
história. Mas, ainda supondo as premissas de João Paulo II (coisa que 
só fazemos aqui por questões de argumentação), cremos que os 
filósofos que assumem um diagnóstico tão pessimista dos tempos 
presentes deveriam colocar-se a seguinte objeção. A transição desde a 
filosofia grega, entendida como uma filosofia que reconhece a 
prioridade da teologia, está relativamente clara: a vinda de Cristo seria 
o acontecimento fundamental que a explicaria. Sem embargo, a 
passagem da filosofia medieval à moderna é um autêntico mistério. 
Por que se produziu este distanciamento da Verdade? Por que essa 
ruptura com a tradição, cuja recuperação agora se propõe? Como se 
encaixa essa involução na interpretação histórico-salvífica da história? 

Ainda que não pretendamos tirar dos filósofos cristãos o trabalho 
de resolver este enigma, a leitura dos pais da modernidade – de Bacon, 
de Galileu (e haveria muito o que dizer sobre as alusões de Wojtyla ao 
filósofo pisano), de Hobbes, de Descartes – cremos que podem sugerir-
lhes algumas respostas a respeito. Talvez a ineficácia de uma filosofia 
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metafísica para melhorar as condições materiais da vida dos seres 
humanos teve algo a ver com sua busca de uma ciência operativa, mais 
preocupada do controle das causas eficientes dos fenômenos que de 
seu significado transcendente. E, igualmente, talvez a experiência 
histórica de uma religião que, contra sua essência nominal, dividia e 
enfrentava aos homens mais que religá-los, também pôde ter sua parte 
na busca de uma solução puramente racional para resolver o 
problema da convivência política. 

Estas considerações, acreditamos, permitem uma leitura 
alternativa da modernidade: uma leitura que, ainda que admita que a 
ilustração constitui seu sinal de identidade mais próprio está 
inevitavelmente condenada a uma dialética que lhe é própria, não 
renuncia a ela. Parafraseando a Hölderlin, também aqui poderíamos 
dizer que o que salva cresce precisamente onde está o perigo. O que se 
precisa é desenvolver uma sensibilidade crítica que permita o 
cumprimento da promessa moderna de emancipação, não uma volta a 
uma razão tutelada. 

Com estas afirmações, por outro lado, já estamos saindo do 
campo da história para adentrarmos na discussão dos pressupostos 
teóricos que articulam sua diferente interpretação. Não obstante, umas 
últimas considerações a propósito dos perigos que, segundo João 
Paulo II, deveria evitar uma filosofia que aspira a merecer o bom visto 
do magistério eclesiástico, talvez nos possam servir de ponte para 
desembocar neste novo tópico de controvérsia. Como já apontamos, 
estes perigos são, em sua opinião, múltiplos: o ecletismo, o 
historicismo, o cientificismo, o pragmatismo, o niilismo... Pois bem, o 
que gostaríamos de perguntar é se uma reflexão serena sobre a própria 
história da filosofia cristã ou, inclusive, sobre a atual proposta do 
mesmo João Paulo II, nos oferece um pensamento livre destes 
estigmas. Sinceramente, duvidamos. 

No que se refere ao ecletismo, parece-nos extremamente difícil 
conceder que, se é um mal, não afete ao pensamento cristão desde suas 
mesmas origens, pois parece indubitável que os Padres da Igreja 
utilizaram materiais conceituais das mais díspares origens: platônicos, 
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aristotélicos, estoicos, neoplatônicos, etc., na hora de articular 
racionalmente seu pensamento teológico. O mesmo Wojtyla parece 
manter-se fiel em sua encíclica a esta ancestral característica do 
pensamento cristão. Assim, por exemplo, quando apela ao preceito 
délfico (cf. §1) não parece estar tendo muito em conta o contexto 
histórico (cf. sua definição de ecletismo no §87), que lhe dava um 
sentido que, seguramente, diferia substancialmente do que ele lhe 
atribui; nem tampouco parece muito preocupado com a coerência 
sistemática que podem guardar seus flertes com a fenomenologia 
hermenêutica com a metafísica que quer reivindicar. 

Por certo que, se esses flertes fossem levados a sério, não está claro 
que não se tivesse que fazer certas concessões ao historicismo, tal e 
como ele mesmo o entende (cf. §87), pois a concepção efetiva da 
história, característica de muitas abordagens hermenêuticas, parece 
casar mal com a clausurabilidade do sentido e com essa concepção 
perene da verdade que, por outra parte, constantemente reivindica 
João Paulo II ao longo de seu escrito (cf. §27, §82). 

E, o que dizer do cientificismo? Certamente, Wojtyla não reduz o 
âmbito do conhecimento ao das ciências positivas (cf. §88), e, neste 
sentido, seria totalmente injusto atribuir-lhe um cientificismo 
positivista. Não obstante, parece que se pode atribuir-lhe um certo 
cientificismo mais brando, desde o momento em que para ele 
qualquer disciplina séria parece necessitar o qualitativo de científica, e 
assim são qualificadas como ciências tanto a teologia (cf. §101) como 
a filosofia (cf. §106), a qual se exige além disso uma natureza 
rigorosamente sistemática (cf. §4). Mas, não seria um anti-
cientificismo mais coerente aquele que não liga a dignidade de uma 
disciplina a seu caráter científico? 

Desde já, são muitos os filósofos que não aceitariam esta 
qualificação para a filosofia, e, como se recordou mais de uma vez, 
convém ter bem presente que os gregos reservavam a noção de sistema 
para disciplinas matemáticas (incluída a astronomia) e seria muito 
estranho a eles a exigência de uma filosofia sistemática. Mas neste 
ponto Wojtyla parece estar estranhamente de acordo com o 
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racionalismo e o idealismo moderno, aos quais tantos males atribui 
(sem falar que para os marxistas mais ortodoxos também havia um 
sistema filosófico estritamente científico: o materialismo dialético). 

Por outro lado, o enfoque do Papa teria em comum com certas 
posições cientificistas muito radicais um objetivismo extremo que se 
estenderia inclusive ao âmbito da ética. Ainda que este objetivismo 
não seria de corte naturalista, como de alguns realistas científicos 
herdeiros do sonho neo-positivista da redutibilidade da ética a uma 
felicitologia estritamente científica, senão sobrenaturalista, o certo é 
que se trata, ao fim e ao cabo, de um objetivismo. (Do utilitarismo e 
do niilismo falaremos depois, quando abordaremos diretamente o 
problema central do sentido da existência).  

Resumindo, podemos dizer que Karol Wojtyla esboça em sua 
encíclica uma interpretação da história da filosofia destinada a 
mostrar a conveniência da subordinação da filosofia à teologia, da 
razão à fé; subordinação que, tendo-se perdido na filosofia (e, em geral 
na cultura moderna), deve ser recuperada por uma filosofia de alcance 
metafísico que disfarce os perigos em que aquela incorreu. O que 
objetamos a isto é que essa leitura da história da filosofia (ou somente 
da história) não permite compreender as motivações da filosofia (e, 
em geral da cultura) moderna nem, por isso, faz justiça a ela. E 
objetamos também que, historicamente consideradas, as filosofia 
cristãs, assim como a proposta de João Paulo II, não estão tão isentas, 
como a primeira vista se poderia pensar, do que esta última denuncia 
como perigos do pensamento contemporâneo. 

Mas, temos dito que esta concepção de sua história não era senão 
um sintoma da subordinação da filosofia à teologia (e da razão à fé) 
que, segundo Wojtyla, deve respeitar-se. Dos sintomas, devemos agora 
remontarmos às discussões das razões teóricas que, em última 
instância, pretendem justificar a proposta de tal subordinação. 
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III. Filosofia e Teologia 

Devemos começar por admitir honestamente que é este um 
aspecto do pensamento de Wojtyla que nos resulta mais difícil de 
reconstruir e compreender, talvez por nossas limitações, talvez porque 
se trata de um tema de grande envergadura que necessitaria de uma 
exposição mais detalhada que a que o espaço de uma encíclica 
permite; ou talvez, inclusive, porque é possível que seja esta a grande 
tarefa nas quais sempre estiveram e estarão envolvidos os filósofos 
cristãos: articular os pressupostos metafísicos, ontológicos, 
epistemológicos e antropológicos, que justificariam a necessidade de 
subordinar a filosofia à teologia e a razão à fé. 

Se parece claro que Wojtyla defende a tese da universalidade do 
espírito humano e a existência de uma natureza humana (cf. §4, §72), 
o que já não está tão claro é o conteúdo que se associam a estes 
conceitos. Por um lado, parece que o universal ou natural seriam para 
o homem certas experiências, chamemo-las existenciais, como do 
sofrimento e a morte; certos anseios ou desejos, que talvez tenham a 
ver com elas, como o desejo de conhecer e o anseio de encontrar um 
sentido às coisas e à própria existência; certos conceitos – Wojtyla 
menciona a concepção da pessoa como sujeito livre e inteligente, e 
princípios tanto teóricos como práticos: os princípio de não 
contradição, de finalidade, de causalidade, e algumas normas morais 
comumente aceitas (cf. §4). 

Em resumo, universais e naturais seriam para o homem certas 
experiências, certos anseios ou exigências, certos conceitos e alguns 
princípios. E tudo isso teria sido escrito por Deus em nossa natureza 
(cf. §102). A origem divina asseguraria o caráter não defeituoso de 
nossa natureza, e garantiria que nossos conceitos e princípios, tanto 
teóricos como práticos, são absolutamente válidos. Não é à toa que é 
o homem, por sua vontade e inteligência, imago Dei (cf. §80). 

E, sem embargo, quando do âmbito da antropologia filosófica 
desembocamos no da epistemologia, o assunto se complica 
tremendamente. Pois nossas faculdades naturais, e mais 
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especificamente nossa razão, não é capaz de oferecer senão uma 
satisfação parcial de nossos naturais anseios de sentido e 
conhecimento, devido às consequências do pecado original (cf., por 
exemplo, §82). Daqui que o homem necessite a complementação de 
outro tipo de conhecimento superior: a fé, sem a qual não poderia 
obter um conhecimento profundo nem de si mesmo, nem do mundo, 
nem de Deus (cf. §16). 

Sem dúvida é este o ponto mais trabalhoso, pois se trata de 
encontrar um difícil equilíbrio entre uma depreciação da razão que 
permita assegurar a superioridade da fé e uma apreciação da mesma 
que permita conectá-la com esta, de modo que se evite um fideísmo 
irracionalista que dificilmente poderia justificar a pretensão de 
catolicidade da religião cristã, no sentido de que seus dogmas estão 
inerentes numa dimensão universal da natureza humana (cf. §48). 

Afim de manter esse equilíbrio, a encíclica propõe a teoria do 
duplo conhecimento, pelo qual, apesar de acentuar a finitude da razão 
humana, que se manifesta em sua necessária dependência da revelação 
divina e da tradição escolástica para aceder ao conhecimento da 
mensagem divina (cf. §31), se reconhece ao intelecto humano sua 
capacidade para adequar-se às coisas, para aceder, portanto, a uma 
verdade absoluta e, transcendendo a experiência e os fenômenos, para 
remontar-se desde o mundo dependente a seu fundamento último , 
isto é, a Deus. Em definitivo, se reconhece à razão a capacidade para 
aceder à mesma verdade cujo conhecimento permite a fé, ainda que 
ambas se se separariam, não só pelo caminho seguido para alcançar 
este conhecimento, mas também o fato de que o acesso racional seria 
essencialmente imperfeito. Daqui a prioridade da fé sobre a razão, sua 
função de tutela e orientação. 

Apresentadas de maneira muito resumida, mas talvez também 
mais ordenada, estas são as linhas mestras dos pressupostos 
antropológicos, epistemológicos e ontológicos – em suma, metafísicos 
– de Fides et Ratio. Linhas mestras que a nós nos parecem cobertas de 
dificuldades. Indicaremos somente algumas. 
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Um problema que se coloca quando se fala da universalidade do 
espírito humano em termos naturalistas (ou transcendentais), é 
precisar os conteúdos presumidamente comuns, pois a experiência 
histórica demonstra que, muitas vezes, o que se tem proposto como 
geral é particular, e o que se supõe atemporal é histórico. E nós 
tememos que isto é o que ocorre com alguns dos conteúdos naturais e 
universais que o Papa assinala, como, por exemplo, essa concepção da 
pessoa como sujeito livre e inteligente, capaz de conhecer a Deus (cf. 
§4). De fato, o mesmo Wojtyla apontará mais adiante, em nosso 
entender acertadamente, que a concepção da pessoa como ser 
espiritual é um aporte do cristianismo, uma originalidade peculiar da 
fé (cf. §76). 

Ao fazer estas observações, não pretendemos negar que o espírito 
humano (por certo, expressão ela mesma carregada de densidade 
histórica) seja universal, mas somente mostrar que as estratégias 
naturalistas (ou, insistimos, transcendentais) oferecem uma imagem 
bastante implausível do que consiste esta universalidade. 

Se por universalidade do espírito humano se significa a 
possibilidade de mútuo entendimento entre os humanos, para isto, à 
parte do respeito a certos princípios formais de raciocínio, basta 
atribuir-lhes capacidade para descobrir semelhanças (e também 
diferenças) entre os conceitos que utilizam. Podemos entender, por 
exemplo, o conceito platônico de “anthropos” porque podemos 
descobrir que esta expressão se aplicaria aos seres humanos de maneira 
semelhante a como nós aplicamos a expressão “pessoa”, ainda que não 
se considere a todos os “ánthropoi” iguais em direitos, nem se pensa 
que cada um deles tem uma “psiqué” (um conceito em certa medida 
semelhante a nosso conceito de “alma” ou de “mente”) individual e 
intransferível. A captação de semelhanças e diferenças nos conceitos 
também nos permite entender as semelhanças e as diferenças entre a 
maneira como se afrontam certas experiências comuns aos seres 
humanos (a morte e o sofrimento, rapidamente, mas também o sexo 
ou o trabalho, etc.), e os diferentes anseios que não apontam em todos 
os casos a uma dimensão transcendente de onde o que se considera 
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negativo (a morte, a dor, a injustiça, etc.) é, por assim dizer, 
compensado. 

Em definitivo, pois, nossa visão da realidade humana é muito 
mais plural que a de João Paulo II. Cremos que os seres humanos 
tiveram e têm diferentes conceitos da realidade; que sua maneira de 
enfrentar certas experiências que sua comum condição biológica os 
depara é igualmente diferente, e que diferentes são os anseios que 
abrigam com respeito às mesmas. E cremos também que nossa 
antropologia filosófica é mais plausível que a do autor da encíclica, 
porque vem apoiada por uma maior evidência, tanto histórica como 
antropológica. 

Obviamente, também no terreno epistemológico nos encontramos 
muito distantes das posições de Wojtyla. Desde já concordamos com 
ele na finitude da razão humana. Mas, para começar, temos uma 
concepção diferente das causas desta finitude. O apelo às sequelas do 
pecado original nos parece uma explicação sensivelmente mitológica. 
Mas, este estatuto mitológico não é, contudo, seu maior problema, 
mas o que poderíamos chamar sua inadequação moral a um estado 
civilizatório, que é o nosso, e ao qual o próprio cristianismo tem feito 
contribuições importantes. Pois, pensar que nós devemos pagar uma 
culpa que contraíram nossos antepassados, é assumir uma teodiceia 
própria de uma cultura da vergonha, na qual a falta de um ancestral 
contamina, como miasma, a todos os integrantes futuros do clã. 

Como dar conta, então, da finitude de nossa razão? Se não se 
depreciam as contribuições da filosofia e da ciência modernas a este 
respeito, cremos que se pode obter uma explicação bastante plausível 
da mesma. A evolução biológica dotou nossos órgãos sensoriais, 
através dos quais recebemos a informação do mundo, de uma 
capacidade limitada, o mesmo que a nossa memória ou a nossa 
faculdade de cálculo e raciocínio. Não obstante, graças à dimensão 
social de nosso conhecimento, temos conseguido superar os seus 
limites originais. Mas, por isso mesmo, nosso conhecimento segue, e 
seguirá sempre, condicionado a circunstâncias tais como o 
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desenvolvimento de nossa técnica ou à quantidade de investigação 
acumulada a propósito de um campo específico. 

Negamos então que o homem possa alcançar uma “verdade 
absoluta e definitiva” (§27)? O termo ‘verdade’ é, não somente, mas 
fundamentalmente, um predicado metalinguístico. Verdadeiros por 
antonomásia são certos tipos de enunciados, e os enunciados se 
constróem mediante a articulação de conceitos. Para satisfazer certos 
interesses, predicativos, por exemplo, a história nos ensina que os 
homens têm passado a considerar como falsos certos enunciados que 
antes tinham como verdadeiros, e que neste processo têm mudado o 
significado dos velhos termos ou cunhado outros novos. Este ensino 
da história não nos obriga, sem embargo, a suspeitar da verdade de 
nossas atuais convicções. Contanto que não haja motivos de dúvida, 
seria paranóico desconfiar das mesmas. Isto nos dispõe a adotar uma 
posição menos dogmática, a ter uma atitude receptiva frente às 
objeções que possam opor-se a ela, e a saber que, inclusive, se no 
essencial se manterão no futuro, provavelmente este as matizará e fará 
mais precisa. 

Se antes dizíamos que nossa visão da realidade humana é mais 
plural que a de João Paulo II, podemos adicionar agora que nossa 
atitude epistemológica é, mesmo falibilista, mais aberta. Mas talvez se 
tenha a sensação de que, com todas estas considerações, não entramos 
no coração mesmo do que aqui está em jogo: a possibilidade de que a 
razão humana aviste uma dimensão transcendente para além do 
âmbito do fático e do empírico e, talvez sobretudo, o problema do 
tipo de conhecimento que proporciona a fé. Sem embargo, cremos 
que esta é uma falsa impressão, pois se no âmbito do conhecimento 
do fático e empírico, que constitui o terreno mais propício a nossa 
razão, nossa atitude é de prudência, com quanto mais fundamento 
haveremos de desconfiar desta faculdade quando se pretende aplicá-la 
à uma realidade transcendente? 

Novamente, pensamos que aqui não devem ser deixadas de lado 
os ensinamentos da filosofia e da ciência moderna. Wojtyla, por 
exemplo, fala reiteradamente do conhecimento natural que a razão 
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humana pode ter de verdades sobrenaturais. Mas não detalha, nem 
alude a nenhum argumento particular que estabeleça essa conclusão. 
De suas alusões aos princípios de finalidade e causalidade, como parte 
dessa filosofia implícita que ele atribui à natureza humana, poderia 
suspeitar-se que veria com aprovação alguma variedade dos clássicos 
argumentos teleológicos ou cosmológicos sobre a existência de Deus. 
Mas o que torna inverossímil primeiramente não é somente a 
meticulosa crítica epistemológica a que o submeteram alguns dos mais 
importantes filósofos modernos, mas também o fato de que a ciência 
moderna – a física primeiro, e a biologia depois – foram capazes de 
articular uma imagem da natureza sem traços teológicos. Desde que 
Galileu concebeu “o maravilhoso livro da natureza”, ao qual Wojtyla 
também apela (cf. §19), como escrito em uma linguagem matemática, 
os fins desapareceram de suas páginas. 

No que diz respeito ao argumento cosmológico, este nos leva ao 
coração mesmo dos compromissos ontológicos – muito pouco 
explicitados – de João Paulo II, pois, em definitivo, este argumento 
somente funciona se se vê o mundo como uma realidade 
ontologicamente defeituosa: um efeito que precisa de uma causa, algo 
contingente que deve ser referido a algo necessário, algo efêmero que 
remete a algo eterno, em suma: algo relativo dependente de algo 
absoluto. Mas de onde vem a legitimidade desta ontologia? Desde já, 
ainda que se concedesse que todo evento intramundano é contingente, 
efêmero e relativo (signifique isso o que signifique) e requer uma 
causa, daqui não se segue que o mundo como um todo seja 
contingente, efêmero ou relativo, e precise de uma causa. 

Por outro lado, esta concepção da finitude do real não é a única 
possível. Os gregos, por exemplo, tiveram em geral um conceito muito 
diferente da finitude do real, até o ponto de que a pergunta decisiva 
no contexto da ontologia assumida por Wojtyla – Por que o ser antes 
que o nada? – resultaria para eles praticamente ininteligível. E, posto 
que tampouco é esta uma pergunta que possa se colocar se se adota 
uma perspectiva científica, terá que conceder que a concepção do real 
que esta pressupõe tampouco se ajusta aos padrões de semelhante 
ontologia. 
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Como não nos consideramos cientificistas, não cremos que isto 
demonstre que esta ontologia é falsa. O que se demonstra, a nosso 
entender em todas essa considerações, é que tal ontologia não é óbvia, 
e, portanto, não pode utilizar-se como premissa para argumentar a 
favor de uma concepção da razão como preâmbulo da fé, e menos 
ainda a favor de uma valoração de tal concepção como a única 
plausível. Pelo contrário, é possível que sua aparente plausibilidade 
provenha da fé em um Deus criador ex nihilo. Em resumo, 
diferentemente de Wojtyla, não cremos que a razão possa conhecer o 
que a fé propõe, nem que possa, em consequência, proporcionar um 
pressuposto para esta. E com isso não só nos separamos de sua 
concepção da razão e da filosofia, mas também da fé. 

Com efeito, para o autor da encíclica, a fé é uma forma de 
conhecimento capaz de descobrir uma verdade universal e absoluta 
que dá “uma certeza não submetida à dúvida” (§27). Mas, isto não 
significa entender a fé de uma maneira hiper-racionalizada? Esta 
concepção da fé seria coerente com uma compreensão do ateísmo 
como um pecado de necessidade (cf. §18), mas a nós nos parece pouco 
congruente com o caráter sobrenatural das verdades reveladas e, 
sobretudo, moralmente muito perigosa, porque pode empurrar os 
crentes à deslizarem-se para a intolerância, enquanto se atribui a 
discrepância nas convicções à uma vontade distorcida ( com o que se 
está muito próximo de voltar a confirmar as pessimistas previsões de 
Wittgenstein que citávamos no início de nossas reflexões). 

Não cremos, sem embargo, que esta seja a única concepção da fé 
de acordo com a tradição cristã. De acordo com o próprio magistério 
eclesiástico, a fé pode entender-se como uma forma não racional de 
aceitação de um corpo de doutrinas revelado, quer dizer, derivado de 
uma fonte divina4. A isto precisamente se deveria o fato de que a 

                                            
4 Para dar um exemplo, nos remetemos à seguinte definição de fé dado pelo concílio 
Vaticano e em sua constituição Dei Filius, que o próprio Papa cita em sua encíclica 
(cf. §55, nota): “Esta fé [...] a Igreja Católica professa que é uma virtude sobrenatural 
pela qual, com inspiração e ajuda da graça de Deus, cremos ser verdadeiro o que por 
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mensagem revelada tenha o caráter de um mistério, pois transcende os 
limites da compreensão natural. Igualmente, sua aceitação pela fé se 
basearia em uma confiança não racional na auctoritas da qual emana 
a mensagem. Não haveria, por conseguinte, nenhuma evidência 
intrínseca na fé, nenhuma certeza racional, senão que aquela teria 
mais bem o caráter de uma aposta, para nos remetermos a Pascal. Se 
este ponto de vista fosse de acordo com a ortodoxia católica – e, 
certamente, poderíamos citar pensadores cristãos que creem que o é -, 
talvez os crentes poderiam entender sua fé como uma virtude que 
poderia aspirar a ser recompensada pelo Deus no qual creem, sem ter 
por isso que atribuir aos agnósticos e ateus uma vontade dolosa. A 
falta de fé não tem porque ser equivalente à má fé. 

Recapitulando, podemos dizer que o que nos separa de Wojtyla é 
uma concepção mais plural da realidade humana, uma ideia mais 
falibilista e aberta da racionalidade, e uma noção menos racionalista 
da fé. Por isso, e como consequência, tampouco podemos coincidir 
com ele no que diz respeito à questão do sentido da vida. 

 

IV. A Filosofia e o sentido da vida 

Uma das teses centrais da encíclica de João Paulo II é que há em 
todo homem uma dimensão natural de sua razão – que ele chama 
‘filosófica’, em um sentido genérico do termo (cf. §30, §64) – que o 
induz a perguntar-se sobre o sentido último de sua existência. Essa 
dimensão só pode satisfazer-se com uma resposta exaustiva e 
definitiva, mas a razão mesma é incapaz de dar uma tal resposta. 

Reconhecer esta dimensão é um pressuposto para chegar a aceitar, 
mediante a fé, a única resposta que, segundo Wojtyla, cumpre as 
condições requeridas, a saber: a que proporciona a fé cristã. Na 

                                                                                             
Ele há sido revelado, não pela intrínseca verdade das coisas percebida pela luz natural 
da razão, senão pela autoridade do mesmo Deus que revela” (DS, 3008). 
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medida em que trata de cimentar dita aceitação no solo daquela 
dimensão natural da razão, a encíclica não pretende somente mostrar 
a plausibilidade da fé, mas também deslegitimar toda pretensão de 
atribuir à razão ou à filosofia uma verdadeira autonomia com respeito 
à religião revelada, no tocante à questão do sentido da vida. O caráter 
apologético e polêmico da encíclica se manifesta no fato de que seu 
autor considera que qualquer tentativa de abordar essa questão por 
parte da razão, a menos que aceita a tutela da fé, constitui um mau 
uso dessa mesma razão. 

Frente a esta posição, trataremos de defender a legitimidade da 
razão filosófica para afrontar autonomamente a questão do sentido da 
existência. E o faremos, criticando determinados pressupostos 
implícitos nos argumentos empregados pelo autor da encíclica para 
desautorizar a autonomia da razão neste ponto. 

Segundo Wojtyla, a única explicação satisfatória do sentido da 
vida está na religião, pois somente ela dá “uma resposta exaustiva” 
(§26) à pergunta pelo sentido da existência. Essa resposta figura em 
uma verdade universal e absoluta, em “um valor supremo, mais além 
do qual não há nem pode haver interrogantes nem instâncias 
posteriores” (§27). O peculiar dessa verdade absoluta que a religião diz 
possuir, é que se trata de uma “verdade ulterior” (§33). Assim, a 
questão do sentido se determina como a questão de “saber se a morte 
será o término definitivo de sua existência ou se há algo que perpassa 
a morte: se está permitido (a cada um) esperar uma vida posterior ou 
não” (§26). 

Sem embargo, não deixa de resultar paradoxal fazer depender o 
sentido desta vida da existência de outra vida posterior, com a 
pretensão de que somente então tal sentido é absoluto. Pois, se esta 
vida somente adquire valor em função de outra vida posterior, então 
esse valor é condicionado, e não absoluto. Ao considerar a vida como 
um caminho que carece de importância intrínseca, e cujo significado 
depende exclusivamente de seu término ou destino, o autor da 
encíclica faz consistir o sentido da vida em ser um meio para lograr 
um fim extrínseco: a salvação eterna em outra vida. Pretendendo dar-



96 

lhe um sentido absoluto, o que deste modo consegue é, pelo contrário, 
privar esta vida de todo valor intrínseco. O qual poderia interpretar-se 
como uma forma de niilismo que o Papa tão firmemente condena. 

Mas há algo a mais neste ponto de vista que nos parece objetável. 
Ao afirmar que, mediante a subordinação desta vida a outra vida, a 
religião cristão dá uma resposta definitiva ao problema do sentido, o 
Papa supõe que podemos dar um significado cognitivo à ideia da vida 
como um meio. Mas, ao proceder assim, cremos que incorre em uma 
ilusão. Pois somente podemos saber que algo é um meio para um 
dado fim, se antes conhecemos ambas as coisas em separado, assim 
como também sua conexão causal. Agora, no caso que nos ocupa, não 
somente não conhecemos o fim – a salvação, a vida posterior -, nem a 
conexão causal entre esta vida e a outra, mas nem sequer conhecemos 
esta vida como um todo. Não temos um controle, nem teórico nem 
prático, de nossa vida em seu conjunto (dito de outro modo, nossa 
vida não é um objeto nem de nosso conhecimento nem de nossa 
ação). Podemos ter, certamente, controle de nossas ações e, portanto, 
podemos dar um sentido instrumental a uma ação particular, a qual 
dependerá de sua orientação a um fim em um contexto da vida. Mas, 
para determinar instrumentalmente o sentido da vida em seu 
conjunto, teríamos que poder fixar a orientação da vida em outro 
contexto maior, e isto é impossível. Portanto, não podemos avaliar a 
vida como um meio para um fim extrínseco a ela, ou seja, não 
podemos dar um significado inteligível à interpretação que faz o autor 
da encíclica da noção de ‘sentido da vida’. Apesar de sua denúncia da 
razão instrumental (cf. §81), o Papa projeta sobre a vida a lógica de 
meios e fins que aplicamos no domínio da técnica. Caberia, então, 
perguntar-se se não está incorrendo no utilitarismo que, a seu juízo, 
constitui uma das degradações da filosofia moderna (cf. §47). 

Com estas críticas não pretendemos negar a possibilidade de 
articular a interpretação alternativa do conceito de ‘sentido da vida’, 
que seja capaz de dar-lhe um significado inteligível. Por exemplo, uma 
interpretação sob a qual o sentido – ou sem sentido – da vida 
considera-se como algo intrínseco. Um conceito assim teria de estar 
relacionado com o sentido – ou sem sentido – intrínseco das 
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experiências particulares que balizam e configuram uma vida. Mas 
essa relação não deveria ser pensada como contingente (como se a vida 
fosse um agregado de experiências, e o sentido daquela fosse resultado 
de um balanço ou cálculo destas), senão como uma relação 
constitutiva. Em todo caso, cremos que o conceito de ‘sentido 
intrínseco da vida’ não é sinônimo de ‘sentido absoluto da vida’, pois 
aquele pode ser imanente (pode determinar-se dentro do horizonte da 
finitude da vida), ainda que este postule uma concepção 
providencialista que remete a um fundamento transcendente do 
sentido. 

Mas ainda podem ser colocadas outras objeções. Em seu afã por 
semear a semente da fé no humus da razão, o autor da encíclica apela 
– muito agostinianamente – à experiência natural do desejo de uma 
resposta – a “sede de verdade” (§29) -, como indício de que deve existir 
o objeto capaz de satisfazer esse desejo: “Não se pode pensar que a 
busca, tão profundamente enraizada na natureza humana seja de todo 
inútil e vã. A capacidade mesma de buscar a verdade e de colocar 
perguntas implica já uma resposta” (idem). O argumento aqui 
expresso apresenta uma dupla vertente. Partindo da premissa de que se 
alguém não acreditasse que pudesse encontrar algo não buscaria, 
Wojtyla conclui que deve existir isso que busca. Sem embargo, esta 
conclusão não se segue daquela premissa. Pois a confiança em 
encontrar uma resposta é uma causa psicológica da busca, mas não 
uma garantia lógica de que tal resposta exista. E, se o Papa pressupõe 
que tal resposta existe, já que a buscamos, então incorre em uma 
petição de princípio, pois toma como dado algo que tem que 
demonstrar. 

Mas, ao que parece, com seu argumento ele pretende também 
provar que não poderíamos dar um sentido inteligível à pergunta se a 
esta não se pudesse responder; e, como supõe que a pergunta tem 
sentido, deduz que a resposta existe. Para apoiar seu suposto ponto de 
vista, estabelece uma analogia entre a pergunta pelo sentido da vida e 
as perguntas que se faz um cientista na prática de sua investigação, 
argumentando que “a busca da explicação lógica e verificável de um 
fenômeno determinado” (§29) está motivada por uma confiança do 
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cientista em que encontrará uma resposta. A analogia falha, contudo, 
em vários pontos cruciais. Vejamos porquê. 

Deixando de lado o que de cientificismo que possa de novo 
adicionar-se a esta comparação, o cientista dispõe de critérios 
epistemológicos – lógicos e empíricos – que definem o sentido de suas 
perguntas, quer dizer, que de antemão determinam que respostas são 
adequadas e que respostas não são. Precisamente, o sentido de uma 
pergunta científica está conectada com os fatos possíveis que 
constituiriam uma resposta da mesma, mas o cientista também assume 
que qualquer concretização desta resposta não é um princípio, senão 
uma hipótese à espera de confirmação, e a história da ciência nos 
ensina, além disso, que o reiterado fracasso das hipóteses propostas 
para resolver uma pergunta terminam por desqualificar a esta e a 
teoria em cujo seio cobra seu sentido. 

Assim, pois, o ensino da ciência não se dá de forma tal que se 
uma pergunta tem sentido está garantido que se vai encontrar uma 
resposta, mas ao contrário: sempre cabe a possibilidade de que essa 
pergunta persista, o que leva a revisar a pergunta mesma e, inclusive, a 
teoria que a originou. 

De qualquer forma, insistimos, o decisivo não é para nós que 
Wojtyla assuma uma concepção que nos parece errônea a respeito do 
proceder científico, mas nossa insistência na diferença entre o sentido 
de uma pergunta científica e a pergunta pelo sentido da vida. A 
primeira é respondida com a formulação de uma hipótese a espera de 
fatos que a confirmem. A segunda não espera fatos que a contestem, 
mas que a resposta que se dá dota de significado os fatos que se vivem, 
independentemente de quais sejam estes. 

Consideremos a seguir outro aspecto do enfoque do problema por 
parte de Wojtyla. Em sua opinião, a inquietude que sentimos pelo 
sentido de nossa existência somente poderá acalmar-se se chegarmos a 
ter “uma explicação definitiva” (§27) a essa questão, o que acontecerá 
se soubermos que há outra vida que dá sentido a esta. Aceitar 
qualquer outra alternativa (ou seja, aceitar que não podemos saber se 
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há uma resposta, ou negar que há), equivale, em sua opinião, a aceitar 
que “a existência estaria continuamente ameaçada pelo medo e a 
angústia” (§28). E aceitar isso é cair em “um estado de ceticismo e de 
indiferença ou nas diversas manifestações de niilismo” (§81). 

Frente a este ponto de vista, nós pensamos que uma atitude 
legítima diante do problema do sentido da vida poderia ser, 
precisamente, a de reconhecer que a pretensão de dar uma resposta 
definitiva à questão do sentido não pode ser satisfeita; e que 
reconhecer esta limitação constitutiva da razão humana não implica 
abandonar-se ao sem sentido. Já no curso de nossa argumentação 
temos proposto uma interpretação do conceito de ‘sentido da vida’ 
como sentido intrínseco, conforme o qual é possível, não somente 
formular perguntas inteligíveis, mas também que as respostas que o 
sujeito dê estejam sempre expostas a uma ulterior problematização. 
Isto exclui toda pretensão de atribuir valor definitivo a qualquer 
resposta que se possa dar à questão da existência. Isto vale para as 
respostas que a razão dê desde posições agnósticas ou ateias, pois o 
reconhecimento do horizonte de finitude em que se situa a filosofia 
não admite explicações definitivas neste ponto. Mas também cremos 
que poderia valer para as respostas que se pudessem dar desde a fé, já 
que, por esta transcender toda demonstração e evidência racional, 
muito provavelmente não perderia sua autenticidade pelo 
reconhecimento de sua intrínseca fragilidade. 

Naturalmente, o autor da encíclica tem algo para opor a este 
ponto de vista. Para ele, esta carência de conclusividade constitui um 
testemunho do fracasso ao qual se encontra condenada a razão 
filosófica se renuncia a sua dimensão sobrenatural. Quando a razão 
não se abre à fé, é capaz somente de “fundar a própria vida sobre a 
dúvida, a incerteza ou a mentira” (§28). E como, na opinião do Papa, 
a razão está destinada por natureza à fé, negar essa subordinação é, 
não somente um fracasso, mas uma traição à própria natureza da 
razão. O filósofo que não submete sua razão à “única autoridade da 
verdade” (§79), que é o magistério da Igreja, não é um mero filósofo, 
senão um mau filósofo, pois não “reflete corretamente sobre a 
verdade” (§50). Não pode surpreender-nos, então, que reivindicar a 
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autossuficiência da razão com respeito à fé represente, aos olhos de 
Wojtyla, uma pretensão orgulhosa “de construir sobre argumentações 
somente humanas uma justificação suficiente do sentido da 
existência” (§23), pretensão que degrada e causa dano à própria 
filosofia (cf. §75). 

Ao contrário, nós pensamos que quem defende a autonomia da 
razão na questão do sentido da existência, não trata necessariamente 
de se opor à resposta presumidamente definitiva e exaustiva da fé, 
outra resposta também definitiva e exaustiva, fundada na razão. Pode, 
ainda mais, como em nosso caso, assumir que não há nenhuma 
resposta definitiva e exaustiva à pergunta sobre o sentido da 
existência. E pode tratar de fazê-lo, ao reconhecer seu enraizamento na 
natureza do homem. Mais ainda, pode fazer justamente na medida em 
que atribui essa importância. 

Reconhecer no ser humano essa “sede de verdade” – essa abertura 
à questões últimas – da qual fala Wojtyla (§29), é compatível com o 
reconhecimento de que não poderá saciar nunca essa sede. E esse 
reconhecimento, longe de ser sintoma de uma claudicação, pode 
converter-se na condição de uma vida reflexiva e intelectualmente 
honesta, que assume a incerteza no interesse da verdade, em lugar de 
instalar-se em uma segurança para nós ilusória. Por que a razão 
emancipada, em lugar de pretender justificação definitiva do sentido 
da existência, não poderia, mais bem, mostrar a inviabilidade de tal 
pretensão e o eventual autoengano que a alimenta? Se assim fosse, de 
tal lucidez não resultaria certamente nenhuma resposta definitiva, mas 
se poderia surgir uma atitude honesta frente à questão do sentido da 
vida.  

 

V. Conclusão: a crença religiosa e os limites da filosofia 

Começamos este trabalho com uma alusão a Wittgenstein e a seu 
pessimismo à respeito da possibilidade de uma resolução dialogada 
entre quem assume diferentes imagens de mundo, ainda que 
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advertíamos também que o empenho nesse diálogo é característico de 
uma atitude filosófica. De nossa parte, cremos termo-nos mantidos 
fiéis à mesma. 

E, sem embargo, podemos agora compreender melhor as razões 
do pessimismo wittgensteiniano, pessimismo que constitui, por sua 
vez, uma advertência sobre os limites do diálogo filosófico. A 
diferença de nossos estados psíquicos de natureza eminentemente 
cognitiva, como nossas crenças científicas ou ordinárias sobre o 
mundo físico, que podem ser alteradas com relativa facilidade pela 
evidência que o mundo proporciona (ainda que a história das 
revoluções científicas venham mostrar que essa facilidade é certamente 
muito relativa), os estados de caráter fundamentalmente práticos são 
mais dificilmente alteráveis por este motivo, pela sensível razão de que 
são estes os que dotam de significação moral ao que ocorre no 
mundo. 

Pois bem, em nossa opinião, as imagens do mundo que os credos 
religiosos incorporam têm mais um significado prático que cognitivo. 
Pode este caráter prático ocultar que falemos de crenças religiosas, 
como também falamos de crenças científicas ordinárias de caráter 
teórico. Mas, estas últimas são fundamentalmente “crenças que”, as 
primeiras são “crenças em”, e tão leve matiz basta para que suas 
relações com o mundo tenham os sentidos contrários a que aludimos 
anteriormente. 

Sendo assim, não temos que esperar que o aporte de evidência 
empírica ou argumentativa seja imediatamente eficaz com a mudança 
de convicções de sentido prático; uma mudança de convicções que, 
quando se produz, significa uma transformação global do modo de 
viver e nas práticas de quem a experimenta. 

Esta consideração, como indicávamos, marca um limite à 
potencialidade da argumentação filosófica. Se esta ajuda a alterar as 
imagens de mundo, muito provavelmente não fará em conjunção com 
outros fatores, muitos dos quais seguramente não tenham um caráter 
fundamentalmente intelectual ou teórico. 
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Mas, se a filosofia pode carecer desta eficácia imediata positiva, 
tem uma função crítica irrenunciável para cumprir, já que a 
clarificação conceitual que proporciona serve para refinar a 
legitimidade das pretensões e propostas que surgem no seio de nossa 
própria cultura ou de outras. Com respeito a isso, nossa insistência no 
caráter prático, mais que cognitivo, da crença religiosa, deve servir 
para defender o direito inalienável dos crentes a viver sua vida em 
coerência com sua fé, mas também para recordar-lhes o dever, que 
para eles deveria ser sagrado, de não arrogar-se uma função de tutela 
sobre quem não a compartilha. 

 





Triunfar Fracassando. A tradição racionalista e o 
 destino dos deuses 

 

Luis Arenas1 

 

“Sé, en efecto, con qué pertinacia se 
arraigan en la mente aquellos 

prejuicios que el alma ha abrazado 
bajo la apariencia de la piedad. Sé 

también que es tan imposible que el 
vulgo se libere de la superstición 

como del miedo. Y sé, finalmente, que 
la constancia del vulgo es la 

contumacia y que no se guía por la 
razón, sino que se deja arrastrar por 

los impulsos, tanto para alabar como 
para vituperar”. 

B. Spinoza 

 

1. Mais de um século depois de Marx, Nietzsche ou Freud a 
religião2 segue sendo um fenômeno onipresente no mundo. Se 

                                            
 Uma versão prévia deste trabalho foi lida e discutida pelo professor Vicente Sanfélix, 
da Universidade de Valência. Agradeço aos comentários e observações que me fez e 
que, na medida do possível, tenho tentado incorporar à versão definitiva. 
1 Tradução de Silvio Kavetski. 
2 Diante da antropologia clássica, são muitos os antropólogos contemporâneos que 
discordariam de que sequer seja possível isolar os fenômenos ou conteúdos religiosos 
como um âmbito específico de uma cultura frente a outros domínios (econômicos, 
políticos, de relações, cosmovisionais, etc.). Muito menos ainda seria legítimo 
estabelecer critérios comensuráveis de comparação entre “fenômenos religiosos” de 
sociedades diversas. Segundo alguns discursos hoje crescentes não é somente que não 
tenha sentido falar “da religião” no singular, mas que nem sequer está claro que falar 
“do religioso” como um domínio transcultural demarcado não seja outra coisa que 
vincular fenômenos de limites difusos a partir de elementos meramente superficiais 
ou, ainda pior, aplicar categorias etnocêntricas que falseiam em sua especificidade 

 



105 

analisarmos alguns cálculos recentes, na atualidade existem em torno 
de 10.000 religiões entre tradicionais e de recente aparição3, um 
número que supõe aproximadamente o dobro das línguas que se 
falam no planeta. Em sentido diferente ao que pensara o velho Tales, 
no século XXI o mundo segue estando “cheio de deuses”. 

Esse fato, que, em princípio, não haveria de surpreender em 
relação àquelas sociedades que continuam vivendo e interpretando o 
mundo a partir de suas tradições nativas e locais, resulta, entretanto 
um enigma em relação com essa outra parte do planeta que 
chamamos Ocidente – entendendo por tal a categoria civilizatória que 
hoje é, e não meramente a geográfica que deixou de ser faz muito 
tempo. A secularização que previa a modernidade ocidental, depois 
das três feridas narcisistas infligidas à consciência européia pela 
ciência (Copérnico, Darwin e Freud)4, não foi finalmente realizada. E 
se trata de um fenômeno surpreendente precisamente porque as ideias 
que têm permitido o desenvolvimento científico, que está na base dos 
processos de modernização que o Ocidente pôs em marcha desde o 
século XVII e que tem se estendido há tempo a nível planetário, 

                                                                                             
própria os fenômenos estudados em outras culturas. Sem dúvida se trata de objeções 
que ultrapassam o alcance deste trabalho, mas que desde um ponto de vista 
metodológico seria preciso tomar em consideração. Não obstante, no que segue e para 
tornar explícito ao menos o âmbito ao que nos referimos com o termo “religião”, 
bastará tomar como ponto de partida uma mínima caracterização como a proposta 
por Melford E. Spiro. Spiro entende por religião “uma instituição consistente na 
interação mediada culturalmente com seres supra-humanos postulados culturalmente” 
(SPIRO, M. E., “Religion: Problems of Definition and Explanation” in M. BANTON, 
(ed.), Anthropological Approaches to the Study of Religion, London: Tavistock 
Publications, 1971, p.96). 
3 Tomo o dado de SÁDABA, J. “Por qué interesa a un agnóstico la Filosofía de la 
Religión”, em Bajo palabra. Revista de Filosofía 22, II Época, n.4 (2009), p.21-32, 
quem por sua vez remete a David Barrett et al, World Christian Encyclopedia: A 
comparative survey of churches and religions - AD 30 to 2200, Oxford University 
Press, 2001. É, em todo caso, um dado que coincide com o que oferece E. BARKER 
(cf. “New Religious Movements: their incidence and significance”, em B. Wilson e J. 
Cresswell (eds.), New Religious Movements: challenge and response, London, 
Routledge, p.15-32). 
4 FREUD, S., “Una dificultad en el psicoanálisis” (1917), em S. Freud, Obras 
completas, Madrid: Orbis, 1988, Vol.13, p.2434 ss. 

http://www.answers.com/topic/eileen-barker
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parecem estar em franca contradição com o conteúdo da maioria das 
crenças de conteúdo religioso. 

Como resultado disso o Ocidente e o mundo modernizado se 
veem mergulhados em uma espécie de esquizofrenia epistêmica da 
qual não se pode encontrar melhor termômetro que os Estados 
Unidos da América. Com efeito, os Estados Unidos são hoje, ao 
mesmo tempo, a primeira potência científica e econômica mundial5 e 
o país em que 90% da população, segundo as pesquisas, crê em um 
deus pessoal que escuta e responde as preces e em que, apesar do que a 
geologia, a biologia e a cosmologia atuais assinalam, 53% de sua 
população crê que “Deus criou os seres humanos em sua forma atual 
tal e como a Bíblia o descreve”6. 

É certo que, se excetuamos os Estados Unidos, se parece registrar 
em geral uma correlação inversa entre níveis de desenvolvimento 
científico e econômico e religiosidade. O que faria dos Estados 
Unidos um caso excepcional que sem dúvida teria que se explicar a 
partir de fatores históricos e sociológicos únicos que suscitam em sua 
origem como país, mas que não anularia o que parece ser uma regra 
que afeta em geral às sociedades ocidentalizadas. Com efeito, segundo 
uma pesquisa Gallup realizada entre 2007 e 2008, entre os 10 países 
menos religiosos encontramos muitos que oferecem os mais altos 
níveis de vida de acordo com os parâmetros ocidentais, entre eles 
Suécia, Dinamarca, Noruega, Holanda, Hong Kong e Japão7. De 
outro modo e com duas sonoras exceções (Vietnam, com 81% da 
população não crente e Irlanda com 4% da população não crente), 
existe uma clara correlação inversa entre as taxas de bem estar e 

                                            
5 Relatório de The Royal Society, Knowledge, networks and nations. Global scientific 
collaboration in the 21st Century, 2011, p.16, em: 
<http://royalsociety.org/uploadedFiles/Royal_Society_Content/policy/publications/2
011/4294976134.pdf>. 
6 HARRIS, S., Carta a una nación cristiana, Madrid: Paradigma, 2007, p. X. 
7 Cf. Crabtree, S., & Pelham, B., “What Alabamians and Iranians have in common”, 
9-2-2009, em:  
<http://www.gallup.com/poll/114211/Alabamians-Iranians-Common.aspx>. 

http://royalsociety.org/uploadedFiles/Royal_Society_Content/policy/publications/2011/4294976134.pdf
http://royalsociety.org/uploadedFiles/Royal_Society_Content/policy/publications/2011/4294976134.pdf
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segurança individual e social de um país e as taxas de crença em 
Deus8. Mas mesmo nestes casos, o enigma que requer uma explicação 
a partir da hipótese que vincula a racionalidade moderna e a 
secularização é a persistência do fenômeno religioso precisamente 
onde as condições para a completa secularização que a modernidade 
prognosticava parecem ter-se cumprido. 

2. Essa suposta “permanência anômala” do fenômeno da 
religiosidade entre os países mais desenvolvidos a partir do ponto de 
vista econômico pode ser explicada de diversos ângulos. Haverá, por 
exemplo, quem apele para explicá-la a uma ainda incompleta 
ilustração de tais sociedades. A polêmica que levantou há alguns anos 
a partir de vários aspectos o chamado “new atheism” (dentre os que 
fariam parte, entre outros, os filósofos Sam Harris e Daniel Dennet, o 
biólogo Richard Dawkins, o físico Victor Strenger ou o escritor 
Christopher Hitchens9) girou novamente em torno da defesa da razão 
e da ciência como principais ferramentas a favor da visão de um 
mundo livre de elementos sobrenaturais e místicos que normalmente 
rodeiam a compreensão religiosa do mundo. Alguns desses autores 
empreenderam uma campanha de luta positiva em artigos, livros, 
conferências e intervenções públicas a favor de uma cosmovisão 
baseada em um naturalismo de inspiração científica e completamente 
emancipada de conteúdos transcendentais. Tal luta vem se estendendo 
em diversos aspectos: a partir da autodefinição de sua posição em 
positivo por meio de um neologismo (bright) que evite a referência 

                                            
8 Pode-se consultar uma meta-análise de dados bastante completa em Zuckerman, Ph., 
“Atheism. Contemporary numbers and patterns”, em Martin, M., The Cambridge 
Companion to Atheism, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p.47-65. 
9 Cf. HARRIS, S., El fin de la fe. Religión, terror, y el futuro de la razón, Madrid: 
Paradigma, 2007; HARRIS, S., Carta a una nación cristiana, Madrid: Paradigma, 2007; 
DENNETT, D. C., Romper el hechizo. La religión como un fenómeno natural, 
Madrid: Katz, 2007; DAWKINS, R., El espejismo de Dios,  Madrid: Espasa Calpe, 
2007; STENGER, V., ¿Existe Dios?: el gran enfrentamiento entre ciencia y creencia, 
entre fe y razón, Barcelona: Robinbook, 2008 e Hitchens, Ch., Dios no es bueno. 
Alegato contra la religión, Barcelona: Debate, 2008. Para uma tentativa de resposta a 
partir da perspectiva cristã, cf. John F. HAUGHT, Dios y el nuevo atei ́smo. Una 
respuesta cri ́tica a Dawkins, Harris y Hitchens, Santander: Sal terrae, 2012. 

http://cisne.sim.ucm.es/search~S6*spi?/tespejismo+de+dios/tespejismo+de+dios/1%2C1%2C2%2CB/frameset&FF=tespejismo+de+dios&1%2C%2C2/indexsort=-
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derivada a partir da posição “crente” (como ateu, infiel, ímpio, 
agnóstico, etc.)10 para rechaçar os absurdos e disparates que empregam 
as justificações religiosas da ética ou da política e oferecer visibilidade 
pública a uma posição que rejeite toda apelação ao transcendente. 
Como explicam na ideologia do movimento bright: “Se “iluminar” 
(enlighten) é se libertar da ignorância, do preconceito e da superstição, 
“brilhar” (embrighten) é proceder no âmbito cívico com propósitos 
similares”11. Para muitos destes autores a incapacidade de extrair as 
consequências radicais dos avanços no campo da ciência seria a causa 
dessa persistência do fenômeno religioso. A tese de Michael Shermer, 
o fundador da Skeptics Society, segundo a qual “a educação está 
negativamente correlacionada com a religiosidade (de modo que, à 
medida que a educação é mais elevada a religiosidade descende)”12 
teria a seu favor o apoio de dados tais como as baixíssimas taxas de 
crentes que encontramos entre os grupos de cientistas mais eminentes 
do mundo (mesmo naqueles países em que a crença religiosa está 
amplamente estendida, como é o caso dos Estados Unidos)13. 
Definitivamente, para os defensores da tese da secularização 
incompleta, a presença da crença religiosa seria o testemunho de que o 
horizonte “desencantado” frente ao qual nos coloca a ciência moderna 
– essa exclusão da magia no mundo, para falar nos termos de Weber14 

                                            
10 Cf. DENNETT, D., “The Bright Stuff”, New York Times, 12-07-2003. 
11 Cf. em: <http://www.the-brights.net/vision/symbolism.html>.  
12 SHERMER, M., How We Believe: The Search for God in an Age of Science, New 
York: W. H. Freeman and Company, 2000, Apéndice 1. 
13 Por exemplo, apenas 7% dos membros da Academia Nacional de Ciências dos 
Estados Unidos (o equivalente a Royal Society britânica) crê em um Deus pessoal (cf. 
E. J. LARSON y L. WITHAM, “Leading scientists still reject God”, Nature, 394, 1998, 
p.313). No entanto, quando não se toma como referência somente os cientistas mais 
eminentes e se pergunta ao resto da comunidade de cientistas, a porcentagem de 
crentes sobe para 40%. Segundo uma pesquisa de R. Elisabeth Cornwell e Michael 
Stirrat, a maioria dos Fellows da Royal Society é atéia. Apenas 3,3% dos Fellows crêem 
na existência de um Deus pessoal (Cf. DAWKINS, R., El espejismo de Dios,  Madrid: 
Espasa Calpe, 2007, cap.3). 
14 “O progresso da intelectualização e racionalização não representa um ascendente 
conhecimento global das condições gerais da nossa vida. O significado é outro: 
representa o entendimento ou a crença de que, em um momento dado, qualquer 
momento, é possível saber, por conseguinte, que não existem poderes ocultos e 

 

http://www.the-brights.net/vision/symbolism.html
http://cisne.sim.ucm.es/search~S6*spi?/tespejismo+de+dios/tespejismo+de+dios/1%2C1%2C2%2CB/frameset&FF=tespejismo+de+dios&1%2C%2C2/indexsort=-
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– ainda não haveria chegado a penetrar importantes camadas da 
sociedade. Numa só palavra: não teriam decorrido ainda os duzentos 
anos previstos por Nietzsche para extrair as consequências da morte 
de Deus, mas o processo, de acordo com esta visão, já estaria 
inexoravelmente em movimento: para os mais pacientes, porque no 
final das contas, como arriscou Freud, “a voz do intelecto é 
desativada, mas não descansa até ter conseguido se fazer ouvir e 
sempre acaba conseguindo”15; para os mais otimistas, porque seu 
ápice em alguns pontos seria quase um fato ao virar a esquina16. 

Contudo, outro modo de enfrentar a permanência da religião 
poderia ser negá-la17 e oferecer uma descrição dessa suposta 
religiosidade que evidencie seu caráter de mero epifenômeno. Neste 
caso se trataria de negar essa continuidade do fenômeno religioso 
recordando a perda de influência efetiva que a religião tem sofrido em 
relação à que de fato teve em épocas anteriores – uma situação talvez 
particularmente visível nos países de tradição católica do sul da 
Europa. A religiosidade que ainda perdura em muitos lugares seria na 

                                                                                             
imprevisíveis ao redor da nossa existência; mas, de maneira oposta, que tudo está 
sujeito a ser dominado mediante o cálculo e a previsão. Com isso está descoberto, 
simplesmente, que o mágico está excluído do mundo” (“La ciencia como vocación” 
em WEBER, M., El político y el científico, Madrid: Alianza,1967). 
15 FREUD, S., “El porvenir de una ilusión” (1927), em S. FREUD, Obras completas, 
Madrid: Orbis, 1988, Vol.17, p.2990 ss. 
16 Essa é a tese do estudo desenvolvido por físicos da Universidade do Arizona e a 
Corporação Científica para o Avanço da Ciência (EE. UU.). A partir de uma série 
ampla de dados interpretados a partir de modelos de uma dinâmica não-linear, o 
estudo mostra que nas sociedades analisadas (Austrália, Áustria, Canadá, República 
Tcheca, Finlândia, Irlanda, Países Baixos, Nova Zelândia e Suíça) “a utilidade 
percebida da não afiliação religiosa é maior que a adesão a uma religião e, portanto, 
[o modelo] prevê o crescimento contínuo da não afiliação, tendendo à desaparição da 
religião”. Do mesmo modo, este estudo recorda que as pessoas que dizem não ter 
nenhuma afiliação religiosa constituem o grupo “espiritual” que cresce mais rápido 
em distintos países ao redor do mundo (cf. ABRAMS, D. M. et al., “Dynamics of 
Social Group Competition: Modeling the Decline of Religious Affiliation”, Physical 
Review Letters, 107/4 [2011]). 
17 A expressão em espanhol é “negar la mayor” que diz respeito, especificamente, às 
premissas, maior e menor, de um silogismo. Neste caso, significa negar a premissa 
maior, ou seja, negar a continuidade do fenômeno religioso. (N. do T.) 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_ciencia_como_vocación&action=edit&redlink=1
http://arxiv.org/find/physics/1/au:+Abrams_D/0/1/0/all/0/1
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maioria dos casos como um resto puramente social ou ritual 
esvaziado de todo conteúdo sagrado real. Teria ocorrido de fato essa 
separação entre religião e culto que Kant temia existir em que a razão 
e a religião não foram compatíveis18. Na Espanha, por exemplo, com 
uma população que se declara católica em um número esmagador de 
73,1%19, a ampliação de direitos civis, tradicionalmente rechaçados 
pela Igreja católica, (divórcio, aborto, matrimônio homossexual, 
adoção homoparental, etc.), todavia tem recebido em sua progressiva 
incorporação aos códigos legais um apoio amplamente majoritário 
por parte da sociedade espanhola. Tais desajustes entre a autodescrição 
religiosa e os compromissos dogmáticos ou doutrinais assumidos de 
fato por uma suposta população majoritariamente católica seriam 
sinais de que a religião se mantém nesses países no plano fenomênico 
e somente de um modo superficial ou folclórico (em rituais como 
batismos, procissões, funerais), no mesmo sentido em que por inércia 
perduram costumes ou convenções sociais cujo sentido original se 
extinguiu ou se fez já irreconhecível; definitivamente, como uma 
espécie de “relíquia arcaica”, mas já expurgada de toda substância 
religiosa (do mesmo modo que continuamos ouvindo dizer “Jesus!” 
diante do espirro de alguém ao nosso lado sem por isso alegar que 
invocamos Cristo frente ao demônio ou espírito que está saindo do 
corpo da pessoa resfriada). A religião, tal como notou Durkheim20, 

                                            
18 “Si no ocurriese así [es decir, si entre la Razón y la Escritura no hubiera 
compatibilidad], entonces o bien se tendrían dos Religiones en una persona, lo cual es 
absurdo, o una Religión y un culto, en cuyo caso puesto que el último no es (como lo 
es la Religión) fin en sí mismo, sino que sólo tiene valor como medio, ambos 
tendrían que ser agitados juntos con frecuencia, para ligarse por un corto tiempo , 
pero en seguida, como aceite y agua, separarse de nuevo” (KANT, I., La religión 
dentro de los límites de la mera razón, Madrid: Alianza, 1986, Prólogo a la segunda 
edición). 
19 Centro de Investigações Sociológicas, Barómetro de enero de 2013, pergunta 27, 
p.18, em: 
<www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/ Marginales /2960_2979 /2976/ Es 29 
76.pdf >. 
20 “A conclusão geral do livro […] é que a religião é uma coisa eminentemente social. 
As representações religiosas são representações coletivas que expressam realidades 
coletivas; os ritos são maneiras de agir que não surgem mais que no seio de grupos 
reunidos e que estão destinados a elevar, a manter ou a reconstruir certos estados 
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encontraria sua explicação na atualidade somente no plano 
sociológico, como uma espécie de “cimento social” que com seus 
rituais concede unidade e identidade a certas comunidades e que se 
encontra em concorrência direta com outras formas de coesão 
comunitária como poderiam ser em nossos dias candidatos 
alternativos como os clubes de futebol, as séries cinematográficas, as 
sagas literárias ou os ídolos musicais21. Em um mundo já 
materialmente secularizado, a religião seria mais uma dessas 
instituições remanescentes que ainda permitem estabelecer entre os 
homens e mulheres vínculos sociais duradouros, uma prática 
ritualizada na forma, mas vazia de todo tipo de sacralidade real. 

Não obstante, no outro extremo destas interpretações que fazem 
da secularização algo acontecido de fato ou inevitável em um futuro 
mais ou menos próximo, a permanência do fenômeno religioso pode 
ser vista como um dado inegável, como uma obstinada anomalia que 
resiste aos embates secularizadores com uma inesperada obstinação e 
que relata o inextirpável da dimensão religiosa em relação com a 
natureza humana. De fato, isso é o que parece ter levado um dos mais 
importantes defensores da teoria da secularização nos anos sessenta do 
século XX, Peter Berger, a revisar trinta anos depois as teses da sua 
obra de 1967 El dosel sagrado. Naquela obra Berger arriscava “uma 
tendência à secularização de ordem política, que andaria de mãos 
dadas com o desenvolvimento do industrialismo moderno” e que 
previsivelmente iria se estendendo pelo planeta acompanhando de 
maneira lenta mas inexorável os processos de modernização. O 
progressivo pluralismo que acompanha a modernização 
inevitavelmente “mergulharia a religião em uma crise de 
credibilidade”, de tal modo que o diagnóstico à altura de 1967 parecia 

                                                                                             
mentais desses grupos” (DURKHEIM, E., Las formas elementales de la vida religiosa, 
Madrid: Alianza, 1993). 
21 Neste sentido é qualquer coisa menos casual o que os seguidores de Justin Bieber, a 
famosa estrela do pop, se autodenominem “beliebers” (jogo de palavras com 
“believer”: crente). Isso traduz a continuidade que sua “adoração” pelo cantor tem 
com o tipo de solidariedade intersubjetiva que se estabelece nas comunidades 
religiosas. 
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claro: “Enquanto a secularização e o pluralismo são hoje fenômenos 
de amplitude mundial, também a crise teológica alcança dimensões 
mundiais”22. A sociologia da religião sugeria o mesmo diagnóstico 
que anunciara Freud em 1927, desta vez a partir da psicologia: “O 
abandono da religião se cumprirá com toda a inexorável fatalidade de 
um processo de crescimento”23. 

No entanto, no ano de 2002 o próprio Berger via-se obrigado a 
reconhecer que a teoria da secularização deveria ser abandonada não 
por razões filosóficas ou teológicas, mas por ter se tornado “cada vez 
menos capaz de dar sentido à evidência empírica que chega de 
diferentes partes do mundo”24. O retorno da religião seria um 
fenômeno já inquestionável. E não apenas por causa de suas 
manifestações mais explosivas e espetaculares, como podem ser a 
eclosão de fundamentalismos de um e outro sinal que se vem 
produzindo nas duas últimas décadas no seio das grandes religiões do 
mundo (os cristãos evangelistas protestantes dos Estados Unidos, a 
corrente salafista do Islã no Magreb, no Oriente próximo e na Ásia, o 
jaredismo entre os judeus extraortodoxos de Israel25, aos que teria que 
acrescentar os extremistas ortodoxos russos ou o movimento hindutva 
na Índia), mas pela extraordinária proliferação de novos cultos que 
continuam aparecendo em uma proporção, de acordo com alguns, de 
dois ou três ao dia26 e que tem dado lugar para a constituição de um 

                                            
22 BERGER, P. L., El dosel sagrado: Elementos de una teoría sociológica de la 
religión, Buenos Aires: Amorrortu, 1971, p.160, p.183 e p.188, respectivamente. 
23 FREUD, S., “El porvenir de una ilusión” (1927), em S. Freud, Obras completas, 
Madrid: Orbis, 1988, Vol.17, p.2985. 
24 Cf. BERGER, P. L., “Secularization and desecularization”, em Woodhead, L. et al. 
(eds.), Religions in the Modern World, London: Routledge, 2002, p.292. De fato, 
Berger se mostra mais explícito ainda em outros lugares: “Meu ponto de vista é que a 
suposição de que vivemos em um mundo secularizado é falsa. O mundo hoje, com 
algumas exceções as quais me referirei [Europa e certas elites culturais internacionais 
educadas em instituições ocidentais, L. A.], é tão furiosamente religioso como sempre 
foi e em alguns lugares mais ainda” (BERGER, P. L., [ed.], The Desecularization of 
the World: Resurgent Religion and World Politics, Washington, D.C., 1999, p.2). 
25 Cf. KEPEL, G., La revancha de dios. Cristianos, judíos y musulmanes a la 
reconquista del mundo, Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1995. 
26 Cf. LESTER, T., “Supernatural selection”, em Atlantic Monthly, 8-2-2002. 
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novo campo acadêmico de estudo, o dos Novos Movimentos 
Religiosos27. 

Mas o que se mostra mais surpreendente é que esse retorno da 
religião parece ter começado a ganhar posições cada vez mais visíveis 
no debate filosófico e intelectual europeu. 

3. Com efeito, até mesmo a Europa – onde o historiador e teólogo 
luterano Martin Marty considerava ao lado da Austrália como “o 
cinturão de gelo espiritual” do mundo – estaria começando a 
experimentar certo “degelo” em relação a seu laicismo radical de 
origem iluminista. A julgar pelo clima intelectual das últimas décadas 
parece que na Europa o discurso religioso tem começado a sair de seu 
confinamento no espaço privado e começam a se abrir para ele 
oportunidades de participação no debate público a partir do conteúdo 
racional valioso (tanto ética como politicamente) que não poucos 
filósofos de primeira linha lhe voltam a conceder. Podem-se 
multiplicar os exemplos desta abertura que se percebe desde o final do 
século passado com relação à religião e que, no contexto da 
generalizada revisão crítica que se vem realizando a partir dos anos 
setenta da modernidade, tem sido rotulada como uma espécie de 
“retorno da religião”28. Um pequeno passeio sem esforço exaustivo 
pela filosofia contemporânea europeia parece dar razão a tal análise. 

Pensemos, por exemplo, em Gianni Vattimo, um dos primeiros a 
falar desse fenômeno do religioso a partir do diagnóstico realizado no 

                                            
27 Os estudos sobre Novos Movimentos Religiosos surgiram nos anos setenta do 
século passado e reúnem sociólogos, antropólogos e historiadores da religião 
interessados na origem de novos cultos, seitas e religiões alternativas. Conta com uma 
rede internacional de associações científicas como a Information Network Focus on 
Religious Movements (INFORM: <http://www.inform.ac>), com base na London 
School of Economics ou o Center for Studies on New Religions (CESNUR: 
<http://www.cesnur.org>) e revistas acadêmicas especializadas como Nova Religio. 
Journal of Alternative and Emergent Religions, publicada pela University of 
California em Berkeley. 
28 Cf. MARDONES, J. M., Síntomas de un retorno. La religión en el pensamiento 
actual, Santander: Sal Terrae, 1999. 

http://www.inform.ac/
http://www.cesnur.org/
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âmbito do seu anúncio do “fim da modernidade”. A crise da 
modernidade, segundo Vattimo, teria trazido consigo a dissolução das 
principais teorias filosóficas que ameaçavam a religião: o cientificismo 
positivista e o historicismo hegeliano-marxista. Superada essa 
concepção positivista do progresso, a nova autocompreensão que 
Vattimo propõe vinculada ao pensamento fraco abriria a porta para 
que as religiões em geral e o cristianismo em particular apareçam 
como “possíveis guias para o futuro” frente à insatisfação que no 
próprio coração do ocidente moderno produz aquela modernidade 
tecnocientífica e secularizada29. 

Uma reconciliação semelhante com o discurso religioso observa-se 
em outro autor importante da filosofia européia, Jürgen Habermas, 
que, embora a partir de coordenadas mais suscetíveis que as de 
Vattimo a resgatar conteúdos normativos presentes na tradição 
iluminista, vê também na religião um inesperado aliado da filosofia 
contra o bruto reducionismo e a atrofia da consciência normativa que 
resulta, por um lado, dos embates da visão cientificista e, por outro, 
do deslocamento do horizonte da solidariedade pelo império do 
mercado. Seja esta secularização entendida como um momento 
interno do desenvolvimento do próprio cristianismo na direção de 
um “enfraquecimento e dissolução do ser da metafísica”, como em 
Vattimo, seja ela vista como um processo de aprendizagem 
complementar entre as perspectivas da razão e da religião “que obriga 
tanto às tradições do Iluminismo quanto às doutrinas religiosas a 
refletirem sobre seus respectivos limites”, como em Habermas30, o 
certo é que “o teorema de que uma modernidade quase derrocada só 
pode sair do atoleiro através da orientação para um ponto de 

                                            
29 Cf. VATTIMO, G., Creer que se cree, Barcelona: Paidós, 1996. Cf también Vattino, 
G., Después de la Cristiandad, Buenos Aires: Paidós, 2004. 
30 HABERMAS, J., Entre naturalismo y religión, Barcelona: Paidós, 2006. Vale a pena 
lembrar que as posições de Habermas defendidas em “Las bases morales prepolíticas 
del Estado liberal”, contidas neste livro, são a contribuição de Habermas ao debate 
mantido na Academia Católica de Baviera de Munich em 2004 com o então cardeal 
Joseph Ratzinger (um ano depois proclamado papa Bento XVI). 
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referência transcendente, é um teorema que hoje volta a encontrar 
ressonância”31. 

No âmbito da filosofia espanhola é precisamente esse teorema que 
Eugenio Trías irá analisar em várias obras32 nas quais, munido de um 
conceito amplo de razão, “a razão fronteiriça”, também pretende 
acertar as contas com certo “modo frívolo e banal com que a tradição 
moderna e iluminista tem sido situada em relação ao fato religioso”33. 
Sob o suposto de que as religiões são capazes de encontrar a “figura 
simbólica” que à filosofia cabe elaborar com fundamento conceitual, 
para Trías esse desencontro entre filosofia e religião carece de sentido 
e deve ser superado, pois no fundo ambas falam sobre o mesmo: “uma 
[a filosofia] no modo neutro e apofântico do ser do limite; a outra [a 
religião] na forma de uma relação pessoal do homem, ou sujeito 
fronteiriço, com seu Deus”34. 

Outra, mas também significativa desse diálogo por parte do 
pensamento europeu contemporâneo com fontes da tradição religiosa 
(cristã neste caso), seria a recuperação que autores como Badiou e 
Agamben tem feito da figura de Paulo de Tarso. A reivindicação das 
cartas de Paulo por parte de um pensador ateu como Badiou se fará, 
desta vez, em razão de encontrar nelas o lugar da verdadeira 
“fundação do universalismo”, e na figura de seu autor não tanto um 
dos pais da cristandade, um apóstolo ou um santo quanto “um 
pensador-poeta do acontecimento, ao mesmo tempo que aquele que 
pratica e anuncia traços invariantes do que se pode chamar de figura 
militante”35, isto é, a partir da perspectiva não primariamente 
teológica mas política. No caso de Agamben, por sua vez, o diálogo 

                                            
31 HABERMAS, J., Entre naturalismo y religión, Barcelona: Paidós, 2006. 
32 TRÍAS, E., La edad del espíritu, Barcelona: Destino, 1994. TRÍAS, E., Pensar la 
religión, Barcelona: Destino, 1997 e TRÍAS, E., Ciudad sobre ciudad. Arte, religión y 
ética en el cambio de milenio, Barcelona: Destino, 2001. 
33 TRÍAS, E., Pensar la religión, Barcelona: Destino, p.166. 
34 TRÍAS, E., Pensar la religión, Barcelona: Destino, p.171. 
35 Cf. BADIOU, A., San Pablo. La fundación del universalismo, Barcelona: 
Anthropos, 1999, p.2. 
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com Paulo tem a ver com a origem que nele Agamben encontra de um 
modo de entender o tempo, particularmente relacionado à tradição 
messiânica que culminará em Benjamin (o tempo messiânico como “o 
tempo que resta” em oposição ao tempo cronológico como “o tempo 
em que estamos”)36. 

E se esses nomes não resultaram suficientes dessa nova atitude que 
se percebe na filosofia européia para o discurso religioso, consignemos 
que até Peter Sloterdijk, ex-apóstolo da razão cínica, acabará se 
reconhecendo em diálogo com o cardeal católico Walter Kasper, como 
“musical em sentido religioso” e interessado no diálogo com a 
religião, embora com formas religiosas “mais místicas e meditativas” e 
menos totalitárias que as encerradas no seio dos grandes 
monoteísmos37. 

Todos esses exemplos referidos à reflexão filosófica recente 
procedem de um refinado mundo acadêmico ou de certa elite 
intelectual européia e estão, por isso, longe de serem expressões 
generalizadas da autoconsciência religiosa da população desse 
continente. Não obstante, postos em continuidade com os dados 
estritamente sociológicos que é possível reunir com relação à evolução 
da religiosidade no mundo em geral e na Europa em particular, tais 
exemplos apontam claramente que as expectativas depositadas pela 
tradição racionalista no progressivo enfraquecer (e, talvez até, na 
desaparição final) da religiosidade constituíam somente falsas 
esperanças. A religião – se é que alguma vez se foi – parece ter voltado 
para ficar. 

                                            
36 AGAMBEN, G., El tiempo que resta. Comentario a la carta a los Romanos, 
Madrid: Trotta, 2006. 
37 SLOTERDIJK, P., e Walter KASPER, El retorno de la religión: una conversación, 
Oviedo: KRK, 2007. No diálogo Sloterdijk observa que “não encontrei nada melhor 
[que o conceito de Deus do cristianismo], somente um pouco mais descolorido. 
Conheço a tonalidade da mensagem cristã e me consideraria – já que estamos com 
Max Weber – musical no sentido religioso”. 



117 

4. Isso constitui o reconhecimento do fracasso de um 
racionalismo de inspiração naturalista e materialista? Será esta 
condição inextirpável da religiosidade, no fundo, o sinal inequívoco 
da verdade profunda da posição religiosa, isto é, da existência de um 
domínio sagrado sobrenatural ao qual as diferentes religiões tentam 
descobrir a partir de um saber não redutível ao conhecimento 
científico? Para alguns filósofos, inclusive esta resistência do 
fenômeno religioso teria uma causa concreta: a crença no sobrenatural 
se abriria contra o naturalismo e a ideologia cientificista dominante 
graças ao que alguns filósofos como Alvin Plantinga denominam – 
sem uma pitada de ironia – o sensus divinitatis38, uma espécie de 
órgão da percepção direta de Deus com a qual poderíamos explicar a 
universalidade da crença religiosa e sua resistência a desaparecer. 

À parte o fato de que esse sensus divinitatis, ao qual apela 
Plantinga, parece conformar-se unicamente aos conteúdos das grandes 
religiões monoteístas (e, portanto, dificilmente poderia dar conta da 
riqueza e diversidade tipológica dos agentes sobrenaturais que se 
apresentam na enorme multidão de fenômenos religiosos conhecidos), 
o certo é que a presença universal em qualquer cultura ou sociedade 
de que tenhamos notícia do que poderíamos denominar “agentes 
sobrenaturais” (deuses, demônios, divindades, fantasmas, espíritos, 
fadas, anjos, etc.) resulta um dado surpreendente que requer 
explicação. Isso é mais incomum ainda dado que a partir de um 
ponto de vista fático ou empírico carecemos de toda prova 
concludente e definitiva da existência de tais seres sobrenaturais. 
Porque, então, não é possível encontrar, entre o vasto material 
empírico que a antropologia nos tem permitido reunir, culturas “sem 
ouvido musical para a religião”, para falar nos termos de Weber? O 
que pode explicar essa recorrência constante e praticamente universal 
de entidades espirituais com as quais os seres humanos interatuam, às 

                                            
38 PLANTINGA, A., Warranted Christian Belief, New York: Oxford University Press, 
2000, p.181. E, naqueles em que não se dá se deve, segundo Plantinga, a uma espécie 
de funcionamento incorreto causado pelo pecado. Cf. 2000, p.184-185. 
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que rezam, temem ou imploram e das quais esperam piedade, perdão 
ou compaixão? 

O alto preço que assume um indivíduo ou um grupo para manter 
as crenças religiosas e o que delas se derivam (ritos, sacrifícios, 
recursos materiais, renúncias individuais e coletivas, etc.) fez com que 
as ciências humanas tratassem de dar explicações que se encarregassem 
desse alto custo em termos racionais. As explicações foram 
organizadas em torno a três grandes grupos de teorias: a) teorias 
sociais (aquelas que veem na religião um elemento que garante e 
reforça os laços de solidariedade do grupo e garante a ordem social); 
b) teorias psicológicas (aquelas que explicam sua existência como um 
modo de aliviar a dor, a ansiedade e o medo existencial dos 
indivíduos frente ao sofrimento e frente à própria morte) e c) teorias 
epistemológicas (as quais veem no discurso religioso uma tentativa de 
preencher os “vazios de conhecimento” e dar resposta aos seres 
humanos que tentam compreender o mundo que os rodeia). Cada 
uma dessas teorias resulta plausível em aspectos básicos, mas enfrenta 
problemas irresolúveis quando se propõem como explicações gerais e 
exclusivas: as teorias sociais, como a de Durkheim, são incapazes de 
explicar o fato de que as vezes a religião tenha sido causa de luta e 
fratura do grupo social e não somente de coesão e solidariedade; as 
teorias psicológicas, como a de Freud, que veem na religião um 
paliativo para o medo e o sofrimento, têm dificuldades na hora de 
explicar que são as vezes essas mesmas religiões a fonte e a origem dos 
medos e ansiedades que inquietam os indivíduos na forma de ameaças 
ou castigos divinos ou sobrenaturais; as teorias epistemológicas, como 
as de Taylor ou Frazer39, enfrentam a tarefa de explicar por quê, 
apesar de tudo, persistem as explicações religiosas num tempo em que 
a ciência é capaz de oferecer respostas mais simples, eficazes e 
plausíveis aos fenômenos que supostamente a religião teria de explicar 

                                            
39 TYLOR, E. B., Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, 
Philosophy, Religion, Language, Art and Custom, London: John Murray, 1920; e 
FRAZER, J. G., La rama dorada: magia y religión, México: Fondo de Cultura 
Económica, 2011. 
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recorrendo ao animismo ou à magia (origem da vida, fenômenos 
naturais, enfermidades, catástrofes, etc.). 

Diante de todas essas explicações, no âmbito dos estudos 
religiosos as últimas décadas têm visto aparecer uma perspectiva que 
merece especial consideração. Se forem certas as hipóteses que 
emprega, esta aproximação ofereceria não apenas uma resposta à 
pergunta pela sobrevivência da religião e a resistência à secularização 
das sociedades modernas, mas permitiria compreender por que em 
longo prazo qualquer empenho secularizador está no fundo 
condenado a fracassar. Trata-se das denominadas ciências cognitivas 
da religião, um campo interdisciplinar onde se aliam a biologia, a 
psicologia evolutiva, a neurologia, a arqueologia, a paleontologia, a 
antropologia e a filosofia e que pretende ser uma alternativa relevante 
às tradicionais teorias gerais da religião que fazíamos menção acima. 

A ciência cognitiva da religião trata de desenvolver uma 
compreensão explicativa do fenômeno da religião como um efeito 
colateral do desenvolvimento de mecanismos cognitivos que tem 
chegado até nós como resultado do longo processo que supõe a 
seleção natural. Sem negar a pertinência da análise cultural, simbólica, 
psicológica ou social dos fenômenos religiosos, as ciências cognitivas 
da religião se situariam antes de tais análises: no espaço biológico que 
permite seus desenvolvimentos ou, para dizer com uma fórmula 
clássica: no espaço das causas e não das razões. A religião seria assim 
uma espécie de subproduto virtualmente inevitável dos dispositivos 
cognitivos que em sua origem ajudaram nossos ancestrais a sobreviver 
em um entorno hostil. 

Reconheçamos de início que uma aproximação cognitiva ao 
fenômeno da religião resulta particularmente estranha se formos 
julgar pelo tipo de estudos que tem caracterizado até agora os estudos 
religiosos e, por isso, não deve surpreender a reserva que possa surgir 
entre os estudiosos da religião. Não há em aparência campo mais 
distante (e, portanto, empenho mais impotente) para compreender as 
implicações espirituais e morais associadas aos fenômenos religiosos 
que o das ciências do cérebro. E tendo em vista a sua diversidade e 
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variabilidade, tampouco é possível imaginar um conteúdo mais 
propício à “construção cultural” que a religião. O da conduta religiosa 
parece ser, pois, um desses terrenos onde toda tentativa de 
naturalização se vê condenada ao fracasso desde o início, dada a 
extraordinária mediação cultural que incorpora qualquer crença 
religiosa.  

E, não obstante, é preciso reconhecer que, na medida em que o 
cérebro constitui o suporte último de qualquer conteúdo ou prática 
humanos (também dos prima facie culturais), uma aproximação 
cognitiva ao fenômeno da religião merece ao menos certa 
consideração. Se a cultura é algo, é diante de todo um conjunto de 
ideias compartilhadas por uma comunidade e as condutas e práticas 
que delas derivam-se. Mas essas ideias são geradas, gerenciadas e 
transformadas por sujeitos cuja constituição mental é a que faz 
possível a produção desses complexos conteúdos simbólicos. A mente 
e seus mecanismos de aquisição, representação e transmissão de 
conceitos e ideias (entre eles os conceitos e ideias religiosos) talvez 
proporcionem pistas que nos permitam compreender algumas das 
características recorrentes que apresentam esses fenômenos religiosos 
em diferentes culturas. 

E uma dessas características praticamente universais é a postulação 
por parte de todas as religiões conhecidas do que se poderia incluir na 
categoria geral de “agente ou entidade sobrenatural”. Esses agentes 
sobrenaturais podem adquirir perfis, funções e poderes muito diversos 
nas diferentes religiões: desde a forma de espíritos, divindades, 
duendes, anjos, deuses ou demônios até a figura do deus monoteísta 
próprio das grandes religiões do livro. Mas o certo é que todas as 
formas religiosas das que temos notícia postulam a existência de certas 
entidades não naturais dotadas de propriedades ou características 
intencionais, com as quais, apesar de seu caráter sobrenatural, os seres 
humanos podem manter relações de diversos tipos e assumir o que 
Daniel Dennett chamou de “atitude intencional”40: o tratamento com 

                                            
40 DENNETT, D., La actitud intencional, Barcelona: Gedisa, 1991. 
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base na atribuição mútua de crenças e desejos. Essa (em princípio) 
contraintuitiva ideia de “agentes intencionais sobrenaturais” constitui 
a matriz originária que encontramos por toda parte associada à ideia 
de “religião”41 embora, naturalmente, não seja a totalidade do 
conteúdo sob o termo: esse “agente sobrenatural” pode ser o ponto de 
partida de um conceito tão amplo como se queira e, é claro, inclui em 
muitos casos a articulação institucional de um complexo conjunto de 
atividades humanas tanto a partir do ponto de vista reflexivo-
sistemático (doutrinal), quanto a partir do ponto de vista de conduta 
(ritual) e de estrutura social (comunitário). Mas se queremos encontrar 
critérios que delimitem a religião como algo efetivamente distinto de 
outros conjuntos de crenças compartilhadas coletivamente e 
orientadoras da conduta dos indivíduos (como podem ser as 
ideologias) será porque presumimos que no caso das crenças religiosas 
trata-se de crenças centradas – de forma mediata ou imediata – em 
alguma classe de agentes sobrenaturais. Por que essa presença 
generalizada de seres sobrenaturais em todas as culturas conhecidas e 
por que este ou aquele tipo em particular de seres são algumas das 
perguntas que a ciência cognitiva da religião busca responder. 

À primeira dessas perguntas (por que resulta tão natural em todas 
as culturas a relação com seres sobrenaturais?) a ciência cognitiva da 
religião mostrará em que medida tais seres são o resultado cognitivo 
derivado de certos mecanismos e capacidades do cérebro que em sua 
atividade natural ao longo dos milhões de anos de evolução tem 
mostrado valor de adaptação. Esses mesmos mecanismos naturais, 
transferidos ou deslocados de seu uso ordinário, são os que explicam a 
geração desses conceitos (aparentemente) antiintuitivos que são os 
agentes sobrenaturais. 

                                            
41 Esse componente intencional está presente também no conceito de numen que 
Gustavo Bueno considera como núcleo de sua teoria da religião. Esta teoria – também 
materialista, embora não cognitivista – entende o numen como um “centro de 
vontade e de inteligência capaz de manter relações com os homens de índole que 
poderíamos chamar ‘linguística’ (em suas revelações ou manifestações) do mesmo 
modo que o homem pode mantê-las com ele (por exemplo, na oração)”, G. BUENO, 
El animal divino, Oviedo: Pentalfa, 1985, p.153. 
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Contudo, é importante assinalar com precisão o alcance desta 
interpretação evolutiva das ideias religiosas no âmbito das crenças 
cognitivas. Não se trata de sustentar diretamente o valor de adaptação 
das crenças religiosas em termos de seleção natural – por mais que 
alguns autores apostem explicitamente em levar a cabo uma 
explicação evolutiva da religião em termos de seleção grupal42. 
Tampouco significa dizer que a crença religiosa seja inata ou tenha 
uma base neurológica como afirmam os defensores da denominada 
neuroteologia43. O que as ciências cognitivas afirmam não é que as 
ideias religiosas sejam produtos diretos do mecanismo de seleção 
natural, mas que resultam de uma Spandrel evolutiva44, isto é, não 
uma solução de adaptação que surge por seleção natural resultado de 
uma mutação, mas um subproduto inesperado da evolução. Ao invés 
disso, trata-se de ponderar a utilidade evolutiva de certa arquitetura 
cognitiva que foi decisiva para melhorar a sobrevivência, e que, fora 
do seu uso natural, gera como um efeito secundário as ideias centrais 
que associamos com os agentes sobrenaturais da religião. É essa 
arquitetura cognitiva que teria sido selecionada pela evolução, sendo 
as ideias religiosas “parasitárias” dessa arquitetura: “nada mais que um 
ruído que compartilha uma frequência geral entre diversas culturas”45. 

Thomas Trelmin aponta dois desses importantes mecanismos 
dessa arquitetura cognitiva: o “dispositivo de detecção de agência” 

                                            
42 Cf., por exemplo, WILSON, D. S., Darwin’s Cathedral: Evolution, religión and the 
nature of society, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, especialmente 
cap.1. 
43 É o caso, por exemplo, de NEWBERG, A., e E. D’Aquili, Why God Won’t Go 
Away: Brain Science and the Biology of Belief, New York: Ballantine Books, 2001. 
44 GOULD, S. J. e R. C. LEWONTIN, “The Spandrels of San Marco and the 
Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist Programme”, em Proceedings 
of the Royal Society of London. Series B, Biological Sciences, vol. 205, n.1161, 1979, 
p.581-598. 
45 BERING, J. M., “The folk psycholoy of souls”, in: Behavioral and Brain Sciences 
29, 2006, p.456. 
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(DDA), e o “mecanismo de teoria da mente” (MTM)46. No que diz 
respeito ao dispositivo de detecção de agência, a capacidade para 
distinguir entre objetos e agentes é uma das capacidades mais básicas 
que o cérebro humano desenvolve. Encontramo-la já entre bebês bem 
jovens entre os quais, em diversos experimentos realizados, é muito 
habitual constatar uma maior atenção e interesse pela presença de 
agentes ao seu redor do que pela mera presença de objetos. A 
importância evolutiva desta capacidade é evidente se pensamos que 
entre os “agentes” em torno do bebê – e que é preciso saber diferenciar 
dos meros objetos – estão aqueles dos quais depende seu sustento e 
sobrevivência. 

Mas o valor de adaptação deste mecanismo de detecção de 
agência, por mais que seu desenvolvimento seja bem antecipado, se 
estende por toda a vida do indivíduo. São esses mecanismos que se 
acionam de modo imediato na presença de um fato que possa ser 
interpretado como talvez causado por um agente. Uma cortina que se 
move de modo inesperado ou um ruído repentino que carece de causa 
repentina acionam no cérebro um mecanismo que trata de buscar o 
agente responsável. E embora na maioria dos casos essa busca acabe 
sem a detecção de agente algum, em termos de adaptação o fracasso 
do mecanismo ativado resultaria em um êxito adaptativo: tendo em 
vista que nos habitats em que os seres humanos têm vivido ao longo 
de praticamente a totalidade de nossa existência a presença de um 
agente inesperado pode indicar uma ameaça real, do ponto de vista 
evolutivo é preferível ter um dispositivo cognitivo que funcione 
rápida e automaticamente, postulando a presença de um agente 
(embora às vezes se engane) do que um dispositivo que nunca erre, 
porém trabalhe mais devagar. Diante da dúvida é melhor se enganar 
do que morrer. E isso significa que, do ponto de vista da adaptação, 
aqueles organismos nos quais o mecanismo se ativa diante da 
multiplicidade de estímulos (por excesso mais que por defeito) terão 

                                            
46 No que segue apóio-me fundamentalmente na exposição do tema de TREMLIN, T., 

 Minds and Gods: The Cognitive Foundations of Religion, New York: Oxford 

University Press, 2006, p.75 ss. 
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mais possibilidades de sobreviver. O resultado evolutivo será que esse 
dispositivo de detecção de agência se ativará a qualquer momento que 
se deem à nossa volta situações como movimentos espontâneos ou 
mudanças aparentemente orientadas para um fim e, em geral, 
naquelas situações potencialmente importantes embora causalmente 
opacas em que os fatos possam corresponder à possível presença de 
um agente. 

Porém no caso dos agentes (e à diferença dos objetos), a 
causalidade física ou mecânica geralmente está associada à uma 
causalidade mental: a agência aparece vinculada à intencionalidade47 
e, portanto, o mecanismo de detecção de agência do nosso cérebro 
trabalha de mãos dadas com outro mecanismo que atribui a qualidade 
da mente àquilo que postulou previamente como agente (é a isso que 
usualmente denomina-se “mecanismo de teoria da mente” próprio da 
nossa psicologia intuitiva ou folkpsychology). A capacidade de 
desenvolver uma psicologia intuitiva elementar é condição de partida 
para o desenvolvimento da vida social. E essa psicologia popular, 
intuitiva ou ingênua não apenas projeta crenças e desejos naquelas 
entidades consideradas possuidoras de uma mente, mas estabelece 
essas crenças e desejos como causas das condutas desenvolvidas por 
tais agentes. A complexidade de nossa teoria intuitiva do mental varia 
e refina-se ao longo dos primeiros anos do desenvolvimento do 
organismo48, mas, novamente, é imprescindível dispor de um marco 
teórico deste tipo na hora de interagir com outros agentes cuja 
conduta se possa fazer inteligível sobre a base da atribuição de crenças 

                                            
47 POULIN-DUBOIS, D. e T. R. SHULTZ, “The Development of the Understanding 
of Human Behavior: From Agency to Intentionality”, in J. ASTINGTON, P. HARRIS 
e D. OLSON (eds.), Developing Theories of Mind, New York: Cambridge Unversity 
Press, 1988, p.109-125. 
48 Por exemplo: somente a partir dos 2 ou 3 anos de idade as crianças desenvolvem a 
capacidade de entender a conduta dos demais como causada por crenças e desejos que 
podem ser distintas das suas. A capacidade para atribuir a outros crenças que o sujeito 
sabe que são incorretas ou mesmo para enganar os outros contribuindo ativamente 
para produzir crenças falsas nos demais – algo que supõe uma intencionalidade de 
segunda ordem ou superior: “x quer que y acredite que x pensa que z é o caso” – é o 
que se considera o ponto que marca a maturidade da teoria da mente intuitiva. 
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ou desejos. Cooperar ou competir socialmente, reconhecer intenções 
nos outros ou simplesmente realizar com êxito nossos desejos num 
contexto social requer uma conceitualização do mundo em que cabe 
atribuir aos outros participantes intenções que possam entrar em 
conflito ou possam ser coordenadas com as nossas. 

O que os experimentos realizados parecem sugerir é que para que 
esta atribuição de intencionalidade se dê não é necessário que as 
entidades às quais atribuímos intencionalidade tenham características 
faciais ou corporais humanas nem sequer movimentos estritamente 
biomecânicos. Experimentos de laboratório mostram como esse 
mecanismo de atribuição de intencionalidade se ativa 
automaticamente onde meros eventos físicos mostram uma série de 
características que permitem ser interpretadas em termos de aparente 
finalidade, autopropulsão, movimento coordenado entre sujeitos, 
sinalização, contato visual, expressão facial ou gestos interativos49. São 
clássicos os experimentos que mostram como, por exemplo, crianças e 
adultos interpretam espontaneamente o movimento contingente de 
pontos e figuras geométricas sobre uma tela de computador em 
termos de agência intencional (por exemplo, como pontos e figuras 
que “lutam”, “tentam fugir”, “caçam uns aos outros”, etc.)50, o que 
mostra de algum modo que a atribuição espontânea de agência não 
requer objetos de um tipo especial (antropomórfico ou biomórfico), 
mas que aciona-se com a mera presença de certos padrões de 
acontecimentos que um tipo de estrutura determinada apresenta. 

Que relação deve ser estabelecida entre essas considerações 
psicológicas e a religião? A resposta parece evidente: dada esta 
predisposição inata do cérebro para buscar agência mesmo onde não 
há, em determinadas circunstâncias também resultará natural postular 
a existência de certos candidatos a agentes (invisíveis, indetectáveis) 

                                            
49 Cf. ATRAN, S., In Gods We Trust. The Evolutionary Landscape of Religion, New 
York: Oxford University Press, 2002, p.60. 
50 Cf. HEIDER F. e M. SIMMEL, “An experimental study of apparent behaviour”, 
American Journal of Psychology, Vol. 57, n.2, 1944, p.247. Cf. também MICHOTTE, 
A., The perception of causality, Methuen: Andover, MA, 1962. 
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para aquela classe de fenômenos que lemos como intencionais na 
natureza ou à nossa volta. Cada cultura oferece um variado catálogo 
de “agentes sobrenaturais” como candidatos para cobrir este “vazio de 
agência”: são os deuses, espíritos ou demônios que povoam o 
mosqueado mundo imaterial que associamos às religiões. O que 
conecta o cérebro com a religião são justamente esses seres 
sobrenaturais que chamamos deuses: por um lado, os deuses “são 
agentes”; por outro, os deuses “têm mente”. 

Entretanto, para a segunda pergunta que fizemos acima (por que 
os seres sobrenaturais apresentam características que encontramos nas 
diversas culturas e precisamente estas?) a ciência cognitiva da religião 
tentou dar uma nova resposta mostrando ao menos duas coisas. Por 
um lado, apontando o mecanismo cognitivo pelo qual se produzem 
tais conceitos de seres sobrenaturais e sua conexão e continuidade 
com outros conceitos ou representações não especificamente 
religiosas. Por outro lado, fazendo ver que a extraordinária 
multiplicidade de agentes sobrenaturais que povoam as culturas que 
temos notícia – fato que às vezes é invocado como uma razão da 
implausibilidade de todo esforço para naturalizar este campo – 
responde, no fundo, a um catálogo relativamente limitado de modelos 
ontológicos que se repetem de forma reiterada, reduzindo essa 
diversidade a vários esquemas basicamente idênticos em todas as 
culturas. 

Entre os autores que tem trabalhado com mais esforço neste 
campo, encontram-se os trabalhos de Pascal Boyer. Boyer, no percurso 
aberto por Dan Sperber51, tem sugerido um brilhante modelo em que 
tanto a redução da pluralidade de conceitos religiosos a vários 
esquemas de unidade como os mecanismos de geração de tais 
conceitos são plausivelmente explicados sobre a base de mecanismos 
cognitivos naturais52. Seu modelo prediz como os conceitos religiosos 

                                            
51 SPERBER, D., Explaining Culture: A Naturalistic Approach, Oxford: Blackwell, 
1997. 
52 Cf. BOYER, P., The Naturalness of Religious Ideas: A Cognitive Theory of 
Religion, Berkeley: University of California Press, 1994, p.61ss. e BOYER, P., Religion 

 

http://books.google.com/books?id=5jkhjMvYpa4C&printsec=frontcover&dq=pascal+boyer&ct=result#v=onepage&q&f=false
http://books.google.com/books?id=5jkhjMvYpa4C&printsec=frontcover&dq=pascal+boyer&ct=result#v=onepage&q&f=false
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que pretendem obter sucesso a partir do ponto de vista cultural 
pertencem a vários modelos ou tipos recorrentes com características e 
funções que permitem ser adquiridos e gerenciados com facilidade por 
nossas capacidades cognitivas, de modo que sejam as propriedades 
universais da mente humana as que propõem limites precisos às 
representações religiosas “culturalmente viáveis”. 

Segundo o modelo de Boyer, estes moldes ou esquemas 
ontológicos operam de forma recorrente sobre um movimento triplo. 
Em primeiro lugar, tomam como ponto de partida um conceito de 
domínio determinado (1), isto é, os conceitos religiosos serão 
configurados a partir de funções gerais que associamos a algumas 
categorias ontológicas básicas tais como “pessoa”, “artefato”, “animal”, 
“objeto natural inanimado” ou “planta”53. Uma vez estabelecido o 
domínio relevante, os conceitos religiosos executam a violação 
explícita das expectativas intuitivas associadas a esse domínio (2). Esta 
violação pode alternativamente consistir ou em uma ruptura (2a) das 
expectativas relevantes da categoria; ou em uma transferência (2b) de 
expectativas de uma categoria para outra (por exemplo, funções do 
âmbito psicológico ao âmbito físico ou do âmbito físico ao biológico, 
etc.) (fig.1). Finalmente, apesar destas violações tais conceitos 
religiosos continuam mantendo fortes ligações com as expectativas 

                                                                                             
Explained. The Evolutionary Origins of Religious Thought, New York: Basic Books, 
2001. 
53 Os conceitos de domínio (domain-concepts: “pessoa”, “animal”, “artefato”, etc.) 
distinguem-se dos conceitos denominados conceitos de classe (kind-concepts: “vaca”, 
“carro”, “telefone”, etc.) entre outras funções por seu nível de generalidade. Os 
conceitos de domínio operam em um nível ontológico (categorial) enquanto que os 
conceitos de classe operam em um nível mais básico (empírico). Os conceitos de 
classe se correspondem em geral com um nível básico de generalização no qual a 
semelhança dentro de cada classe é muito grande (a semelhança entre os indivíduos 
do conceito de classe “vaca” normalmente resultará maior que a existente entre dois 
indivíduos pertencentes ao conceito de domínio “animal”). Cf. BOYER, P., N. 
BEDOINB, S. HONORÉ, “Relative contributions of kind- and domain-level concepts 
to expectations concerning unfamiliar exemplars: Developmental change and domain 
differences”, Cognitive Development 15, 2000, p.458. 
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assumidas pelo padrão (quer dizer, não violadas) da categoria inicial 
(3)54. 

Figura 1. Fontes e exemplos de propriedades contraintuitivas55 

 

Expectativa Violação Transferência 

   

Biológica Imortalidade, almas, 
concepção assexuada, etc. 

Animação, 
linguagem 

capacidades atípicas, 
etc. 

Física Invisibilidade, 
onipresença, levitação, etc. 

Metamorfose, 
capacidades atípicas, 

etc. 

Psicológica Onisciência, 
telepatia, telequinésia, etc. 

Consciência, 
desejos, emoções, 

etc. 

 

Quase qualquer material antropológico no campo dos conceitos 
religiosos permite oferecer exemplos desse proceder. Boyer e Ramble 
nos oferecem alguns: “A maioria dos conceitos de espíritos, fantasmas 
e ancestrais correspondem a um modelo particular, em que (1) se 
aponta à categoria de pessoa, (2a) se assume que essas pessoas especiais 

                                            
54 Cf. BOYER, P., e Ch. RAMBLE, “Cognitive templates for religious concepts: cross-
cultural evidence for recall of counter-intuitive representations”, Cognitive Science 25 
2001, p.537. 
55 Extraído de TREMLIN, T.,  Minds and Gods: The Cognitive Foundations of 
Religion, New York: Oxford University Press, 2006, p.89. 
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têm propriedades físicas contraintuitivas (por exemplo, podem 
atravessar paredes, violando a “física intuitiva” que corresponde a 
objetos sólidos) e (3) se especifica que estes agentes confirmam todas 
as expectativas da “teoria da mente intuitiva” […] Em contraste, os 
conceitos das estátuas que escutam as orações das pessoas 
correspondem-se com um modelo diferente, em que (1) se aponta à 
categoria de artefato, (2b) se menciona uma transferência de 
propriedades intencionais a esses artefatos, e (3) se confirma que as 
propriedades físicas dos artefatos permanecem sendo, contudo, 
relevantes”56. 

Sobre a base desse mecanismo básico e a partir das características 
que associamos aos diferentes domínios categoriais em função do que 
constitui nossa biologia intuitiva, nossa física intuitiva ou nossa 
psicologia intuitiva57 é possível estabelecer uma matriz básica de 15 
alternativas a partir das quais se desenvolvem a totalidade dos 
conceitos religiosos (fig.2). Considerando uma categoria ontológica 
central como a de “pessoa”, por exemplo, adicionando ou subtraindo 
algumas das funções que lhe associam, é possível produzir um rico 
catálogo de conceitos religiosos: desde o deus onisciente do 
cristianismo (uma pessoa mais capacidades cognitivas perfeitas), até os 
orixás do candomblé (uma pessoa menos seu corpo material), 

                                            
56 BOYER, P., e Ch. RAMBLE, “Cognitive templates for religious concepts: cross-
cultural evidence for recall of counter-intuitive representations”, Cognitive Science 25 
2001, p.537.  
57 A “biologia intuitiva seria a forma como classificamos e raciocinamos de início em 
relação com o mundo orgânico (quais são as propriedades das coisas animadas, como 
nascem se reproduzem e morrem, etc.). Do mesmo modo, nossa “física intuitiva” 
incluiria o tipo de propriedades que apresentam as coisas inertes e como interagem 
entre si (tudo o que sobe desce, um objeto sólido não pode atravessar outro objeto 
sólido, etc.). Nossa “psicologia intuitiva” incluiria que tipo de relações tem as crenças, 
desejos e intenções das entidades às quais atribuímos mente com a conduta de tais 
entidades. Como hoje sabemos, tais “teorias” são formas de conhecimento que se 
desenvolvem muito cedo nos seres humanos. 
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passando pelos zumbis da religião vodu (uma pessoa menos a 
consciência que lhe é associada normalmente), etc.58. 

 

Figura 2. Catálogo de modelos sobrenaturais segundo Boyer59 

Categoria ontológica natural        Propriedade contra-intuitiva 

 

Pessoa             + violação / transferência da biologia intuitiva 

Pessoa             + violação / transferência da física intuitiva 

Pessoa             + violação / transferência da psicologia intuitiva 

Animal             +  violação / transferência da biologia intuitiva  

Animal             + violação / transferência da física intuitiva 

Animal             +             violação / transferência da psicologia intuitiva 

Planta             +             violação / transferência da biologia intuitiva 

Planta              +            violação / transferência da física intuitiva 

Planta              +    violação / transferência da psicologia intuitiva 

Objeto natural   + violação / transferência da biologia intuitiva 

                                            
58 BOYER, P., Religion Explained. The Evolutionary Origins of Religious Thought, 
New York: Basic Books, 2001, p.63. 
59 BOYER, P., “Religious Ontologies and the Bounds of Sense: A Cognitive Catalogue 
of the Supernatural”, consulta online em: 
<http://ontology.buffalo.edu/smith/courses01/rrtw/Boyer.htm> [11-06-2013].  
Cf. também TREMLIN, T., Minds and Gods: The Cognitive Foundations of Religion, 
New York: Oxford University Press, 2006, p.93. 

http://ontology.buffalo.edu/smith/courses01/rrtw/Boyer.htm
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Objeto natural   + violação / transferência da física intuitiva 

Objeto natural   + violação / transferência da psicologia intuitiva 

Artefato                + violação / transferência da biologia intuitiva 

Artefato                + violação / transferência da física intuitiva 

Artefato                + violação / transferência da psicologia intuitiva 

 

Se tais noções são “memoráveis” no duplo sentido da palavra 
(dignas de ser recordadas e ao mesmo tempo memes recordáveis) é 
porque reúnem em si e ao mesmo tempo tanto expectativas 
procedentes de seu domínio categorial (o espírito do ancestral como 
uma pessoa [1] que tem memória da relação que mantivemos com ele 
[3]; a imagem da Virgem como um artefato [1] é inerte, isto é, não sai 
em procissão se não for removida [3], etc.) como violações de algumas 
funções específicas próprias desse domínio de origem (o espírito do 
ancestral, à diferença das pessoas correntes, pode atravessar paredes ou 
está aqui apesar de ser invisível [2a]; a imagem escuta ou 
eventualmente chora sangue [2b] apesar de ser um pedaço de madeira 
cortada). Ou seja, tais noções sobrenaturais retêm parte da lógica 
operacional que as acompanha em seus contextos cotidianos (o que as 
faz facilmente inteligíveis e permite incorporá-las com rapidez dentro 
de nosso esquema geral de funcionamento natural do mundo) 
enquanto que resultam incomuns pela presença ou ausência de certas 
funções que lhes desconectam de sua condição cotidiana e as 
convertem em entidades “maravilhosas”. É esse “equilíbrio cognitivo”, 
como denomina Boyer, o que deverão ter os conceitos religiosos que 
aspirem reproduzir-se culturalmente. 

5. Como disse, apenas tem sido possível fazer justiça à 
complexidade e sutileza que os cientistas cognitivos empregam em 
suas análises do fenômeno religioso. Mas talvez se tenha dito o 
suficiente para deixar claro pelo menos o que nos interessa destacar 
aqui: se as hipóteses manejadas pela ciência cognitiva da religião são 
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corretas, tudo parece apontar que a convivência do gênero humano 
com isso que genericamente chamamos a religião, apesar das 
esperanças entretidas pela tradição racionalista iluminista, não tem 
sido uma contingência ocasional que temos que esperar desaparecer de 
nossas mentes assim como temos sido capazes de erradicar a 
poliomielite ou a varíola de nossos corpos, a saber: com o tempo e 
com a ajuda de nossos melhores esforços racionais. Dado o sofware 
cognitivo que incorporamos, um futuro sem religião parece tão pouco 
provável como uma comunidade perfeita de indivíduos racionais ou 
uma percepção imparcial. 

Assim, é hora de abandonar as esperanças que um determinado 
iluminismo racionalista pôs em um horizonte completamente 
secularizado. Se o programa da tradição moderna e iluminista – que 
leva-nos imediatamente a pensar nos nomes de Spinoza, Voltaire, 
Diderot, Hume, D’Holbach ou Feuerbach, entre outros – consistia em 
erradicar a superstição do gênero humano, deve-se reconhecer que tal 
programa possa estar completamente fracassado (como, de outra 
forma, tantos profetas da superação da modernidade encarregam-se de 
nos repetir excessivamente). 

Não obstante, não valeria a pena concluir tão rapidamente algo 
como a derrota da racionalidade frente à religião. Mais exatamente, 
como vemos, o que as ciências cognitivas da religião fariam – em um 
espírito que teria como brilhantes antecedentes no campo da filosofia 
obras como o Tratado teológico-político de Spinoza60 ou a História 
natural da religião de Hume61 entre outras – é com que 

                                            
60 “Se os homens pudessem conduzir todos os seus problemas segundo um critério 
estrito, ou se a fortuna lhes fosse sempre favorável, nunca seriam vítimas da 
superstição. Mas, como a urgência das circunstâncias muitas vezes lhes impede de 
emitir alguma opinião e como sua ânsia desmedida dos bens incertos da fortuna lhes 
faz flutuar, de forma lamentável e quase incessantemente, entre a esperança e o medo, 
a maior parte deles mostra-se sumamente propenso a crer em qualquer coisa” 
(SPINOZA, B., Tratado teológico-político, Madrid: Alianza, 1986, p.61). 
61 “O vulgo, ou seja, certamente toda a humanidade exceto alguns […], dedica 
permanente atenção às causas desconhecidas que governam todos esses fenômenos 
naturais e distribuem o prazer e a dor, o bem e o mal, através de sua poderosa, 
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entendêssemos, ao contrário, por que o feitiço é quase inevitável e por 
que, portanto, rompê-lo não está, como diz Hume, ao alcance de 
quase nada a few excepted. Aspirar fazer parte desses few – e não 
obstante happy few – não pode ser, neste horizonte abertamente 
naturalizado em que nos movemos, nem um desiderato ético, nem, 
muito menos, um imperativo moral que tem de ser exigido dos 
demais, mas, no máximo, uma opção vital que aposta nessa “estranha 
forma de vida” que prefere a intempérie na verdade que o abrigo no 
autoengano. 

O paradoxo é, pois, que a tradição racionalista que acaba nas 
ciências cognitivas da religião havia triunfado do seguinte modo: 
tornando inteligível por que o projeto do racionalismo secularizador 
que constitui seu mais digno antecedente na modernidade iluminista 
teria que fracassar. Constatado esse paradoxo, nossa tarefa – no 
percurso aberto por Hume, que nisso nunca permitiu ingenuidade 
alguma62 – deveria ser explicar a religião mais do que nos empenhar 

                                                                                             
embora silenciosa, ação. Também apela às causas desconhecidas em todas as 
necessidades urgentes. E nessa vaga aparência e confusa imagem afigura-se o objeto 
eterno das esperanças e temores, dos desejos e apreensões humanas. A ativa 
imaginação do homem, irritado com esta concepção abstrata dos objetos dos quais 
constantemente ocupa-se, começa pouco a pouco a torná-los mais particulares e a 
revesti-los de uma forma mais adequada à sua compreensão natural. Representa-os 
então como seres sensíveis e inteligentes, à maneira dos homens, movidos pelo amor e 
pelo ódio, sensíveis às oferendas e às preces, às orações e aos sacrifícios. Daí, a origem 
da religião” (HUME, D., Historia natural de la religión, Buenos Aires: Eudeba, 1966, 
p.82s.). 
62 Das poucas esperanças que “o bom David” se permitiu neste campo constitui boa 
amostra o que diz Adam Smith em carta a William Straham: em seu leito de morte, 
Hume brincava com as desculpas que podia oferecer a Caronte, o barqueiro do 
Hades, para prolongar um pouco mais sua partida deste mundo. A hipotética 
conversa que Hume contentava-se em ter com Caronte – conta Adam Smith – 
consistiu numa série de desculpas todas rechaçadas por Caronte até esta última e 
definitiva: “Tentei abrir os olhos do público. Se viver uns anos a mais, terei a 
satisfação de ver a desaparição de alguns dos sistemas de superstição dominantes”. 
Aqui Caronte – segue Hume – perderia sua compostura e decoro: “Vivaz retardatário, 
isso não ocorrerá em centenas de anos. Pensa que lhe concederei um prazo tão longo? 
Suba agora ao meu barco!” (em GREIG, J. Y. T., (ed.), The Letters of David Hume, 
vol. 2, Oxford: Clarendon Press, 1932, p.450). 
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em refutá-la, uma vez descoberto que a mente humana foi projetada 
para raciocinar de forma adaptativa, não de modo verdadeiro nem 
sequer de modo racional. 

Isso faz com que o destino dos deuses esteja garantido entre nós 
por muito tempo e que a possibilidade de encontrar uma comunidade 
humana completamente secularizada nos soe tão absurda como 
aspirar encontrar uma comunidade linguística que não abuse das 
implicações narrativas do tempo verbal que denominamos subjuntivo 
e proíba-se a inventar mitos, ficções ou narrações que nunca tiveram 
lugar. A ficção é tão indissociável da linguagem, como a religião é da 
nossa arquitetura mental. E talvez, no fundo, suas funções não sejam 
tão diferentes: ambas trabalham em inventar mundos que 
necessitamos para fazer a existência mais suportável. 
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Duas Respostas Teístas para Duas Versões do  
Problema do Mal 

 

Sérgio R N Miranda 

 

 

Introdução 

Há grande quantidade e variedade de males no cotidiano. Basta 
folhear as páginas de um jornal ou realizar uma busca rápida na 
Internet para encontrar notícias de crimes motivados pelo ódio, 
preconceito, ignorância, cobiça e inveja, reportagens sobre guerras, 
doenças, deformidades e desastres naturais como enchentes e 
desabamentos de terra, além do conjunto enorme de banalidades sobre 
a vida de pessoas famosas, que só servem para aumentar a pobreza 
espiritual do leitor. E essa presença do mal no cotidiano não é 
surpreendente, pois, afinal, os males acompanham a humanidade 
desde sempre, eles parecem ser inseparáveis da própria condição 
humana e não há esperança de erradicá-los a curto prazo. 

Mesmo assim, quando nos deparamos com atrocidades praticadas 
em larga escala como as que ocorreram na Alemanha nazista, nos 
campos de trabalho forçado da era Stalin e sob o regime escravocrata 
no Brasil colonial e imperial, quando sofremos intensamente ou 
temos empatia por alguém em igual condição ou pior, fatalmente 
temos a impressão que há males demais no mundo. O que leva 
algumas pessoas a perguntar, com um misto de indignação e 
curiosidade, por que há o mal? 

Os males morais são os males praticados por criaturas 
moralmente responsáveis, dotadas de razão e livre-arbítrio. Mas a 
explicação desses males pode ir além da simples menção do agente 
responsável. Os males morais praticados por seres humanos são 
explicados por fatores sociais, como baixo nível de escolaridade e a 
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falta de estrutura familiar, psicológicos, como traumas decorrentes de 
violência doméstica, ou biológicos, como um traço evolutivo da 
natureza humana. 

Este último modo de explicação parece ser mais fundamental, 
visto que a explicação biológica não explica o mal moral por meio de 
outro tipo de mal como as diferenças sociais ou a violência doméstica. 
No entanto, a explicação do mal moral que apela para fatores 
hereditários deixa totalmente perplexo o crente que encara a condição 
humana não como o resultado de eventos contingentes e aleatórios, 
mas como a realização de um desígnio divino. Um mundo no qual a 
natureza humana não fosse dada à violência deveria ser um mundo 
bem melhor. 

Por sua vez, os males naturais podem ser explicados sem a menção 
de agentes moralmente responsáveis, racionais e livres. Por exemplo, o 
deslocamento de massas de ar, a mudança da pressão e da temperatura 
atmosféricas causam a precipitação das chuvas, aumentando o nível 
dos cursos de água e tornando o solo encharcado, causando, por fim, 
as enchentes e os desabamentos de terra. Mas o crente não fica menos 
perplexo frente à inevitabilidade dos fenômenos naturais do que fica 
frente à constatação de uma base biológica para os males morais, uma 
vez que ele vê o mundo como a casa criada por Deus para dar abrigo 
às suas criaturas. 

A perplexidade do crente pode nos dois casos ser apresentada por 
meio de questões como as seguintes. Deus é onipotente, onisciente, 
sumamente bom, criador e mantenedor do céu, da terra e de tudo o 
mais; mas se é mesmo assim, por que há o mal em tamanha profusão 
e intensidade? Deus não sabia o que sucederia com a criação? Ou 
sabia, mas não quis impedir a ocorrência do mal? Ou quis impedir o 
mal, mas não foi capaz? Essas questões colocam o problema filosófico 
do mal, entendido, informalmente, como a dificuldade de conciliar a 
crença na existência de Deus, um ser onisciente, onipotente e 
sumamente bom, com a existência do mal. 
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Chame de “teísmo” a doutrina de que há um ser que é 
essencialmente onipotente, onisciente e perfeitamente bom, o criador 
e mantenedor dos céus, da terra e de tudo o mais. Uma maneira fácil 
de resolver o problema do mal seria então negar que o teísmo seja 
verdadeiro. Por exemplo, podemos negar que Deus seja onisciente, 
admitindo que ele realmente não sabia o que sucederia com a criação; 
ou ainda negar a sua bondade perfeita, admitindo que ele sabia o que 
sucederia com a criação, porém não quis impedir o mal; ou, 
finalmente, negar que ele seja onipotente, admitindo que ele quis 
impedir o mal, porém não foi capaz de fazê-lo. 

Muitos pensadores religiosos não admitem essa saída fácil para o 
problema, visto que não querem abrir mão de qualquer uma dessas 
propriedades divinas e abandonar o teísmo. A situação deles é difícil, 
porém não é calamitosa. Para resolver o problema, há pelo menos 
duas opções de reposta abertas ao teísta: ele pode ou negar que o 
teísmo seja inconciliável com o mal ou questionar a solidez dos 
argumentos do seu oponente. 

Na sequência, apresentarei essas duas opções de resposta. Cada 
uma delas é apropriada a versões diferentes do problema do mal, que 
se caracterizam, fundamentalmente, pelo tipo de argumento que 
introduz o problema. Assim, apresentarei, primeiramente, a versão 
lógica do problema do mal e a defesa pelo livre-arbítrio como 
exemplo de resposta que nega a incompatibilidade do teísmo com o 
mal; em seguida, apresentarei a versão indiciária do problema do mal 
e o teísmo cético como exemplo de resposta que questiona a solidez 
do argumento ateísta. 

 

1. O problema lógico do mal 

Informalmente, o problema do mal é a dificuldade de conciliar a 
existência de Deus com a existência do mal. Pode-se então pensar que 
a dificuldade central enfrentada pelo teísta é uma dificuldade 
epistêmica. Mais ou menos a seguinte. A onipotência e a bondade de 
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Deus podem ser reconciliadas com a existência do mal por meio da 
apresentação das razões para Deus permitir o mal. Contudo, as razões 
que o teísta apresenta não seriam boas, porque ele não sabe com 
certeza se elas são realmente as razões de Deus para permitir o mal. 
Portanto, o teísta fracassa em sua tentativa de conciliar a existência de 
Deus com a existência do mal. 

Essa é uma má formulação do problema, porque ela não impõe 
dificuldades sérias ao teísta, que poderia rebatê-las alegando o seguinte: 
mesmo que não se saiba quais são as razões que justificam a Deus 
permitir o mal, disso não se segue que não há uma razão, da mesma 
forma que se você não souber onde estão os seus óculos não se segue 
que eles não estão em lugar nenhum. O teísta pode ainda acrescentar 
que o fato de não sabermos as razões de Deus para permitir o mal era 
o esperado, uma vez que o ser humano é limitado cognitivamente e os 
fins divinos são para ele inescrutáveis. Portanto, concluiria, 
finalmente, o teísta, mantenho firme a minha crença, esperando que 
essas razões serão um dia reveladas a mim. 

A dificuldade colocada pelo problema do mal é mais severa se for 
entendida como a afirmação de que não pode haver uma razão 
suficiente para Deus permitir o mal tal que a existência do mal e a 
existência de Deus seriam conciliadas. Logo, o problema não é que o 
teísta carece de certo conhecimento, mas sim que ele não pode ter esse 
conhecimento, visto que não há nada para conhecer. Mas como 
estabelecer que não pode haver razões que permitam conciliar a 
existência de Deus com a existência do mal?  

O que o ateu alega é que não há razões para Deus permitir o mal 
porque a existência de Deus e a existência do mal são mutuamente 
excludentes, quer dizer, não pode ser o caso de Deus existir e, ao 
mesmo tempo, existir também o mal, ou do mal existir e, ao mesmo 
tempo, Deus também existir. Se for mesmo assim, nada se pode fazer 
para conciliar Deus e o mal, da mesma forma que o ébrio nada pode 
fazer para conciliar o estado de estar inteiramente sóbrio com a total 
embriaguez. 
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O argumento que estabelece essa afirmação sobre a 
impossibilidade de conciliar a existência do mal com a existência de 
Deus é o argumento lógico do mal, que para ser explicado 
corretamente requer o esclarecimento das noções de proposição e 
inconsistência. 

Proposições são os conteúdos que exprimimos por meio de frases 
declarativas como “Kepler morreu na miséria”, “Darwin foi um bispo 
anglicano”, “Ele está sóbrio ou não está sóbrio” e “Ele está sóbrio e 
não está sóbrio”. Dizemos também que as proposições são também 
portadoras de valor de verdade, i.e., que elas são os objetos aos quais 
atribuímos os valores V (verdadeiro) e F (falso). Desse modo, a 
proposição que Kepler morreu na miséria é V, porque as coisas foram 
efetivamente como a proposição descreve, enquanto Darwin foi um 
bispo anglicano é F, porque a circunstância que a proposição descreve 
nunca ocorreu. 

Note que não é absurdo dizer que Darwin poderia ter se tornado 
um bispo anglicano, pois podemos conceber ou imaginar 
circunstâncias nas quais Darwin tivesse feito escolhas diferentes e se 
tornado um bispo anglicano. Igualmente, podemos dizer, sem cair em 
absurdo, que Kepler tenha morrido rico. Portanto, as proposições 
Kepler morreu na miséria, Kepler não morreu na miséria, Darwin foi 
um bispo anglicano e Darwin não foi um bispo anglicano descrevem 
possibilidades, calha que duas são contingencialmente verdadeiras e 
duas contingencialmente falsas. 

Por sua vez, as proposições Ele está sóbrio ou não está sóbrio e 
Ele está sóbrio e não está sóbrio são, respectivamente, verdadeira e 
falsa. Porém a verdade ou falsidade não é nesse caso contingente, mas 
sim necessária, porque não há uma circunstância concebível na qual a 
primeira seja falsa (ela é uma tautologia), como não há uma 
circunstância concebível na qual a segunda seja verdadeira (ela é uma 
contradição). 

Proposições são objetos com os quais podemos formar conjuntos 
que também possuem certas características, como, por exemplo, 
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consistência e inconsistência. Um conjunto de proposições é 
consistente se for possível que todos os membros desse conjunto sejam 
verdadeiros ao mesmo tempo, ou ainda, se houver uma circunstância 
na qual todos os seus membros sejam verdadeiros; do contrário, trata-
se de um conjunto inconsistente. 

O conjunto {Kepler morreu na miséria, Darwin foi um bispo 
anglicano, Ele está sóbrio ou não está sóbrio} é consistente, porque é 
possível que todos os membros sejam verdadeiros ao mesmo tempo. 
Por sua vez, {Kepler morreu na miséria, Darwin foi um bispo 
anglicano, Ele está sóbrio e não está sóbrio} é inconsistente, porque 
um dos seus membros é uma contradição que em circunstância 
alguma é verdadeira. Finalmente, {Kepler morreu na miséria, Darwin 
foi um bispo anglicano, Darwin não foi um bispo anglicano} é 
também um conjunto inconsistente, visto que envolve duas 
proposições que se contradizem; portanto, não é possível que todos os 
membros que formam o conjunto sejam verdadeiros ao mesmo 
tempo. 

Com as noções de proposição e conjunto inconsistente de 
proposição podemos formular de maneira precisa o argumento lógico 
do mal. O que o ateu alega é que as proposições: 

(1) Há um ser onipotente, onisciente e sumamente bom; e 

(2) Há o mal; 

Formam um conjunto inconsistente, pois não há uma 
circunstância concebível na qual (1) e (2) sejam ao mesmo tempo 
verdadeiras. Se for mesmo assim, nenhuma razão para Deus permitir 
o mal basta para conciliar a existência de Deus com a existência do 
mal. 

Mas note que a nossa formulação do argumento é parcial. O 
leitor deve ter notado que falta mostrar que o conjunto {(1), (2)} é 
realmente inconsistente, visto que ele não apresenta uma característica 
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de conjuntos inconsistentes que é encerrar uma contradição. Como o 
ateu pode mostrar a inconsistência do conjunto de crenças teísta? 

Chame de “explicitamente inconsistente” um conjunto de 
proposições que encerra uma contradição. Há conjuntos que não são 
explicitamente inconsistentes, porém encerram implicitamente uma 
contradição, que podemos expor derivando formalmente a 
contradição dos membros que já pertencem ao conjunto. Por 
exemplo, tomando P e Q como representantes de proposições, “~” 
como negação e “→” como a condicional (que se lê: “se ...., então ...”), 
podemos mostrar que o conjunto: 

{P, ~Q, P→Q} 

encerra uma contradição, mesmo que ela não seja explícita, pois 
podemos derivar dos seus membros com o auxílio de regras 
elementares de lógica a contradição P&~P. Um conjunto com essa 
característica é chamado de “formalmente inconsistente”. 

Porém é claro que o conjunto de crenças teísta {(1), (2)} não é 
nem explicitamente e nem formalmente inconsistente, pois nem os 
membros originais do conjunto são contradições e nem podemos 
derivar a partir tão somente dos seus membros uma contradição. O 
que fazer? A estratégia mais comum para estabelecer a inconsistência é 
somar ao conjunto original de crenças teísta uma nova proposição 
com a qual seja possível derivar a contradição. Mackie, por exemplo, 
propõe: 

[...] a contradição [no conjunto de crenças teísta] não surge 
imediatamente; para mostrá-la, precisamos de algumas 
premissas adicionais, ou talvez de algumas regras quase lógicas 
conectando os termos “bem”, “mal”, e “onipotente”. Esses 
princípios adicionais são que o bem é oposto ao mal, de tal 
forma que uma coisa boa, na medida em que pode, sempre 
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elimina o mal, e que não há limites ao que uma coisa 
onipotente pode fazer [...]1. 

A proposta é derivar uma contradição no conjunto de crenças 
teísta acrescentando uma premissa que menciona duas propriedades 
tradicionalmente creditadas ao Deus teísta, a saber, a onipotência e 
bondade divinas. Porém é claro que uma coisa onipotente e 
sumamente boa elimina somente os males de que tem ciência. 
Portanto, para apresentar da melhor maneira a proposta de Mackie, 
estipulemos que o que ele quer dizer é que uma coisa boa, na medida 
em que pode e tem ciência, sempre elimina o mal, e que não há 
limites ao que uma coisa onipotente pode fazer e não há males que 
não sejam do conhecimento de uma coisa onisciente.  

Depois desse ajuste, a proposta é que 

(3) Um ser onipotente, onisciente e sumamente bom elimina 
todo o mal, 

Juntamente com (1), acarreta 

(4) Não há o mal, 

E a conjunção de (2) e (4) é a contradição 

(5) Há o Mal e não há o mal. 

O raciocínio é impecável: {(1), (2), (3)} encerra formalmente uma 
contradição e não há uma situação na qual as três proposições (1), (2) 
e (3) seriam verdadeiras ao mesmo tempo. Mas o raciocínio realmente 
estabelece que o conjunto teísta original {(1), (2)} encerra uma 
contradição? Vejamos como uma prova de inconsistência pode falhar. 

                                            
1 MACKIE, J. L. MO. 
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Seja P a proposição que descreve haver uma moeda no meu bolso 
e ~Q a negação de que a moeda no meu bolso seja de ouro. O 
conjunto original é, portanto, {P, ~Q}. Se acrescentamos ao conjunto 
a condicional P → Q, ou seja, se há uma moeda no meu bolso, ela é de 
ouro, chegaremos a {P, ~Q, P→Q}, e, por meio de regras elementares 
da lógica, derivaremos a contradição P&~P. Mas isso é realmente uma 
prova de que {P, ~Q} é contraditório, i.e., que é contraditório dizer 
que há uma moeda no meu bolso e que essa moeda não é uma moeda 
de ouro? Claro que não! O fato é que P e ~Q podem ainda ser ao 
mesmo tempo verdadeiras, justamente nas circunstâncias nas quais a 
condicional P→Q for falsa.  

Essa falha mostra que, para a prova de inconsistência funcionar, a 
premissa adicional que devemos acrescentar ao conjunto original tem 
de ser tal que não seja possível uma circunstância na qual ela seja falsa, 
i.e., essa premissa tem de ser necessariamente verdadeira.  

Portanto, para responder à pergunta do sucesso da prova de 
inconsistência do teísmo, temos agora de considerar se a proposição 

(3) Um ser onipotente, onisciente e sumamente bom elimina 
todo o mal 

É necessariamente verdadeira. Ora, é claro que há estados de 
coisas bons que têm como condição necessária a ocorrência de 
determinados estados de coisas maus. Por exemplo, para haver o 
perdão, tem de haver uma infração jurídica ou moral, para haver 
bravura e coragem, tem de haver alguma situação adversa, para haver 
temperança, tem de ser possível agir sem qualquer moderação, etc. 
Assim sendo, se houver uma circunstância na qual um ser onipotente, 
onisciente e sumamente bom vise um estado de coisas bom altamente 
desejável, mas não possa realizar esse estado bom sem permitir a 
ocorrência de estados maus, que seriam as condições necessárias deles, 
segue-se que nessa circunstância ele teria uma razão para permitir o 
mal. Segue-se, igualmente, que é possível manter ao mesmo tempo que 
Deus é onipotente, onisciente e sumamente bom e não elimina todo o 
mal, ou seja, segue-se que (3) não é uma proposição necessária. 
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Esbarramos aqui no coração da resposta ao argumento lógico do 
mal desenvolvida por Plantinga. Ele diz o seguinte: 

O coração da Defesa pelo Livre-arbítrio [i.e., da sua resposta ao 
problema lógico do mal] é a afirmação de que é possível que 
Deus não pudesse ter criado um universo contendo o bem 
moral (ou tanto bem moral como contém este mundo) sem 
criar um mundo que também contenha o mal moral. E se for 
assim, então é possível que Deus tenha uma boa razão para 
criar um mundo contendo o mal (PLANTINGA, GFE, p.31). 

A ideia é simples. A condição para haver o bem moral é haver 
agentes livres capazes de escolher entre ações moralmente boas e ações 
moralmente más e então realizá-las. Plantinga quer estabelecer na sua 
defesa que é possível que se Deus criar um mundo contendo o bem 
moral, e a condição disso é o livre-arbítrio, então haverá o mal. E se 
supomos que um mundo contendo o bem moral é melhor do que um 
mundo sem o bem moral, é possível que Deus tenha uma boa razão 
para criar um mundo contendo o mal. 

Veremos a seguir que Plantinga desenvolve essa ideia simples em 
dois momentos diferentes. Primeiramente, ele estabelece que Deus não 
poderia ter efetivado qualquer mundo possível que quisesse, tese que 
ele chama de “Lapso de Leibniz”. Em seguida, estabelece, por meio da 
noção de depravação transmundial, que Deus não poderia ter 
efetivado um mundo possível com o bem moral eliminando ao 
mesmo tempo todo o mal. 

 

1.1. A defesa pelo livre-arbítrio 

Nas décadas de 1960 e 1970, Plantinga desenvolve a sua defesa 
pelo livre-arbítrio, que é uma resposta altamente complexa ao 
problema lógico do mal, apoiada em técnicas, distinções e sutilezas 
conceituais características da filosofia analítica contemporânea. Mas a 
ideia básica da defesa é simples. Plantinga quer estabelecer que o 
conjunto de crenças teísta é consistente porque é possível haver uma 
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razão que justificaria a Deus permitir o mal. Vejamos como o 
argumento funciona. 

Como realizar uma prova de consistência? Sabemos que duas 
proposições são consistentes se for possível que elas sejam verdadeiras 
ao mesmo tempo e circunstância. Isso parece fácil. Visto que (1) é 
possível e que (2) é também possível, não poderíamos, simplesmente, 
inferir que a conjunção (1) & (2) é também possível? Não, pois essa 
inferência é incorreta, como se pode ver, por exemplo, se inferimos de 
É possível que ele esteja sóbrio e É possível que ele não esteja sóbrio 
para É possível que ele esteja sóbrio e que não esteja sóbrio. 
Obviamente, inferimos uma contradição que em nenhuma 
circunstância pode ser considerada verdadeira. 

Parece então claro que para resolver a nossa dificuldade e 
estabelecer a consistência de (1) e (2) precisaremos garantir que há pelo 
menos uma circunstância na qual (1) e (2) são ao mesmo tempo 
verdadeiras. Uma estratégia é mostrar que há pelo menos uma 
circunstância na qual se (1) for verdadeira, (2) tem de ser verdadeira. E 
para implementar essa estratégia, basta derivar (2) a partir de (1) com 
auxílio de uma premissa adicional (PA) que naquela circunstância seja 
verdadeira. 

Note que o que se pede é algo modesto. Certamente, (PA) tem de 
ser consistente com (1), pois, do contrário, teremos uma contradição 
da qual se seguiria trivialmente (2), mas a prova da consistência de (1) 
e (2) fracassaria, pois não veríamos sequer uma circunstância na qual 
(1), (2) e (PA) fossem verdadeiras ao mesmo tempo. Contudo, 
contrariamente ao que ocorre no caso anterior da derivação de uma 
contradição no conjunto de crenças teísta, para estabelecer a 
consistência do teísmo, (PA) pode ser meramente possível, porque só 
queremos estabelecer que há uma circunstância na qual (1), (2) e (PA) 
são verdadeiras, mas não que em todas as circunstâncias nas quais (1) 
é verdadeira (2) também será verdadeira. 

Qual é o conteúdo da premissa adicional (PA)? 
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(PA) especifica nos seguintes termos uma razão para Deus 
permitir o mal: Deus não poderia ter efetivado o mundo com certas 
características desejáveis, como, por exemplo, um mundo contendo 
seres responsáveis moralmente e com livre-arbítrio, sem permitir que o 
mal pudesse ocorrer. Visto que Deus efetiva um mundo com o bem 
moral, e que ele não poderia ter efetivado esse mundo sem conceder 
responsabilidade moral e livre-arbítrio aos agentes, segue-se que há o 
mal, pelo menos se as criaturas forem de tal modo constituídas que 
Deus não poderia incliná-las a agir somente de acordo com o bem. 

Essa proposta de Plantinga é similar à solução agostiniana para o 
problema do mal, conhecida como teodiceia do livre-arbítrio. Mas o 
leitor já deve ter percebido que há uma diferença importante. 
Contrariamente ao que propõe Agostinho em sua teodiceia, Plantinga 
entende que para responder ao problema basta estabelecer a 
possibilidade de haver uma razão para Deus permitir o mal. Portanto, 
ele cautelosamente não se compromete com a afirmação de saber qual 
é a razão justificadora de Deus e, desse modo, com a verdade das 
razões justificadoras que ele irá apresentar. Esse é o motivo para ele 
denominar a sua resposta ao problema lógico do mal como uma 
defesa e não uma teodiceia do livre-arbítrio. 

Uma das principais contribuições da defesa é oferecer uma 
resposta a argumentos como o seguinte: 

A minha pergunta é a seguinte: se Deus fez os homens tais que 
em suas livres escolhas algumas vezes prefiram o bem e 
algumas vezes o mal, por que ele não poderia ter feito os 
homens tais que eles sempre escolhessem livremente o bem? Se 
não há impossibilidade lógica em um homem escolher 
livremente o bem em uma ou em várias ocasiões, não pode 
haver uma impossibilidade lógica em escolher o bem em todas 
as ocasiões2. 

                                            
2 MACKIE, J.L. MO. 
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Podemos admitir que Deus não possa fazer coisas impossíveis 
como criar um triângulo quadrado ou tornar falso que 2+2=4. Essa é 
uma posição amplamente admitida por muitos filósofos e teólogos da 
Igreja Católica, entre os quais Tomás de Aquino, ela é plausível e não 
haveria problemas se fosse assumida também nas discussões sobre o 
problema do mal. Porém, continua a objeção, não haveria contradição 
envolvida em efetivar um mundo no qual houvesse livre-arbítrio e os 
homens praticassem apenas atos bons. Por que então Deus não 
efetivou esse mundo, que seria, ecoando uma expressão famosa de 
Leibniz, o melhor dos mundos possíveis? 

Antes de prosseguir, façamos alguns esclarecimentos. Um mundo 
possível é um conjunto completo de estados de coisas, de tal modo 
que para qualquer estado de coisas, ele está contido ou é impedido de 
ocorrer nesse mundo possível; paralelamente, para qualquer 
proposição P, a proposição que descreve um mundo possível acarreta 
P ou a sua negação. Todos esses mundos possíveis, juntamente com as 
proposições que os descrevem, são dados no ponto de partida da 
reflexão, eles não são criados por Deus, que poderia, em todo caso, 
torná-los efetivos. O segmento de mundo possível é uma parte da 
história que se desenrolou nesse mundo até um momento específico. 

Plantinga afirma que Deus não efetivou o melhor dos mundos 
possíveis porque, mesmo se concedermos que “o melhor dos mundos 
possíveis” seja uma noção coerente, parece plausível admitir que Deus 
não possa efetivar qualquer mundo possível que queira. 

O argumento é simples. Considere a situação na qual você 
livremente escolhe passar o feriado em casa estudando para uma 
prova. Se você não tivesse que fazer essa prova, você passaria o feriado 
em casa estudando? Provavelmente, você não iria fazer isso, mas pode 
ser que você esteja gostando tanto da matéria que não haveria nada 
melhor do que ficar em casa e estudar durante todo o feriado. Seja 
como for, o certo é que uma, e apenas uma, das seguintes proposições 
é verdadeira: 
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(6) Se você não tivesse uma prova, não passaria o feriado 
estudando. 

(7) Se você não tivesse uma prova, ainda assim passaria o 
feriado estudando. 

Essas proposições são chamadas de “condicionais contrafactuais” 
porque as antecedentes (i.e., as condições) são descrições de estados de 

coisas que não são efetivos e, portanto, são falsas. Seja então α o nosso 
mundo efetivo no qual há uma prova e você passa o feriado 
estudando. β seria outro mundo possível no qual (6) é verdadeira, no 
qual o seu outro “eu” escolhe não passar o feriado estudando 
justamente porque não há uma prova em vista, enquanto γ seria o 
mundo no qual (7) é verdadeira, porque o seu outro “eu” decide 
estudar no feriado, mesmo não havendo uma prova logo depois. 
Certamente, se (6) for verdadeira, Deus não poderia efetivar γ, a não 
ser que o obrigasse de algum modo a estudar, e então a sua escolha 
não seria livre. Por outro lado, se (7) for verdadeira, Deus não poderia 
efetivar β, a não ser que o obrigasse de algum modo a vadiar, e então a 
sua escolha não seria livre. Logo, há mundos que Deus não pode 
efetivar, dado que queira preservar a capacidade humana de escolher 
livremente. 

Corrigir o Lapso de Leibniz, i.e., o erro de supor que Deus 
poderia ter efetivado qualquer mundo possível que quisesse, é um 
passo importante da resposta ao argumento lógico do mal. O passo 
seguinte, e não menos importante, é mostrar que entre os mundos que 
Deus não pode efetivar, mesmo que queira, está o mundo no qual há 
o bem moral, resultado de ações de agentes moralmente responsáveis e 
livres, mas não há o mal moral. 

Em certo sentido, Plantinga, nessa segunda parte da defesa, 
estabelece que o fato de que um mundo com o bem moral e sem o 
mal não representar uma impossibilidade lógica não força a admissão 
de que é possível para Deus efetivar esse mundo. Pode-se, ao mesmo 
tempo, admitir que é possível haver um mundo perfeito assim, mas 
que não caberia somente a Deus efetivar esse mundo. Parte da 
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responsabilidade caberia às criaturas que livremente escolhem agir 
bem ou mal. 

Mas esse raciocínio não basta para explicar por que Deus não 
poderia criar um mundo contendo o bem sem o mal, visto que a 
divindade, sendo onisciente, poderia escolher efetivar aquele mundo 
no qual as criaturas escolhessem livremente e sem exceção agir de 
acordo com o bem. E esse é o cerne da objeção de Mackie citada 
acima. Portanto, Plantinga, se quer ser bem sucedido na sua defesa, 
tem de excluir esse mundo perfeito do conjunto dos mundos que 
Deus pode efetivar. Mas como fazer isso? 

Chamamos de “essência” as propriedades de uma coisa ou de uma 
pessoa sem as quais ela deixaria de ser o que ela é. Plantinga incita-nos 
a conceder que é possível haver uma “depravação transmundial”, i.e., 
um mal que acomete as criaturas nos diferentes mundos possíveis, e 
que essa depravação pertenceria à essência das criaturas. Ora, se as 
criaturas são essencialmente depravadas, argumenta o filósofo, segue-se 
que Deus não pode criar um mundo com o bem moral sem o mal. 
Vejamos como o raciocínio funciona. 

A hipótese da depravação transmundial é a tese de que é possível 
que o agente moral, deixado livre em suas escolhas e ações, em algum 
momento da sua carreira inevitavelmente faça o mal. Aplicada às 
essências, ela quer dizer que é possível que Deus não possa 
exemplificar a essência de qualquer criatura, incluindo os agentes 
morais, sem permitir que em algum momento da sua carreira ela 
inevitavelmente faça o mal. 

Seja então esse momento aquele no qual o agente moral delibera 
sobre uma ação qualquer A: realizar A seria mau, enquanto abster-se 
de fazer A seria bom. Considerando agora o conjunto de mundos 
perfeitos M* nos quais há o bem moral mas não o mal, Deus não 
poderia efetivar qualquer mundo desse conjunto porque, a fim de 
preservar o livre-arbítrio, Deus poderia efetivar tão somente segmentos 
desses mundos M*, jamais determinando os cursos de todas as ações; 
porém, dada a hipótese da depravação, é possível haver uma ação má 
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A que o agente, deixado livre para escolher e agir, inevitavelmente 
cometa. Assim, se Deus efetivasse o segmento de um mundo perfeito 
M*, o agente moral, se tivesse de escolher entre A ou ~A, 
inevitavelmente escolheria A; consequentemente, Deus não poderia ter 
efetivado o mundo M* no qual o agente moral não cometesse o seu 
deslize.  

Plantinga então estabelece na defesa que: 

(8) É possível que Deus não pudesse ter efetivado um 
mundo com o bem moral sem o mal moral; i.e., é 
possível que não seja possível Deus efetivar um mundo 
com o bem moral e sem o mal moral. 

Visto que admitimos 

(9) Há o bem moral,  

E visto que se é possível que não seja possível Deus efetivar um 
mundo com o bem moral e sem o mal moral, não há e nem pode 
haver um mundo perfeito que tenha sido efetivado por Deus, segue-se 
de (1), (8) e (9) que 

(2) Há o mal. 

(8) é consistente com (1), pois admitir (8) não nos força a negar 
alguma propriedade essencial do Deus teísta, particularmente a 
onipotência, porque, afinal, Deus não pode fazer coisas impossíveis, 
como efetivar um mundo com o bem moral, que requer o livre-
arbítrio a responsabilidade dos agentes, sem permitir o mal. Assim, 
derivando (2) a partir de (1), (8) e (9), estabelecemos a consistência 
almejada do conjunto de crenças teístas. 

Muito embora a defesa de Plantinga seja indissociável de certos 
pressupostos lógicos e metafísicos como a tese do incompatibilismo 
entre o determinismo e o livre-arbítrio, é quase unanimidade que a 
defesa é uma resposta bem sucedida ao problema lógico do mal. Com 
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efeito, a partir das décadas de 1970 e 1980, grande parte do interesse 
dos filósofos voltou-se para versões mais modestas de argumentos 
contra o teísmo, como é o caso do argumento indiciário do mal que 
veremos na sequência.  

 

2. O problema indiciário do mal 

Há dois tipos de argumentos contra o teísmo que partem de 
premissas que mencionam a existência do mal. Na seção anterior, 
discutimos o primeiro tipo de argumento, segundo o qual o teísmo 
envolve uma contradição e, portanto, seria uma doutrina 
necessariamente falsa. Os argumentos do segundo tipo não são tão 
ambiciosos. Eles buscam estabelecer tão somente que, dada a grande 
quantidade, variedade e intensidade do mal no mundo, além da 
aparente falta de propósito de muitos desses males, o teísmo é uma 
doutrina provavelmente falsa. Esses argumentos são diversificados, e 
algumas das variantes são bem mais sofisticadas do que outras, mas 
em todas elas o mal é visto como um indício contra o teísmo; por 
isso, elas são variantes do argumento que chamamos de “argumento 
indiciário do mal”. 

Um dos principais proponentes dos argumentos indiciários é o 
filosofo norte-americano William Rowe. Ele defende em sua obra duas 
variantes de argumentos indiciários. A primeira delas aparece em seu 
livro Introdução à filosofia da religião de 1977 e tem a sua 
apresentação mais completa no seminal artigo de 1978 intitulado “O 
problema do mal e algumas variedades de ateísmo”, enquanto a 
segunda surge mais de uma década depois, devida, em grande parte, às 
críticas sofridas pela primeira versão do argumento indiciário, sendo 
plenamente desenvolvida em “The evidential argument from evil: a 
second look”. A diferença entre as duas versões é o uso do Teorema de 
Bayes a fim de estabelecer o impacto negativo que a ocorrência do mal 
tem sobre a doutrina do teísmo, explícito na segunda versão, porém 
ausente na primeira, que assenta-se em um procedimento simples de 
indução. 
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Neste capítulo, para facilitar a apresentação da opção teísta de 
resposta ao argumento indiciário, vamos concentrar a atenção sobre a 
variante mais simples do argumento indiciário, que é assentada em 
um procedimento simples de indução. O argumento de Rowe é o 
seguinte: 

(P1) Há casos de sofrimento intenso que um ser onipotente, 
onisciente e sumamente bom poderia ter impedido sem que 
com isso fosse perdido algum bem maior ou permitido algum 
mal igualmente mau ou pior. 

(P2) Um ser onipotente, onisciente e sumamente bom 
impediria a ocorrência de qualquer sofrimento intenso que 
pudesse, a não ser que não pudesse fazê-lo sem que com isso 
fosse perdido algum bem maior ou permitido algum mal 
igualmente mau ou pior. 

_________________________________________________ 

(Conclusão) Portanto, não existe um ser onipotente, onisciente 
e totalmente bom. 

Esse argumento estabelece que se existir um ser onipotente, 
onisciente e totalmente bom, i.e., se Deus existir, ele impediria a 
ocorrência de males sem nenhuma justificação, i.e., males gratuitos; 
porém esses males gratuitos ocorrem; portanto, Deus não existe. 

Trata-se, obviamente, de um argumento que é dedutivamente 
válido, uma vez que se as premissas forem verdadeiras, segue-se que a 
conclusão também tem de ser verdadeira. Mas por que o argumento é 
caracterizado como uma variante indutiva do argumento indiciário 
do mal? A resposta está no tipo de suporte exigido para sustentar uma 
das premissas. 

A segunda premissa (P2) estabelece a seguinte condição necessária 
para Deus permitir o mal: se não houver algo que justifique a 
ocorrência de um mal que Deus possa evitar, i.e., uma justificativa 
como a realização de um bem maior, Deus não permite a ocorrência 
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desse mal. Note que a justificativa estipulada tem de ser necessária 
para Deus permitir o mal, mesmo que não possa ser encarada como 
uma condição suficiente. Assim, independente de saber se a presença 
do bem B torna o mal M moralmente aceitável, a ausência de B 
certamente torna M um mal injustificado ou gratuito. É justamente a 
ausência de B e a constatação de que há males gratuitos que 
posteriormente forçará a aceitação da (Conclusão). 

Aparentemente, (P2) é muito pouco problemática, visto que ela é 
admitida tanto por teístas quanto por não teístas, concordando 
também com as nossas intuições morais básicas. Com efeito, ela não 
precisa ser baseada em algum tipo de experiência, podendo ser 
estabelecida por uma análise do que significa ser um ser onipotente e 
totalmente bom. O principal foco de discussão em relação ao 
argumento indiciário será então o “passo indutivo” que oferece 
suporte para a premissa (P1) do argumento. 

O passo indutivo envolve dois momentos. Rowe apresenta, em 
primeiro lugar, um caso fictício que aparentemente exemplifica o mal 
gratuito; na sequência, ele considera casos análogos que, 
diferentemente do que acontece no caso fictício, efetivamente ocorrem 
em nosso mundo. 

O caso imaginado é a história de um cervo que é apanhado em 
um incêndio florestal causado pela queda de um raio, sofre 
queimaduras terríveis e agoniza durante vários dias até que o seu 
sofrimento termine com a morte. O fato do exemplo ser fictício não 
representa qualquer dificuldade para o seu proponente, pois sabemos 
que casos assim acontecem com muita frequência, e poderíamos 
facilmente introduzir no seu lugar exemplos análogos reais. Pelo 
contrário, parece que o fato do exemplo ser fictício é uma vantagem, 
pois, sem nenhum constrangimento, podemos exercer as nossas 
capacidades de raciocinar e imaginar a fim de conceber algum bem 
que justificasse a Deus permitir o sofrimento do cervo. 

Mas o caso coloca uma dificuldade especial para o teísta porque 
trata-se de um caso de mal natural, que poderia ocorrer 
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independentemente da presença humana sobre a Terra; portanto, a 
ocorrência desse mal é dificilmente justificável pelo apelo ao bem 
divino do livre-arbítrio ou ao desenvolvimento de responsabilidades 
morais, apelo muito comum na justificação de males morais, i.e., os 
males causados pela ação de agentes livres e moralmente responsáveis. 
Ficamos então com a questão em aberto: o que justificaria a Deus 
permitir o sofrimento do cervo? 

Rowe raciocina do seguinte modo. (i) Mesmo se considerarmos o 
caso cuidadosamente, não encontraremos um bem que justifique a 
Deus permitir o sofrimento do cervo, ou seja, da totalidade de bens, 
selecionamos os bens que conhecemos, como o bem do livre-arbítrio, 
e nenhum bem nessa amostra justifica a Deus permitir o mal. (ii) 
Parece então que não há esse bem, ou seja, temos razões para acreditar 
que nenhum bem na totalidade do conjunto de bens justificaria a 
Deus permitir o sofrimento do cervo. (iii) Portanto, há casos de 
sofrimento intenso que um ser onipotente, onisciente e totalmente 
bom poderia ter impedido sem que com isso fosse perdido algum bem 
maior ou permitido algum mal igualmente mau ou pior, ou seja, (P1). 

Obviamente, o exemplo não prova (P1), visto que o fato de não 
encontrarmos o bem justificador do sofrimento do cervo não acarreta 
a falsidade da afirmação de que há um bem assim, da mesma forma 
que o fato de não termos encontrado (ainda) uma cura para o autismo 
não acarreta que ela não exista. Em todo caso, assim pondera Rowe, o 
exemplo estabelece uma base racional para aceitarmos a afirmação de 
que há o mal gratuito, fato indicado pelo passo (ii) no raciocínio 
acima. 

Uma resposta teísta radical seria negar que inferências de uma 
amostra para todo o conjunto do qual a amostra foi retirada não são 
legítimas. Mas essa resposta é arbitrária, visto que, regularmente, 
realizamos inferências desse gênero com um grau de sucesso 
considerável: por exemplo, após ter consumido alguns biscoitos do 
pote, se tudo o mais permanecer o mesmo, ninguém duvidará de que 
o restante dos biscoitos tenha o mesmo sabor. Assim, recusando esse 
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ceticismo radical sobre procedimentos indutivos em geral, temos de 
procurar uma resposta em outro lugar. 

Uma resposta mais aceitável seria alegar que haveria um bem que 
justificaria o sofrimento do cervo, porém esse bem estaria fora do 
alcance da nossa compreensão. A resposta parece a princípio 
funcionar bem, porque, sem dúvida, não saber qual é o bem que 
justifica o sofrimento do cervo não acarreta que esse bem não exista. 
Mas a resposta não é totalmente satisfatória. Mesmo se concedermos 
que haveria um bem justificador do sofrimento do cervo que estaria 
fora do alcance da nossa compreensão, ainda assim pareceria pouco 
provável haver bens justificadores para todo os males reais análogos 
ao sofrimento do cervo, ou seja, para os males que ocorrem com 
frequência no nosso mundo e que, mesmo depois de uma investigação 
cuidadosa, parece-nos que eles não estão ligados a nenhum tipo de 
bem. 

De fato, esse apelo aos casos análogos ao sofrimento do cervo 
constitui o segundo momento do passo indutivo. Sucintamente, Rowe 
estabelece que, dado um conjunto de males {M1, M2, M3, ..., Mn} que 
sabemos ocorrer em nosso mundo, em relação a cada um dos quais 
parece-nos não haver bens que venham a justificar a Deus permitir 
esse mal, torna-se muito improvável que estejamos sempre enganados 
quando inferirmos daí que é razoável aceitar a premissa (P1). Agora, 
insistir ainda que haveria bens inescrutáveis a justificar esses males 
parece ser uma resposta arbitrária. 

Se a premissa (P1) é razoável e a premissa (P2) não coloca 
problemas quanto à sua aceitação, segue-se que a conclusão do 
argumento é tão ou mais razoável do que as premissas. Assim, Rowe 
estabelece a probabilidade significativa da verdade da afirmação ateísta 
de que um ser onipotente, onisciente e sumamente bom não existe, 
pelo menos até que o teísta possa responder adequadamente ao seu 
opositor.  
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A resposta cética teísta 

O argumento indutivo de Rowe recebeu diferentes respostas desde 
que foi proposto na década de 1970. Aqui estamos interessados só em 
um tipo de resposta, conhecido como teísmo cético, mais 
precisamente a resposta oferecida por Wykstra no seu artigo “O 
obstáculo humiano aos argumentos indiciários do sofrimento” 
publicado em 1984. Essa resposta consiste, basicamente, na elaboração 
das nossas intuições iniciais acerca da inescrutabilidade dos desígnios 
divinos, mas não se trata de uma resposta meramente arbitrária. 

Inicialmente, Wykstra apresenta a versão indutiva do argumento 
de Rowe, esclarecendo que a expressão “parecer que” é usada pelo 
filósofo com um sentido epistêmico. Se alguém disser “Parece que há 
uma mesa nesta sala” e com isso for implicado (a) que ele acredita ou 
está inclinada a acreditar que há uma mesa nesta sala e (b) que ele tem 
indícios adequados para acreditar nisso, então trata-se de um uso de 
“parecer” com sentido epistêmico. Por outro lado, se alguém 
claramente negar as implicações (a) e (b), por exemplo, se souber, 
expressamente, que as linhas na figura de Muller-Lyer são iguais, e 
então disser, enquanto olha para a figura “Parece que uma das linhas é 
maior do que a outra”, trata-se de um “parecer” usado com um 
sentido meramente comparativo (algo como: “Parece ser assim, mas 
não é realmente assim”).  

Mas essa explicação inicial do sentido epistêmico de “parecer que” 
não é completa enquanto não forem especificadas as condições de 
aplicação correta da expressão “indício adequado” que ocorre em (b). 
Portanto, tem-se de propor condições para fixar quando é que temos 
indícios adequados para acreditar em algo. Wykstra apresenta esses 
critérios partindo da seguinte consideração de Swinburne sobre o 
“parecer que” epistêmico: 
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Se digo “o barco parece se mover”, digo que estou inclinado a 
acreditar que o barco se move e que é a minha experiência 
sensorial corrente que me leva a essa inclinação para acreditar3. 

De acordo com essa passagem, quando o agente cognitivo diz que 
o barco parece se mover, isso quer dizer que ele está inclinado a 
acreditar que o barco se move e, além disso, que há uma relação causal 
entre a sua experiência e a sua inclinação para acreditar. Apesar de 
instrutiva, essa análise de Swinburne não é uma explicação adequada 
do que é ter indícios adequados para acreditar em algo: há um pica-
pau no meu campo visual, olho de muito longe para a ave e digo ser 
um pica-pau, mas não parece que tenha baseado a minha crença em 
indícios adequados, a não ser que reconheça que foi principalmente a 
aparência da ave o que me levou a acreditar haver um pica-pau nas 
redondezas, e não, por exemplo, o meu desejo intenso de ver um pica-
pau nos arredores da minha casa. 

Wykstra observa que falta acrescentar à análise de Swinburne a 
condição do reconhecimento do agente de que há uma relação 
indiciária entre aquilo que ele está inclinado a acreditar e a situação 
epistêmica na qual ele se encontra. E essa relação deve ser entendida 
como uma condição necessária, porque é ela que torna o agente 
epistemicamente responsável e faz com que seja irracional para ele 
acreditar em ~P ou colocar todas as suas fichas em ~P dados os 
indícios que tem a favor de P. 

A cláusula que especifica essa relação indiciária como condição 
necessária para o uso epistêmico de “parecer que” é chamada de 
“Cláusula de Aceitação”, segundo a qual: 

(CA) O agente cognitivo aceita haver uma conexão indiciária 
entre o que está inclinado a acreditar e a situação cognitiva que 
o inclina a assim acreditar. 

                                            
3 SWINBURNE, The Existence of God, p.295. 
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A análise dos critérios de “parecer que” envolvendo as duas 
condições de Swinburne mais (CA) encerra a apresentação de Wykstra 
do uso epistêmico dessa expressão e explica o sentido no qual ela é 
usada pelo agente a fim de ressaltar que a sua situação cognitiva é 
favorável porque ele tem indícios adequados para acreditar no que 
acredita. 

Na sequência, Wykstra considera algumas objeções ao argumento 
de Rowe, entre as quais uma objeção simples, mas que poderia ser 
fatal: o argumento não seria uma falácia de apelo à ignorância? Se for 
assim, o argumento perde totalmente a sua força. Com efeito, falácias 
indutivas como a falácia de apelo à ignorância são argumentos 
indutivos muito fracos porque, em vista da verdade das premissas, a 
probabilidade de que a conclusão seja verdadeira permanece ainda 
baixa.  

Normalmente, na falácia do apelo à ignorância parte-se de uma 
premissa afirmando que uma proposição P ainda não foi provada 
como verdadeira para a conclusão de que é razoável acreditar que P é 
falso ou, contrariamente, parte-se de uma premissa afirmando que 
uma proposição P ainda não foi falsificada para a conclusão de que é 
razoável acreditar que P é verdadeiro. Nos dois casos, as premissas não 
dão suporte para a conclusão, uma vez que a razoabilidade da crença 
na proposição P não dependeria só da incapacidade do agente de 
estabelecer uma prova a favor ou contra P. Se fosse assim, seria tão 
razoável acreditar que Wittgenstein foi uma encarnação de Buda, dado 
que nunca se provou que não era, quanto seria acreditar no contrário, 
porque não há provas de que ele foi Buda em épocas remotas. 

Rowe cometeria uma falácia de apelo à ignorância quando infere 
da afirmação de que não parece haver um bem que justificaria a Deus 
permitir males como o sofrimento do cervo para a conclusão de que é 
razoável acreditar que não há bens que justificariam esses males? Para 
Wykstra, há uma ambiguidade no uso da expressão “parecer que” que, 
uma vez explicitada, não precisamos encarar o raciocínio de Rowe 
como falacioso. 
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Uma maneira simples de apresentar a ambiguidade no uso da 
expressão “parecer que” é acentuar a posição da negação nas frases em 
que ela ocorre. Considere a diferença entre: 

(A) Não parece que há um bem justificador e 

(B) Parece que não há um bem justificador 

Enquanto a inferência de (A) para a afirmação de que é razoável 
acreditar que não há um bem justificador é falaciosa, visto que 
partimos da ausência de indícios para uma afirmação para a 
conclusão de que é razoável acreditar que essa afirmação seja falsa, se 
partimos de (B), a nossa inferência não é falaciosa, pois partimos da 
constatação de que há indícios de que não há um bem justificador 
para a afirmação de que é razoável acreditar que não há um bem que 
justifica a Deus permitir certos males como o sofrimento do cervo. 

Parece mais razoável e caridoso interpretar que a inferência no 
argumento de Rowe é similar a (B): quando ele afirma que não parece 
haver um bem justificador, podemos entender que ele está a propor 
que há indícios para a negação de uma proposição, i.e., a proposição 
que afirma haver um bem justificador para certos males, e não que 
não há indícios para essa proposição. Portanto, se houver algum 
problema no seu argumento, esse problema deve estar em outro lugar. 

Pode-se ainda tentar mostrar que a inferência dos casos 
mencionados por Rowe para a conclusão de que é razoável acreditar 
que não há bens justificadores é uma inferência indutiva fraca. Mas 
não será essa a via percorrida por Wykstra em sua resposta. Ele 
entende que o problema no argumento é que os casos mencionados 
por Rowe sequer chegam a ser indícios para estabelecer a conclusão 
que ele quer estabelecer. De maneira um pouco mais sofisticada, 
podemos dizer que as situações mencionadas por Rowe sequer têm a 
relevância indiciária prima facie que lhe é atribuída pela afirmação 
envolvendo o uso epistêmico de “parecer que”. 
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É claro que devemos agora perguntar: o que Wykstra quer dizer 
quando propõe que as situações mencionadas por Rowe não teriam 
uma relevância indiciária prima facie esperada? Consideremos a 
seguinte passagem: 

[...] proponho que é um princípio de racionalidade que (na 
falta de considerações adicionais), se parece (epistemicamente) 
a alguém que x está presente (e tem determinada característica), 
então provavelmente x está presente (e tem determinada 
característica); o que alguém parece perceber é provavelmente o 
caso4. 

Swinburne apresenta nessa passagem o que é comumente 
chamado de “Princípio de Credulidade”. Basicamente, o princípio 
afirma que estamos prima facie autorizados a inferir de “Parece que P” 
(no sentido epistêmico) para “É razoável acreditar que P”, quer dizer, 
essa inferência é aceitável na falta de considerações ou razões 
anuladoras como, por exemplo, relatos que colocam em suspeita as 
aparências em função das circunstâncias em que foram geradas e 
razões que pesam contra a existência do objeto ou a relação causal 
existente entre o objeto e a aparência. 

Mas note que o princípio de Swinburne funciona só se 
consideramos casos de aparência positivos, i.e., casos nos quais parece 
a alguém que x está presente, para a afirmação de que é razoável 
acreditar que x está presente; casos de aparência negativa, ele afirma, 
jamais irão conferir autorização prima facie, uma vez que para se 
passar de “Parece que não há uma mesa nesta sala” para “É razoável 
acreditar que não há uma mesa nesta sala”, dever-se-ia, primeiramente, 
ter razões para supor que se olhou em todos os cantos da sala e que a 
mesa teria sido visto, caso houvesse uma no local5. 

Essa restrição é severamente criticada por Wykstra que vê a 
diferença entre casos positivos e negativos apenas como uma diferença 

                                            
4 SWINBURNE, The Existence of God, p.303. 
5 SWINBURNE, The Existence of God, p.304. 
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verbal sem qualquer relevância epistêmica. Ele propõe assim um novo 
princípio que deveria lidar com os dois casos do mesmo modo, 
batizado por ele de “Condição de Acesso Epistêmico Razoável”: 

(CAER) Com base na situação cognitiva s, um humano H está 
autorizado a afirmar “Parece que P” somente se for razoável 
para H acreditar que, dadas as suas faculdades cognitivas e o 
uso que faz delas, se p não fosse o caso, seria provavelmente 
diferente do que é em alguma medida discernível para H. 6. 

A condição de CAER é uma norma ou princípio para o uso do 
“parecer que” epistêmico, que envolve o reconhecimento do agente 
cognitivo sobre a sua situação epistêmica, i.e., se ele acredita ser a sua 
situação epistêmica favorável ou não favorável, se ele acredita ter 
indícios adequados ou não ter indícios adequados, etc. Além disso, 
CAER envolve o reconhecimento desse agente de um princípio de 
discriminação, segundo o qual a diferença entre as situações efetivas e 
as situações contrafactuais seriam discerníveis em alguma medida para 
o agente de tal modo que ele poderia afirmar estar ou não em uma 
situação epistêmica favorável. 

Note que Wykstra propõe CAER como uma condição necessária, 
embora não suficiente, para o uso do “parecer que” epistêmico, i.e., 
CAER é uma condição necessária, embora não suficiente, para um 
agente cognitivo reivindicar não só que acredita que P, mas também, e 
principalmente, reivindicar que tem indícios adequados para a sua 
crença de que P. Nesse sentido, CAER não é um princípio de 
inferência, como seria o Princípio de Credulidade, mas uma regra 
para a aplicação correta de “parecer que” epistêmico. 

Visto que CAER tem um papel fundamental na crítica de Wykstra 
ao argumento indutivo de Rowe, vale a pena responder à questão: por 
que deveríamos aceitar a condição de CAER?  

                                            
6 WYKSTRA, OH, p.107. 
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Wykstra elenca as seguintes virtudes dessa condição: (a) enquanto 
o Princípio de Credulidade diferencia inferências de instâncias 
positivas e de instâncias negativas, sendo as primeiras, i.e., as 
inferências de “Parece que P” para “É razoável acreditar que P”, 
imediatas, e as segundas, i.e., as inferências de “Parece que não-P” para 
“É razoável acreditar que não-P”, seriam problemáticas, CAER não faz 
essa distinção; (b) o Princípio de Credulidade é especialmente aplicado 
por Swinburne a casos de percepção sensível, mas não é claro se pode 
ser aplicado em situações que envolvem outras fontes de justificação, 
como, por exemplo, experimentos mentais, enquanto CAER é 
aplicado indistintamente a qualquer situação epistêmica; (c) o 
Princípio de Credulidade não compreende a Cláusula de Aceitação, 
que segundo Wykstra é a principal motivação para CAER. 

Dado CAER, a crítica que Wykstra dirige ao argumento indutivo 
de Rowe pode ser colocada de maneira sucinta: Rowe não está em 
uma posição epistêmica favorável, i.e., ele não está em posição de 
reivindicar ter indícios adequados para aquilo que acredita, uma vez 
que no seu caso a condição enunciada por CAER não é cumprida. Se 
for assim, o argumento indutivo de Rowe é minado em sua base: o 
argumento não é sólido, pois o seu proponente sequer pode 
reivindicar ter boas razões indutivas que tornariam a primeira 
premissa do seu argumento pelo menos provável. 

Mas Rowe, ao reivindicar ter razões para acreditar ter indícios 
adequados dizendo “Parece que não há um bem justificador etc.”, 
encontra-se em uma situação na qual a condição de CAER não seria 
cumprida? Se a situação fosse diferente havendo realmente um bem 
que justificaria Deus permitir todos os males gratuitos, Rowe, ou 
qualquer um de nós, perceberia a diferença? Se a resposta a essas 
questões for negativa, então o argumento indutivo de Rowe realmente 
padece de um defeito na sua base. 

A resposta de Wykstra é taxativa: se houvesse um bem justificador, 
nenhum de nós notaria a sua presença. Mas por quê? Certamente, não 
basta querer ganhar o jogo estipulando que esse bem escaparia à 
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compreensão de meros humanos cognitivamente limitados. Aqui é 
preciso um argumento. 

E qual é o argumento que Wykstra oferece? Partindo da diferença 
em conhecimento que há entre Deus onisciente e seres humanos 
cognitivamente limitados, ele introduz a seguinte analogia: assim 
como uma criança pequena é incapaz de compreender o bem que os 
seus pais visam quando permitem que ela sofra algum mal (como ter 
de tomar um remédio muito amargo), nós, seres humanos, somos 
incapazes de penetrar nos mistérios da criação e compreender as 
razões divinas para o mal. E não deve ser nem um pouco 
surpreendente que não saibamos por que Deus permite a ocorrência 
de males em tamanha quantidade, variedade e intensidade, a não ser 
que estejamos muito enganados em relação à objeto da crença teísta, 
ou seja, a não ser que Deus não tenha as propriedades e perfeiçoes que 
supomos que tenha. E evidentemente, para estabelecer que estamos 
enganados em relação a Deus, apelar para o argumento do mal seria 
uma petição de princípio. 

Note que aqui Wykstra apela para a inescrutabilidade dos 
desígnios divinos para responder ao argumento ateísta, mas esse apelo 
parece legítimo em discussões nas quais o que está em jogo são as 
explicações que podemos oferecer para o mal. Além disso, o ceticismo 
não é aqui uma resposta arbitrária, simplesmente introduzida pela 
estipulação de que não sabemos quais seriam as razões de Deus para 
permitir o mal, mas a consequência inevitável de uma falha em 
cumprir certos princípios, condições e critérios recorrentes na prática 
epistêmica. 

 

Conclusão 

Vimos que há diferentes versões do argumento filosófico do mal, 
cada uma delas apoiada em tipos de argumentos diferentes, recebendo, 
da mesma forma, diferentes respostas. O argumento lógico do mal 
visava estabelecer que o conjunto de crenças teísta era inconsistente. Se 



170 

o argumento fosse bem sucedido, ele seria arrasador, visto que 
condenaria decisivamente o teísmo como uma doutrina incoerente. 
Mas vimos que mesmo uma resposta pouco plausível aos olhos do 
não teísta dá conta do argumento, justamente porque ele seria forte 
demais. A resposta de Plantinga, calcada no Lapso de Leibniz e na 
hipótese da depravação transmundial, é reconhecidamente bem 
sucedida ao mostrar que o teísmo é pelo menos consistente. 

Um argumento mais fraco, mas mais promissor, é o argumento 
indiciário do mal, que discutimos em sua versão indutiva proposta 
por Rowe. A resposta cética de Wykstra é uma entre as muitas 
respostas que esse argumento recebeu desde que foi proposto na 
década de 1970. Essa resposta ilustra o modo como o teísta pode 
responder ao ateu mostrando que o seu argumento não é sólido, uma 
vez que haveria a dificuldade de apoiar uma das suas premissas em 
uma base de indícios adequada. 
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Considerações preliminares 

Trata-se de uma tematização dos pressupostos teóricos da situação 
epocal atual, mais propriamente daquela circunstância nela presente 
que os antigos qualificariam de metábasis. Essa, o momento preciso 
em que está em jogo “um ato de passar a outro”1, como aquele da 
passagem do mundo antigo, grego-romano, ao cristianismo; agora, no 
entanto, a passagem do próprio cristianismo, em sua forma 
tradicional, especificamente moderna2, a formas de religião não cristãs 
e a movimentos ateísticos ou agnósticos etc. Uma metábasis ou uma 

                                            
1 Sobre essa definição de metábasis, ver, G. REALE, Storia della filosofia antica. V. 
Lessico, indice e bibliografia. – 4. Ed. – Milano: Vita e Pensiero, 1989, p.171. 
2 Pela expressão “cristianismo, em sua forma tradicional, especificamente moderna” 
não entendemos aqui apenas o cristianismo em sua forma e estrutura tipicamente 
determinadas pela metafísica dos séculos XVII e XVIII, mas antes por aquela forma de 
pensar da qual a assim chamada metafísica moderna não é senão o desdobramento, a 
radicalização e enfim a sistematização, a saber, o pensar transcendental; que começa a 
ser praticado de modo efetivo em fins do século XIII e inícios do século XIV, 
especificamente por Duns Scotus. Pensar esse para o qual os transcendentais não são 
apenas noções gerais do ente, como para Tomás de Aquino, mas o objeto mesmo da 
metafísica; que passa então a ser designada ciência transcendental. Ver, a respeito, L. 
HONNEFELDER, Scientia transcendens. Die formale Bestimmung der Seiendheit 
und Realität in der Metaphysik des Mittelalters und der Neuzeit. Hamburg: Meiner, 
1990. 
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transição tal que, como no caso citado, se funda numa verdadeira 
metanoia, numa revolução espiritual radical em cujo fluxo se dissolve 
praticamente todas aquelas estruturas do pensar e a própria forma do 
pensar nascidas com o cristianismo e fixadas – sob a forma de 
representação – na assim chamada modernidade. Por isso, na falta de 
uma terminologia mais adequada e uma visão mais esclarecida quanto 
à referida metanoia, que profunda e silenciosamente revolve o pensar 
há aproximadamente dois séculos (mas que só a partir do último fin 
de siècle3 se tornou mais evidente), tem-se identificado o que daí 
resulta como sendo a pós-modernidade; que, como tal, não é senão a 
constatação de algo como o fim da modernidade, mais que a 
expressão positiva dos primeiros raios que prenunciam a aurora de 
um novo tempo, até agora indeterminado4. Assim, a consideração dos 
pressupostos teóricos acima aludida se concentrará – neste trabalho – 
unicamente na explicitação dos traços mais gerais que conformam a 
referida metanoia nos limites de sua expressão filosófica ou, a rigor, 
filosófico-religiosa. 

                                            
3 O termo ‘fin de siècle’ ou propriamente ‘último fin de siècle’ é aqui utilizado de 
modo análogo ao que se utiliza para designar os aproximadamente 40 últimos anos 
do século XIX, caso em que o termo se refere à modernidade, à decadência social e à 
reação em geral, assim como à arte daquele período em particular. Agora, porém, 
neste trabalho, o termo se refere ao período de tempo análogo do século XX e, no 
contexto do mesmo, à caracterização ou à constatação da ruptura epocal entre a 
modernidade e a assim chamada, mas ainda indeterminada, pós-modernidade. 
Caracterização ou constatação aceita por diversos estudiosos e que se manifesta em 
diversos planos da vida social, política, econômica e cultural, especialmente a 
filosófica e a religiosa; estas, no caso, configuradas sobretudo na Metafísica e na 
Religião cristã. 
4 É justamente esse caráter ainda indeterminado do presente o que implica uma série 
de debates e de discussões muitas vezes unilaterais em torno da pós-modernidade, 
termo aqui utilizado na falta de designação mais apropriada para determinar de modo 
mais preciso a situação epocal presente. Não discutiremos aqui essa terminologia, 
aceitamos em princípio a concepção desenvolvida por Vattimo em G. VATTIMO, La 
fine della modernità, seconda edidizione, Milano: Garzanti, 1998, passim. 
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A rigor, buscar-se-á esclarecer especificamente o quadro teórico da 
crítica à metafísica tradicional5 e ao cristianismo nesta fundado, assim 
como da cisão no interior deste entre filosofia e religião, razão e fé ou, 
mais especificamente, entre o chamado Deus dos filósofos e da razão e 
o Deus da revelação e da fé. Isso, a partir da determinação do 
pensamento fundamental daquela crítica no horizonte da tradição 
filosófico-religiosa em geral e da tradição do Idealismo especulativo 
em especial; quer dizer, a partir de certa acusação ao pensar filosófico, 
mais precisamente à metafísica interpretada em geral sob a forma de 
uma ontoteologia6, de haver identificado sem mais ser e ente, de um 
lado, e, de outro, ser e Deus. Tal acusação, sobretudo para que faça 
sentido, pressupõe justamente o que se poderia designar uma tríplice 
redução do ser, a qual, por assim dizer, parece confrontar-se 
diretamente com a teoria dos três graus de abstração do ser da 
metafísica antiga e medieval, mais especificamente, com a teoria dos 
três graus de abstração de Aristóteles e Tomás de Aquino. Assim, em 
primeiro lugar, ser seria identificado a ente [i.é, a ser-aí] e – em vista 
disso – reduzido ao tratamento meramente categorial e abstrato deste, 
então fundado na representação e nas estruturas lógicas do pensar, 
como o subsistir em si do ente; quando, em segundo lugar, o ser 

                                            
5 A expressão ‘metafísica tradicional’ designa aqui o movimento de pensamento 
preparado por Porfírio, sobretudo em seu Isagoge, e por Avicena, especificamente em 
sua Metafísica, e iniciado por Duns Scotus – com a fundação da metafísica enquanto 
ciência transcendental – a partir da assim chamada interpretação tradicional da 
Metafísica de Aristóteles. Sobre este ponto, veja-se, L. HONNEFELDER, Ens 
inquantum ens. Aschendorf, 1979, p.39ss; p.47ss. 
6 Não é possível apresentar aqui – mesmo em resumo – a concepção heideggeriana da 
ontoteologia, importa indicar ao menos que se trata aí de uma determinação 
hermenêutica (portanto de certa interpretação da Metafísica em sua constituição 
histórica), mas não de uma determinação historiográfica ou historiológica. Ver, a 
respeito, o texto canônico que funda essa interpretação: M. HEIDEGGER, Die onto-
theo-logische Verfassung der Metaphysik (1957). In: Identität und Differenz, 
Gesamtausgabe, Band 11. Herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostemann, 2006, (= IuD, HGA11), p.51-79); trad. bras., 
A constituição onto-teo-lógica da metafísica, in: Identidade e Diferença, in: 
Conferências e escritos filosóficos. Trad. E. Stein. Abril Cultural, 1973, p.387-400. 
Para uma discussão em torno da determinação historiográfica da ontoteologia, ver, A. 
de LIBERA, Métaphysique et noétique: Albert Le Grand. Paris: Vrin, 2005, p.7-8. 
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mesmo passa a ser interpretado como “ser em geral” e, desse modo, 
reduzido ao ser das coisas ou dos entes, tomados como algo 
determinado; caso em que, em terceiro lugar, o ser dos mesmos, por 
sua vez, reduzir-se-ia à sua pura e simples entidade. Neste sentido, para 
o caso da identificação de ser e Deus, em primeiro lugar, o ser mesmo 
seria reduzido ao subsistir em si de Deus, ao seu caráter propriamente 
originário, e, com isso, em segundo lugar, ao ser [esse] de Deus, bem 
como, em terceiro lugar, à entidade de Deus, situação em que Deus 
não poderia ser entendido senão como o ente originário, que 
corresponderia perfeita e necessariamente àquela entidade, como o 
Deus da representação e, portanto, da metafísica tradicional7. Esse o 
Deus rejeitado – enquanto o Deus da metafísica – por pensadores 
como Heidegger, Pascal e Vattimo entre outros, em favor do assim 
chamado Deus de Abrahão e Jacó por estes8 e pelos deuses de 
Hölderlin por aquele9. Feito isso, mostrar-se-á que o pensar pós-

                                            
7 Para o momento nos limitaremos a indicar aqui o que nos parece ser o ponto de 
partida fundamental dessa que, à diferença da metafísica clássica, de Platão a Tomás 
de Aquino, denominamos tradicional, a saber: a Distinção segunda do Comentário à 
fruição e o Tratado acerca do primeiro princípio, de Duns Scotus, em: J. D. 
ESCOTO, Filosofía y teologia, Dios y el hombre. Presentación, introducción y 
edición de José Antonio Merino, OFM. Tradicción del texto latino por Bernardo 
Aperribay, OFM, Bernardo de Madariaga, OFM, Isidro de Guerra, OFM, y Félix 
Alluntes, OFM. Madrid: BAC, 2011, p. 203-253; p.327-394.  
8 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade. Trad. Cynthia Marques. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p.24. 
9 Em diversos lugares, Heidegger reconhece a obra de Hölderlin como a fundação do 
início de uma outra história, segundo ele, aquela história que começa [anhebt] com a 
luta pela decisão [Entscheidung] sobre o advento ou a fuga do Deus (ver, M. 
HEIDEGGER, Hölderlins Hymnen: ‘Germania’ und ‘Der Rhein’. Gesamtausgabe, 
Band 39. Herausgegeben von Susanne Ziegler. – 3., unveränderte Auflage – Frankfurt 
am Main: Vittorio KLOSTERMANN, 1999, p.1; trad. castellana, Los himnos de 
Hölderlin: ‘Germânia’ y ‘El Rin’. Trad. Ana C. M. Riofrío. Buenos Aires: Biblos, 
2010, p.15). Em um apêndice a Besinnung. Heidegger afirma ainda, com maior 
precisão, que em sua obra sobre Hölderlin, este “é considerado como o poeta do 
outro início de nossa história por vir” e que, por isso, a preleção em questão 
“encontra-se na conexão mais íntima possível com a tarefa apreendida de questionar a 
verdade do ser – e não é, por exemplo, apenas uma escapadela para uma ‘filosofia da 
poesia’ e da arte em geral” (M. HEIDEGGER, Besinnung. Gesamtausgabe, Band 66. 
Herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am Main: Vittorio 

 



177 

metafísico, pós-religioso ou pós-cristão tradicional da assim chamada 
pós-modernidade não representa senão um aspecto da crítica à 
metafísica tradicional e ao cristianismo. 

Em um primeiro momento, discutir-se-ão os traços mais gerais das 
tradições de pensamento, a saber: as tradições espirituais em geral e a 
tradição filosófico-religiosa em particular, bem como o sentido em 
que estas se tornam ou podem se tornar críticas. Isso, conforme os 
significados principais de ‘crítica’, respectivamente, como substantivo 
e como adjetivo: (1) a capacidade ou a faculdade de julgar a si próprias 
ou de discernir o que nelas e para elas mesmas, em cada caso, está em 
jogo; (2) o limite suportável por essas tradições no concernente à sua 
integridade estrutural, cujo limite é justamente o ponto (crítico) em 
que, enquanto tais, as mesmas podem sucumbir a outras tradições e a 
processos de dissolução de vários tipos. Em um segundo momento, 
examinar-se-ão as questões relativas ao pensar atual, dito 
antimetafísico e pós-metafísico, assim como não-religioso e pós-
religioso em geral ou pós-cristão tradicional em especial. Caso em que, 
portanto, se buscará mostrar o caráter a um tempo ingênuo e crítico 
desse pensar, sobretudo quando de sua pretensão crítica, ou antes, pós-
tradicional e assim seu mostrar-se pura e simplesmente unilateral. 
Enfim, esboçar-se-á uma tentativa de mediação (i.é, de conversação ou 
de comunicação, no sentido de uma ação-comum) especificamente 
idealístico-especulativa pura, a rigor, sistemático-especulativa pura10, 
das perspectivas antagônicas do pensar atual. 

                                                                                             
Klostermann, 2007, (= Besinnung, HGA66), p. 426); trad. bras., Meditação. Trad. de 
Marco Antônio Casanova. Petrópolis: Vozes, 2010, p.357; p.358). 
10 Por mediação idealístico-especulativa pura, ou mais propriamente sistemático-
especulativa pura, que adiante será mais bem esclarecida, entende-se aqui uma 
perspectiva na qual, de um lado, o elemento sistemático (necessariamente puro) diz 
respeito ao caráter integral ou de conjunto do desenvolvimento da própria mediação, 
assim como do desenvolvimento dos momentos ou dos opostos (em confronto) nela 
mediados e, com isso, por conseguinte articulados entre si a partir da determinação 
das estruturas mais gerais do que é comum aos opostos (em confronto); de outro 
lado, igualmente, o elemento especulativo puro constitui-se como a atividade 
integradora e unitiva de tal desenvolvimento em sua completude, bem como da 
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A) As tradições de pensamento e as formas de sua afirmação e de sua 
negação 

O pensamento humano se constitui em geral a partir de tradições 
firmemente consolidadas, mas quase sempre críticas. Essas tradições 
são “quase sempre críticas” no sentido em que a elas sobrevêm 
momentos de crise ou de mudanças súbitas que exigem discernimento, 
decisão, em suma, que exigem delas a capacidade de julgar a si 
próprias justamente no tocante a assumir ou não as transformações 
fundamentais que a elas se impõem em seu desenvolvimento histórico 
e, mais precisamente, espiritual. Enquanto assumem e desenvolvem 
suas transformações fundamentais e com isso superam-se a si mesmas 
e às tradições rivais (que em relação àquelas são críticas apenas em 
sentido negativo), as tradições tornam-se críticas em sentido positivo; 
enquanto não assumem, podem tornar-se críticas apenas em sentido 
negativo. Antes disso, porém, geralmente tornam-se apenas 
dogmáticas. 

Sobrevém e advém assim a exigência da retomada e do 
desenvolvimento das tradições em geral. O que se mostra necessário 
pelo fato de, em períodos de tempo maiores ou menores, crises mais 
ou menos intensas poderem consumi-las por inteiro, deixando-as 
praticamente dissolutas por dezenas, centenas e mesmo milhares de 

                                                                                             
disposição, do entrelaçamento e da articulação de seus diversos momentos em 
estruturas cada vez mais determinadas. Tal mediação não é sistêmica, no sentido de 
uma teoria de sistemas ou de um sistema teórico, nem sistemática, no sentido de uma 
disciplina puramente teórica ou de um sistema de pensamento enquanto tal: ela não 
media ou mediatiza portanto, como a Aufhebung hegeliana, o pensado tomado como 
algo insuficiente (em si) nos quadros de sua suspensão ou de seu passo adiante, de seu 
tornar-se para si; também não confronta o pensado com o que nele permanece 
impensado, como em Heidegger, no sentido de um passo de volta [Schritt zurück] ou 
de uma viragem [Kehre] do pensar rumo à essência do pensado. Antes disso, a referida 
mediação constitui-se como a dimensão em que, ao atingir, reconhecer e assim decidir 
permanecer no ponto em que o passo adiante e o passo de volta não se mostram 
senão como as duas únicas direções de um único e mesmo caminho – de uma única e 
mesma linha, reta ou círculo –, o caminho da experiência do pensar, fora da qual não 
há rigorosamente pensar algum, o pensar pode então, enfim, pura e simplesmente 
contemplar. 
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anos ou ainda simplesmente enfraquecê-las, fazendo-as coabitar ou 
conviver com as tradições rivais em um só tempo, sem solução de 
continuidade. Quando então cada uma deve buscar em seu passado 
(em seu gewesen) precisamente o elemento identificador, que a 
identifica e é por isso constituidor de sua essência [Wesen] presente; 
que por seu turno a distingue e diferencia das demais, especialmente 
das tradições rivais. Não obstante, as tradições se afirmam ou são 
afirmadas enquanto tais de quatro modos distintos, a saber: ingênuo, 
dogmático, crítico ou autocrítico: o crítico pode ser determinado em 
sentido negativo ou positivo, este ou apenas reflexivo e assim exterior 
ou autorreflexivo e, portanto, interior11; o autocrítico é 
necessariamente especulativo, podendo apresentar-se fenomenológica 
ou dialeticamente, mas também nos quadros da hermenêutica. Na 
história do pensar até aqui, esses modos se configuraram como as 
seguintes formas do pensar: clássica, tradicional, não-clássica ou não-
tradicional e pós-clássica ou pós-tradicional. 

O pensar ingênuo exprime aqui o pensamento clássico, greco-
medieval, no sentido especificado pelo adjetivo ‘ingênuo’, entendido 
conforme sua etimologia, a saber, de acordo com o Houaiss, quando 
aplicado ao homem livre e a sua descendência, como não alterado, 
puro, legítimo, livre. Tal especificação aplica-se de modo exemplar 
tanto ao realismo das ideias e à intuição destas em Platão, como ao 
realismo metafísico e à intuição abstrativa das realidades metafísicas 
em Aristóteles e Tomás de Aquino entre outros, cuja noção de pensar 
e de ciência livre, que tem lugar mediante o pressuposto 
epistemológico da identidade do intelecto e do inteligível, funda-se no 
caráter em si [kath’auto; per se] daquelas ideias e realidades, bem 
como na permanência em si do pensar que os apreende, e portanto 
em sua captação direta ou intuitiva, em suma, contemplativa. Esse 

                                            
11 Não é possível discutir aqui as determinações internas do pensar crítico-reflexivo e 
do pensar crítico-autorreflexivo. Ambos, porém, se mostram como um pensar 
pressuponente ou que pressupõe, ponente ou que põe e determinante ou que 
determina; esse que também pode ser dito negativo ou que nega, negando inclusive a 
si mesmo e assim se fazendo autocrítico. Razão pela qual essa negação distingue-se 
daquela primeira, da crítica negativa, meramente oposta à crítica em sentido positivo. 
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pensar é livre pela razão de proceder sem intermediários ou 
imediatamente, mas é também ingênuo enquanto procede puramente 
na inocência, ou simplesmente conforme a fé intelectual em seu 
acesso à verdade, indiferente à certeza ou incerteza de tal acesso; cuja 
verdade não se apresenta como tal justificada e se limita em geral aos 
elementos da correção, da correspondência e da adequação. No 
entanto, seja pelo pressuposto epistemológico acima aludido, seja por 
permanecer ainda, dado que é ingênuo, nos quadros de um 
inconsciente epistemológico12 precisamente em relação a tal 
pressuposto, o pensar ingênuo permanece aquém da cisão moderna 
entre sujeito e objeto, portanto, aquém da representação como 
princípio epistemológico e, com isso, por se constituir como a própria 
cisão do ser [esse], como base daquela. Caso em que, para ele, o 
enfrentamento das crises e a assunção desta ou daquela tradição só 

                                            
12 O termo inconsciente epistemológico é aqui utilizado no sentido da noção 
piagetiana de inconsciente cognitivo. Isso, porém, com a diferença de que esta é 
descrita – psicologicamente, isto é, nos quadros do sistema das conexões que o 
indivíduo pode e deve utilizar – em termos de um conjunto de estruturas e de 
funcionamentos presentes no indivíduo, mas ignoradas por este; portanto, de razões 
estruturais e funcionais que constrangem o indivíduo a pensar – psiquicamente – de 
tal forma, sem que ele tenha consciência dessas estruturas e funcionamentos (ver, J. 
PIAGET, Problemas de Psicologia genética. Trad. Celia E. A. Di Piero. – 2. Ed. – São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p.227). No entanto, tais estruturas e funcionamentos 
podem ser igualmente descritos em termos especificamente epistemológicos ou, a 
rigor, epistêmicos, caso em que o aspecto que permanece inconsciente não ocorre 
apenas em função de um indivíduo, seja um Aristóteles em relação às estruturas da 
Lógica que ele mesmo utilizava, seja um Euclides em relação às estruturas da 
matemática, por exemplo. Desse modo, com o termo inconsciente epistemológico, ora 
aplicado ao chamado pensar ingênuo, pretende-se destacar o caráter mais 
propriamente epocal de nossas concepções de ciência, filosofia, religião etc., bem 
como que a tomada de consciência das estruturas epistêmicas e epistemológicas em 
jogo no conhecimento só muito tarde se tornam objeto de uma consideração 
propriamente consciente ou antes pensante. O que confirma, por assim dizer, a 
afirmação hegeliana segundo a qual a filosofia sempre chega muito tarde, pois quando 
ela “pinta cinza sobre cinza, então uma figura da vida se tornou velha e, com o cinza 
sobre cinza, esta não se deixa rejuvenescer, mas apenas conhecer; a coruja de minerva 
começa o seu voo apenas com o irromper do crepúsculo” (G. W. F. HEGEL, 
Grundlinien der Philosophie des Rechts. Werke 7. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1970, p.28). 
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pode se realizar mediante um juízo fundado numa universalidade 
nomotética13, que, tomada enquanto lei ou ordem cósmica universal 
ou divina, implica a correspondência da ordem cósmica natural ou da 
physis e da ordem social ou a pólis14. 

Dessa maneira, tal como acima exposto, o pensar ingênuo 
distingue-se daquilo que Hegel nomeia o procedimento ingênuo [das 
unbefangene Verfahren]15. Este separa sujeito e objeto, enquanto a 
priori e a posteriori: tanto no sentido de pensamento e realidade 
(empírica), sob o modo do conhecer; quanto no sentido de realidade 
(coisa em si) e pensamento, sob o modo do ser. Devido a essa 
separação e aos dois modos como ela se constitui, bem como para 
mostrar-se rigoroso e assim demonstrativo, o procedimento ingênuo 
identifica imediatamente os dois primeiros termos de cada um dos 
dois modos aludidos e, com isso, afirma um conhecimento a priori 
ou em si dos objetos enquanto coisas em si, que então se impõem a tal 
pensar como puramente pensados. Caso em que o referido pensar não 
acede à consciência da oposição de si consigo mesmo, enquanto o a 
priori e o a posteriori a um tempo aí em jogo, segundo os dois modos 
em que essa oposição se apresenta; razão pela qual, à diferença do 
pensar ingênuo, que de certo modo não deixa de ser crítico (pois julga 
e discerne os limites e o alcance dos vários tipos de saber), se faz antes 

                                            
13 A noção de universalidade nomotética foi empregada pela primeira vez por 
Henrique Cláudio de Lima Vaz, em 1988, para designar o horizonte de universalidade 
que se desenha “justamente a partir do conceito de uma ordem universal à qual se 
atribui o caráter prescritivo da lei”, universalidade essa “assegurada pela 
impessoalidade do nómos divino que tudo abraça”, triunfando assim no universo e 
na cidade (H. C. de L. VAZ, Escritos de Filosofia II. Ética e Cultura. São Paulo: 
Loyola, 1988, p.150).  
14 Ver, H. C. de L. VAZ, Escritos de Filosofia II. Ética e Cultura, op. cit., p.148ss. 
15 Ver, G. W. F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I. Die 
Wissenschaften der Logik. Werke 8. Frankfurt am Main: SUHRKAMP, 1970, p.93. 
Doravante citada pelas siglas E I, HW8, seguidas de §§ para os parágrafos ou seções 
devidamente numerados (acrescidos de "A.", para as anotações do próprio Hegel ou de 
"Ad.", para os seus adendos orais recolhidos por seus discípulos) e, quando for o caso, 
das páginas correspondentes; no caso: E I, HW8, § 26. As traduções de passagens desta 
obra, citadas no decorrer da exposição, salvo indicação em contrário, são do próprio 
autor. 
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pensar dogmático. Este, para Hegel, pelo menos em sua conformação 
moderna, “ainda sem a consciência da oposição do pensar dentro e 
em face de si, contém a crença de que a verdade é conhecida pelo 
meditar [Nachdenken], que traria diante da consciência o que os 
objetos [die Objekte] verdadeiramente são”16; neste caso, se assume de 
fato um método ingênuo, assume-o dogmaticamente, isto é, sem 
crítica no que respeita ao alcance e aos limites da razão em conhecer 
os objetos aos quais ela se propõe e sob o modo pelo qual se propõe a 
conhecê-los, reduzindo-se pois a dogmatismo17. O que, em suas linhas 
gerais, parece inverter-se nos quadros da filosofia contemporânea, 
quando o pensar dogmático enquanto tal assume cada vez mais um 
caráter hipercrítico18. 

A ausência de crítica ou de julgamento e de discernimento do 
pensar dogmático moderno no que tange ao seu procedimento, ou a 
conformação deste em dogmatismo, não ocorre devido à carência de 
consciência da oposição do pensar dentro e em face de si e sim devido 
ao fato de seu procedimento dogmático, quer dizer, do caráter 
estritamente demonstrativo ou formal e da busca deste por 
fundamentos ou princípios a priori seguros, não assumir a crítica 
metódica prévia da sua própria capacidade19. Isto significa que tal 
pensar configura-se como dogmatismo enquanto permanece acrítico 
em relação aos limites e ao alcance de seu procedimento dogmático, 
que é necessariamente de caráter fundacionista e, por isso, como 
acrítico e dogmático, ingênuo; não obstante, esse pensar dogmático se 
configura como um procedimento ingênuo na medida em que, ao 
distinguir pensamento e realidade, ele não se distingue de si mesmo e, 
em vista disso, não toma consciência de sua oposição dentro e em face 

                                            
16 E I, HW8, § 26. 
17 Ver, I. KANT, Crítica da Razão Pura. Tradução de Manuela Pinto dos Santos e 
Alexandre Fradique Morujão. – 6. Ed. – Lisboa, Calouste Gulbenkian, 2008, p.30 (KrV 
B XXXV). 
18 Filosofias dogmáticas hipercríticas são aqui, em sua maioria, aquelas de base 
analítica e transcendental; dentre as mesmas pode-se destacar, respectivamente, a 
sistemática estrutural pura de Lorenz B. Puntel e o idealismo objeto da 
intersubjetividade de Vittorio Hösle. 
19 Ver, KrV B XXXV. 
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de si, mas permanece em si, de um lado como que esvaziado de toda 
realidade e, de outro, como que suportando a essência e a substância 
da realidade mesma em seu todo. O que ocorre justamente pelo 
caráter representativo e abstrato ou ainda formal e subjetivo desse 
pensar, fazendo-o permanecer dogmático e acrítico. 

À diferença do pensar dogmático, acrítico, o pensar crítico acede à 
consciência da oposição do pensar dentro e em face de si, acede 
portanto à reflexão [Reflexion], deixando de lado “a crença de que a 
verdade é conhecida pelo meditar [Nachdenken], que traria diante da 
consciência o que os objetos [die Objekte] verdadeiramente são”20, 
mas limitando tal crença a mero pensamento, esse distinto do 
conhecimento propriamente dito. Agora a consciência não mais se 
ilude acerca do que lhe sobrevém no concernente ao que os objetos 
verdadeiramente são, pois ela sabe de sua limitação em conhecê-los 
como tais, i.é, os objetos considerados em si e para si mesmos como 
coisas em si, bem como do alcance de seu saber, que só sabe algo dos 
objetos enquanto estes são para ela, seja teórica, seja praticamente. Por 
conseguinte, o pensar crítico se caracteriza sobretudo como pensar dos 
limites, e.g., da razão e linguagem, distinguindo respectivamente o que 
pode ser conhecido e o que pode ser dito com sentido em relação ao 
que não pode: o fenômeno e a coisa em si, os objetos da experiência 
empírica e a Coisa mesma do pensar, o que tem sentido (e que pode 
assim ser determinado empírica ou pragmaticamente) e o que deste é 
desprovido (que permanece empírica ou pragmaticamente 
indeterminado). Isso, porém, constitui apenas os modos 
pressuponente e ponente do pensar crítico, seus aspectos negativo e 
positivo, pelos quais o mesmo não deixa de ser dogmático – rigoroso 
em sentido estritamente teórico –, mas não constitui ainda o modo 
determinante; este, negativo do que lhe é dado ou oposto, portanto 
negativo de si mesmo e assim autocrítico, a rigor, na medida em que 
parte sempre da experiência, da experiência pura de si mesmo. Essa, 
por seu turno, não enquanto experiência da consciência ou da 

                                            
20 E I, HW8, § 26. 
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autoconsciência, mas antes como experiência do pensar, enquanto 
puro e livre. 

Infelizmente, para aqueles educados sob a forma da representação 
e assim da cisão entre sujeito e objeto, as fronteiras e os limites dessas 
formas de pensar não são nada claros. Na maioria das vezes tudo se 
passa como se o ingênuo e o dogmático (ou o clássico e o tradicional), 
assim como o crítico e o autocrítico (o não-clássico ou o não-
tradicional e o pós-clássico ou o pós-tradicional) fossem 
respectivamente uma e a mesma coisa, assim como se os dois últimos 
se distinguissem radicalmente dos dois primeiros; o que não só 
obscurece o entendimento do que em cada forma de pensar está em 
jogo, mas ainda tem por resultado disputas as mais sectárias. Estas, no 
entanto, constituem-se apenas como o fermento necessário para que, a 
partir de sua respectiva fermentação, se erija um novo princípio 
formativo e, por conseguinte, uma nova formação do espírito ou mais 
propriamente uma nova época do pensar. Uma situação que, no caso 
da Metafísica e no da Religião, não é de modo algum carente de 
exemplos ou de esclarecimentos para quem se dispuser a pensar a 
época presente; especialmente a metábasis do último fin de siècle e a 
aurora de um novo tempo, sobretudo nos quadros da Filosofia, da 
Metafísica e da Tradição religiosa. Para isso, no entanto, faz-se 
necessário esclarecer as fronteiras e os limites entre as posições acima 
elencadas e o modo peculiar por que ou se conserva ou se apropria, 
ou se assume ou se retoma a tradição que em cada caso está em 
questão. 

Tais fronteiras e limites concernem aos fundamentos epistêmicos 
de cada uma das posições acima aludidas em seu trato com a 
Metafísica e a Religião. Por fundamentos epistêmicos entende-se aqui 
a intuição direta ou abstrativa, sem representação, própria do pensar 
ingênuo; a representação abstrata, característica do pensar dogmático; 
a representação intuitiva, reflexiva ou comunicativa, constituintes do 
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pensar crítico21; enfim, a autoconcepção intersubjetiva, própria do 
pensar autocrítico. Nos dois primeiros casos têm-se respectivamente o 
fundamento epistêmico e o elemento característico do pensar clássico 
(greco-medieval) e do pensar tradicional (moderno-contemporâneo); 
este estritamente representacionista, aquele sem representação, i.é, no 
qual, pelo menos até Duns Scotus, a representação não cumpria 
nenhum papel fundamental. Nos últimos dois casos têm-se de um 
lado o fundamento epistêmico e o elemento característico do pensar 
não-clássico e não-tradicional (que sem rejeitar a intuição em geral ou 
a representação, mas antes confundindo-as, procede às críticas externas 
da metafísica, da religião e da política tradicionais entre outras 
disciplinas, críticas essas fundadas na representação ou que a esta de 
algum modo remetem necessariamente); de outro lado têm-se o 
fundamento epistêmico e o elemento característico do pensar pós-
clássico e pós-tradicional (que procede às críticas internas daquelas 
disciplinas pelo pensar delas e nelas próprias). Esse que nessas 
disciplinas, por elas e para além delas mesmas se autonomiza na 
medida em que se libera da representação mediante a crítica interna 
em questão. 

Embora não seja aqui o lugar adequado de uma apresentação 
exaustiva de cada uma daquelas posições, há que clarificá-las e 
distingui-las ainda que minimamente no que tange ao ponto essencial; 
i.é, ao ponto de vista de cada uma no que concerne, por exemplo, à 
tradição tornada crítica, vale dizer, em época de crise, ou antes, de 
discernimento. Em vista disso, enquanto o pensar dogmático consiste 

                                            
21 Se como diz Kant, o procedimento crítico não se opõe ao procedimento dogmático 
enquanto tal, mas sim ao dogmatismo (ver, KrV B XXXV), então o procedimento 
crítico pode assumir diferentes determinações; essas dizem respeito aos modelos do 
pensamento crítico, que podem assumir ou não o procedimento dogmático tal como 
descrito pelo filósofo, mas que de algum modo assume alguma forma de limitação do 
pensamento e de fundamentação de seu procedimento. Em todo caso, o pensamento 
crítico distingue-se do pensamento autocrítico na medida em que este não se prende à 
determinação do alcance e dos limites de suas capacidades, mas busca justamente 
compreender tais limites a partir de um ponto de vista cujo alcance abranja a 
totalidade da relação sujeito-objeto, da oposição do a priori e do a posteriori etc., e 
que, antes de tudo, se coloca para além da representação em todas as suas formas. 
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numa afirmação meramente tradicional da tradição e se faz por isso 
conservador em sentido negativo, ou seja, se faz reacionário; o pensar 
ingênuo a assume originariamente, portanto em sua origem e assim 
criticamente, discernindo, pois essa origem de sua afirmação 
tradicional; mas, no entanto, sem precisar a natureza da crítica em 
questão, podendo sucumbir juntamente com os elementos 
obsolescentes da tradição, quanto pode configurar um novo ponto de 
partida da mesma e para a mesma. Por conseguinte, o pensar crítico 
propriamente dito (reflexivo ou exterior à Coisa mesma objeto de 
crítica) apenas critica ou tão somente nega a tradição, buscando 
sempre que possível dela distinguir-se por completo (ainda que isso 
lhe cause cada vez mais uma maior dependência em relação à própria 
tradição então negada); ao contrário, o pensar autocrítico ao mesmo 
tempo em que nega, afirma a tradição na medida em que nela – em 
sua origem e em seu fim – reconhece sua própria constituição. Com 
isso, este pensar se mostra o mais adequado para o diálogo com a 
tradição, em especial nos quadros da contradição desta em relação à 
consciência presente; quando os pluralismos de todos os tipos entram 
em voga e não há mais nenhuma voz capaz de não soar dissonante. 

Assim se apresenta a época atual, especificamente no que tange à 
Metafísica e à Religião. Porém, mesmo no caso destas disciplinas 
pode-se dizer que no horizonte já desponta uma perspectiva mais 
adequada para a sua consideração. De fato, ainda vivemos como que 
no meio de um furacão, mas um furacão cujo redemoinho não mais 
dissolve tudo o que há de sólido e sim deixa cair vez por outra um ou 
outro grão de poeira que ao se assentar, um após o outro, abre ao 
bom observador pelo menos a perspectiva de uma nova formação do 
espírito ou de uma nova época do pensar. Mas esta formação ou 
época, no entanto, por ainda não existir efetivamente, ou porque os 
olhos de todos estão voltados mais para o que se dissolve do que para 
isso que emerge no horizonte, não é ainda algo evidente. Daí os mais 
diversos conflitos e as mais diversas orientações, bem como 
igualmente o estado de fragmentação ainda reinante e que se constitui 
como uma marca indelével dos últimos dois ou três séculos. 
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B) O pensamento ingênuo da época atual e o seu caráter crítico 

Ainda permanece homogêneo o pensar antimetafísico e pós-
metafísico que se originara em meados do século XX. Esse pensar 
também se exprime como antirreligioso e pós-religioso, mas consiste 
tão só numa crítica externa à Metafísica e à Religião; i.é, à metafísica e 
à religião tradicionais ou afirmadas de modo tradicional e dogmático. 
O que de certa maneira só contribui para o ressurgimento de 
concepções cada vez mais opostas de filosofia e de religião, a exemplo 
do que foi a oposição da gnose e do intelectualismo dos séculos III e 
IV ou do sentimentalismo e do racionalismo dos séculos XVIII e XIX. 
Uma situação que, não obstante, se mostra como típica de épocas em 
metábase, mas uma situação cujo ponto de partida não é senão, de um 
modo ou de outro, a afirmação ingênua de certa conformação do 
pensar, a qual traz em si o embrião das concepções opostas que a 
partir dela se desenvolvem. Exemplo disso é a tentativa de alguns 
pensadores pensarem a Religião para além da Metafísica e, no entanto, 
para aquém da crença efetiva, como nos casos de Heidegger e Vattimo. 
Este mediante o assim chamado “crer que se crê”, aquele por meio de 
uma mística do seer [Seyn]22. 

Estranho que essas duas perspectivas teóricas, embora tenham em 
comum o mesmo ponto de partida, i.é, a crítica à metafísica 
tradicional e a religião nela fundada, cheguem a pontos de vista tão 
diferentes no tocante à vida religiosa nos tempos atuais. De um lado, 
tal como se pode depreender da crítica de Heidegger ao Deus da 
metafísica tradicional e ao modo como esse Deus entra na filosofia, a 
perspectiva heideggeriana reclama para si um Deus ao qual o homem 
possa rezar, sacrificar etc.; enfim, um Deus diante do qual o homem 

                                            
22 Entende-se aqui por ‘mística do seer’ aquilo que Heidegger designa o salto prévio 
para a unicidade do seer ou, em resumo, o salto no seer: a transferência do ente 
apropriativamente para a sua pertinência ao seer, transferência que não é senão 
decisão [Entscheidung], acontecimento da apropriação por meio do seer. Ver, a 
respeito, entre outros lugares, Besinnung, HGA66, p.13ss; p.113; trad. bras., 
Meditação, op. cit., p.17ss, p.106. Para a grafia ‘seer’, ver nota 3, do tradutor, em M. 
HEIDEGGER. Meditação, op. cit., p.11. 
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possa cair de joelhos por temor, diante do qual possa tocar música e 
dançar23. Heidegger é consciente de que a via em que seu 
questionamento se desenvolve “recém se abre através do trânsito ao 
outro início”24, mais especificamente, a via no caminho da qual o 
estremecimento da essência do seer “se fortalece então no poder da 
desatada suavidade de uma intimidade do deusar do deus dos deuses a 
partir do qual se acontece a assinatura do ser-aí do seer, enquanto 
fundação da verdade para este”25. Trata-se aí de um “desprendimento 
de toda manobra ‘pessoal’” que se logra somente a partir da 
intimidade do pertencer o mais precoce26, como tal determinante da 
comunidade que lhe é própria27. De outro lado, Vattimo se impõe um 
pensar completamente outro, um pensar que não obstante a recusa do 
Deus da metafísica tradicional e, portanto, da religião nos moldes 
dessa metafísica, assume de certo modo a fé tradicional sob a forma 
de um “crer que se crê”. Consideremos as linhas gerais desse 
pensamento e o confrontemos logo após com aquele de Heidegger, 
acima aludido. 

Comentando o título de seu livro intitulado ‘Credere di credere’ – 
ou, em Língua portuguesa, ‘Crer que se crê’ –, Vattimo explicita o 
sentido intelectualista ou mesmo retórico em que se emprega o verbo 
‘crer’ na expressão aludida: 

Na verdade, a expressão soa paradoxal mesmo em italiano, 
pois credere pode significar tanto ter fé, convicção, certeza de 

                                            
23 Ver, a respeito, IuD, HGA11, p.77; trad. bras., “Identidade e Diferença”, in: op. cit., 
p.399. 
24 M. HEIDEGGER, M. Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis). Gesamtausgabe, 
Band 65. Herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermman, 1989 [= Beiträge, HGA 65], p.4; trad. castellana, Aportes a la 
filosofía: acerva del evento. – 2. Ed. – Trad. Dina V. Picotti C. Buenos Aires: Biblos, 
2006, p.22. 
25 Beiträge, HGA 65, p.4; trad. castellana, Aportes, op. cit., p.22. 
26 Beiträge, HGA 65, p.4; trad. castellana, Aportes, op. cit., p.22. 
27 Ver, a respeito, M. HEIDEGGER, Der Satz der Identität, in: IuD, HGA11, p.37ss; 
trad., bras., O princípio da Identidade, in: “Identidade e Diferença”, in: op. cit., 
p.379ss. Texto citado de ora avante apenas pelas siglas já indicadas. 
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alguma coisa, quanto opinar ou acreditar em algo com uma 
certa margem de incertezas. Para dar sentido à expressão, eu 
diria, portanto, que o primeiro “credere” tem este último 
significado, ao passo que o segundo deveria manter o primeiro 
dos significados: ter fé, convicção, certeza28. 

Reconhecendo que sua explicação pode levar ao mal-entendido de 
um opinar, de um pensar ou de um acreditar com alguma 
probabilidade de certeza e fé, e que desse modo “a coisa toda se torna 
ambígua e suspeita”29, Vattimo diz no entanto querer comunicar com 
uma expressão tão ambígua uma experiência bastante conhecida e 
difundida, a saber: o entendimento de que a fé religiosa, para alguém 
com certa familiaridade com a filosofia contemporânea e a vida pós-
moderna, só pode ter um sentido profundamente marcado pela 
incerteza de opinião30. Vattimo afirma ainda que seu cristianismo, que 
se quer um cristianismo não-religioso, foi reencontrado através de 
Nietzsche e Heidegger e sob a forma do “crer que creio”31. 

Vattimo parte do pressuposto heideggeriano, aliás corretamente, 
de que, “em benefício da experiência da liberdade”, ou seja, do fato de 
existirmos “como projetos, esperanças, propósitos, medos, enfim, 
como seres acabados que têm um passado e um futuro e não 
simplesmente aparências [...], o ser não pode ser pensado nos termos 
da metafísica objetivística”32, i.é, da metafísica tradicional. As 
consequências da aceitação desse pressupostos não são apenas 
filosóficas, mas também sociais, históricas, políticas e religiosas dentre 
outras; a começar, no século XX, pelo que Vattimo designa como o 
sentimento da “necessidade de se rebelar contra a ‘organização total’ 
da sociedade que vinha se impondo com a racionalização do trabalho 
e o triunfo da tecnologia”33. Caso em que, conforme tal interpretação, 

                                            
28 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade. Trad. Cynthia Marques. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p.7. 
29 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit, p.7. 
30 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit, p.8. 
31 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.9. 
32 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.10. 
33 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.10. 
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se o século XX mostrou que não se pode mais pensar o ser da 
metafísica tradicional como fundamento – e, mais precisamente, como 
fundamento único do real –, essa impossibilidade se mostrou ainda 
no desenvolvimento das ciências históricas e antropológicas a partir 
do século XIX. Tais disciplinas, conforme Vattimo, contribuíram para 
que se “amadurecesse a consciência de que não existe um único curso 
da história (que culminaria na civilização ocidental), e sim culturas e 
histórias diversas”34; consciência essa que receberia, no dizer de 
Vattimo, um impulso decisivo com as guerras de libertação dos povos 
coloniais, impondo assim o rompimento com a ideia de uma 
civilização humana que veria a Europa como guia e ponto 
culminante35. O que, em suma, implicaria para Vattimo outra 
consequência, cuja forma de apresentação na verdade a impõe 
igualmente como um pressuposto fundamental do pensar mesmo de 
Vattimo; isto é, o fato de que: 

[...] a época na qual vivemos hoje, e com justa razão chamamos 
de pós-moderna, é aquela em que não mais podemos pensar a 
realidade como uma estrutura fortemente ancorada em um 
único fundamento, que a filosofia teria a tarefa de conhecer e a 
religião, talvez, a de adorar. O mundo efetivamente pluralista 
em que vivemos não mais se deixa interpretar por um 
pensamento que deseja unifica-lo a qualquer custo, em nome 
de uma verdade definitiva, pois este, entre outras coisas, 
esbarraria nos ideais democráticos, visto que deveria afirmar 
[...] que o que é desejo da maioria mas não possui sua verdade 
[...] não tem legitimidade, e, portanto, em última análise, não 
merece a obediência dos cidadãos36. 

A consequência principal deste e daquele pressuposto (mais acima 
aludido), mas que também pode ser tomada como sua primeira 
expressão histórico-religiosa e como o primeiro exemplo histórico dos 
mesmos, é a constatação nietzschiana da morte de Deus, a rigor, do 
Deus concebido nos quadros do ser tal como pensado na metafísica 

                                            
34 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.11. 
35 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.11. 
36 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.11. 
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tradicional; uma constatação que tem ela mesma suas consequências e 
assim apresenta-se a Vattimo como um terceiro e último pressuposto. 
Este, por seu turno, de origem heideggeriano-nietzschiana, porém 
formulado pelo próprio Vattimo sob a forma de uma consequência 
das teses de Heidegger e Nietzsche. De acordo com esse pressuposto: 

[...] se Deus morreu, ou seja, se a filosofia tomou consciência 
de não poder postular, com absoluta certeza, um fundamento 
definitivo, então, não existe mais a “necessidade” de um 
ateísmo filosófico. Somente uma filosofia “absoluta” pode se 
sentir autorizada a negar a experiência religiosa. Todavia, talvez 
exista algo, ainda mais importante, a ser apreendido a partir do 
anúncio de Nietzsche quanto à morte de Deus. Deus morreu, 
escreve Nietzsche, porque os seus fiéis os mataram; isto é, 
aprenderam a não mentir apenas porque ele assim os havia 
ordenado e, no final, descobriram que o próprio Deus era uma 
mentira supérflua. Sob a luz da nossa experiência pós-
moderna, isto significa justamente porque este Deus-
fundamento último, que é a estrutura metafísica do real, não é 
mais sustentável, torna-se novamente possível uma crença em 
Deus. Certamente, porém, não o Deus da metafísica e da 
escolástica medieval que, de qualquer forma, não é o Deus da 
Bíblia, daquele livro que a própria metafísica moderna, 
racional e absoluta, aos poucos havia dissolvido e negado37. 

Esses os três pressupostos constituintes dos fundamentos da 
interpretação de Vattimo em torno à experiência religiosa atual, pelo 
menos a sua própria; vale dizer, a de um cristianismo não-religioso ou 
a de um “crer que creio”, supostamente reencontrado através de 
Nietzsche e Heidegger38. Tais pressupostos, no entanto, embora 
negativamente consistentes, isto é, apesar de plausíveis no que diz 
respeito à crítica e à dissolução da metafísica tradicional e de seus 
objetos, em especial as noções objetivísticas de ser e de Deus, não 
apresentam o mesmo rigor quando verificados em sua conexão com o 
assim chamado “crer que creio”, sobretudo com o cristianismo não-

                                            
37 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.12. 
38 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.9. 
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religioso. Em vista disso, positivamente inconsistentes, aqueles 
pressupostos não se mostram adequados para a afirmação do ponto de 
vista esposado por Vattimo; caso em que a postulação de um “crer que 
creio” e de um cristianismo não-religioso não se seguiriam exatamente 
dos mesmos, dado que se reportariam apenas à constatação de um 
momento crítico da crença ou da fé em geral e do Cristianismo como 
religião positiva – enquanto historicamente estabelecido – em 
particular39. Na acepção da palavra, um cristianismo não-religioso é 
algo unilateral, enquanto nega ou a instituição positiva do mesmo, a 
religião e a igreja como instituições, ou a própria crença ou fé cristã 
como tal; o que, porém, não é nem intenção de Vattimo, nem algo de 
que, ao que parece, ele se mostra ciente. 

Afirmado a partir da atitude designada como “crer que creio”, o 
cristianismo não-religioso tenciona salvar justamente o Deus da Bíblia 
– aqui a Bíblia Católica –, na medida em que pensa reencontrá-lo 
depois da superação do Deus moral e da separação da fé cristã inicial 
e do pensar representacional. Trata-se pois de um salvamento e não de 
um reencontro verdadeiro na medida em que, embora o assim 
chamado Deus da Bíblia supostamente não se apresente mais – a 
Vattimo pelo menos – sob camadas e mais camadas de interpretação 
historicamente sedimentadas, a crença ou a fé no mesmo – separada 
do pensamento representacionista – não se mostra capaz de produzir 
certeza. Essa, cada vez mais, parece tornar-se apenas uma exigência 
afetiva pessoal, portanto meramente subjetiva, para quem, como 
Vattimo, tenciona reencontrar a fé cristã nos quadros de uma fé pós-
moderna, mas retomada de um Novalis e de um Schleiermacher, a 
partir da noção de igreja “não apenas como veículo da revelação, mas 
também, e sobretudo, como uma comunidade de crentes que, na 
caridade, ouvem e interpretam livremente (se ajudando e, portanto, 
igualmente se corrigindo reciprocamente) o sentido da mensagem 
cristã”40. O problema de tal comunidade é que, formada por crentes 

                                            
39 Ver, entre outros lugares, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.19-20ss; 
p.151ss. 
40 Ver, G. VATTIMO, Depois da Cristandade, op. cit., p.12-16. 
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que apenas creem crer, a mesma não se libera realmente da 
representação; logo, não assume verdadeiramente uma experiência pós-
moderna de deus (com minúscula), a qual não se restringe à 
experiência do Deus cristão, que por sua vez não se limita ao Deus da 
Bíblia católica interpretada conforme o cristianismo não-religioso de 
Vattimo. Tal experiência, se levada a sério como pós-religiosa em geral 
e pós-cristã em particular, exige não só aceder ao pensar puro e livre –, 
para o que se tem de liberar-se tanto da representação quanto da 
crença como tais –, mas também àquilo que Heidegger designará salto 
no seer. O que não parece o caso, nem a pretensão de Vattimo. 

Tal como apresentado em Crer que se crê, o cristianismo não-
religioso de Vattimo se mostra ingênuo e crítico. Ingênuo na medida 
em que, ao pretender retomar o cristianismo sob uma dimensão não-
religiosa, termina por considera-lo a partir de uma perspectiva 
meramente secularizada, que implica o primeiro ‘creio’ – cético e 
vacilante – na expressão “creio que creio”, assumindo ao mesmo 
tempo o Deus da Bíblia – católica – sem mais. Em vista disso é 
também crítico, mas crítico no limite suportável da tradição na qual 
ele busca reconhecer-se: uma tradição que justamente por isso também 
se mostra afirmada de modo bastante dogmático, por conseguinte 
tradicional e acrítico no que tange aos seus limites, como parece ser o 
caso de pensadores como Lorenz Bruno Puntel41 e Vittorio Hösle42. O 
pensar ingênuo e crítico (no segundo sentido indicado na seção I), tal 
como se apresenta em Vattimo, se mostra como um pensar 
transicional; sua retomada do Deus bíblico católico não tem que se 
enfrentar com o Deus da metafísica tradicional dos modernos, mas 
sim com o Deus igualmente católico pensado segundo o rigor lógico 
de uma razão absoluta, concebida como intersubjetividade43, ou o 

                                            
41 L. B. PUNTEL, Ser e Deus: um enfoque sistemático em confronto com M. 
Heidegger, É. Lévinas e J.-L. Marion. Trad. Nélio Schneider. São Leopoldo, RS: Ed. 
Unisinos, 2011, passim. 
42 V. HÖSLE, God as Reason: Essays in Philosophical Theology. University of Notre 
Dame Press, 2013, p.viii, p.10 ss. 
43 Sobre este ponto, veja-se V. HÖSLE, Questioni di fondazione dell’idealismo 
oggetivo, in: Hegel e la fondazione dell’idealismo oggetivo, traduzione dal tedesco e 
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Deus criador em sentido plenamente religioso, que se torna tema de 
uma filosofia sistemática concebida de modo estritamente teórico44. 
Estes, a rigor, os seus verdadeiros concorrentes e as alternativas – 
dogmáticas ou tradicionais no presente – à posição ingênua que, 
justamente por não assumir inteiramente o pensar livre ou antes a 
mística do seer delineados por Heidegger – o qual também se 
reconhece como um pensador de transição – não cumpre o principal 
da proposição heideggeriana, a saber: realizar o assim chamado passo 
de volta ou a viragem do pensar à sua essência e assim levar a termo o 
salto no seer, ou, diversamente, saltar por esse abismo assumindo 
Deus ou além do ser ou pura e simplesmente sem ser. Essas, 
respectivamente, as posições de Lévinas45 e Marion46, que também 
não deixam de ser, por seu turno, e cada uma a seu modo, ingênuas e 
crítica; mas de uma ingenuidade e de uma criticidade mais próximas 
de um enfrentamento com as posições acima aludidas. 

Não é possível aqui explicitar cada uma dessas posições; contudo, 
não é difícil perceber que as mesmas conformam duas atitudes 
diametralmente antagônicas no que diz respeito às questões centrais 
do pensar nos dias atuais, sobretudo em torno da relação de ser e 
Deus. De um lado, posições como as de Lévinas e Marion, assim 
como a de Vattimo (este nos quadros de uma apropriação histórico-
religiosa) podem ser caracterizadas como afirmativas de um outro 
início do pensar e, portanto, da assim chamada pós-modernidade, 
entendida a partir da tentativa proposta por Heidegger de um passo 
de volta da metafísica em direção à sua essência (o seer, o sobrevento, 

                                                                                             
cura di Giovanni Stelli, Milano: Guerini e Associati, 1991, p.64; p.66ss. V. HÖSLE, 
God as Reason, op. cit., p.20 ss. 
44 Ver, L. B. PUNTEL, Ser e Deus, op. cit., p.27ss; p.146ss; p.218ss; p.223ss; p.236ss; L. 
B. PUNTEL, Estrutura e Ser, trad. Nélio Schneider, São Leopoldo: Unisinos, 2008, 
passim. Ver também, M. M. DA SILVA, Ser e Deus: um enfoque sistemático em 
confronto com M.Heidegger, É. Lévinas e J. L. Marion. In: PENTEADO, A.; 
FIGUEIREDO, V. (Org.). Estante. Curitiba: Editora da UFPR, 2012, p.171-188. 
45 É. LÉVINAS, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. Kluwer Academic, 1990. 
[Original edition: Martinus Nijhoff, 1978]. 
46 J.-L. MARION. Dieu sans l’être. – 3. Ed. – Paris: PUF, 2010. [1re. Édition: Fayard, 
1982]. 
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enquanto o impensado daquela). Porém, essas posições se constituem 
ainda de modo ingênuo na medida em que, sob tal horizonte, 
afirmam o Deus bíblico (judaico ou cristão) sem uma plena 
consciência epistêmica – ou contra-epistêmica – dos pressupostos do 
pensar que nelas se afirma, permanecendo assim, ainda presas à 
filosofia da subjetividade, criticada pelo pensar do seer; o qual, 
registre-se, não é necessariamente o ponto de vista genuíno em que 
elas se instalam. De outro lado, posições como as de Hösle e Puntel 
mantêm, cada uma a seu modo, o pensar propriamente moderno – 
agora afirmado tradicionalmente – no sentido de um progresso do 
pensar ou de um passo adiante para além do já pensado e com isso 
assumido e mantido pelo pensar presente como um de seus 
momentos constitutivos, mas apenas um momento já posto e 
ultrapassado como tal. Na base destas últimas, enfim, explícita ou 
implicitamente, está a proposição hegeliana da Aufhebung e a tradição 
que esta consuma. 

Enfim, mesmo que reivindiquem para si os pontos de vista ou se 
apropriem – explícita ou implicitamente – de aspectos das concepções 
de Heidegger e de Hegel, tais posições não assumem em sua 
integridade aqueles pontos de vista, antes os contestam, os renovam 
ou simplesmente com eles dialogam, assumindo explicitamente outros 
pontos de partida47. Na verdade, as posições referidas se distinguir – 
de um modo ou de outro, consciente ou inconscientemente – tanto 
do pensar do seer, quanto do pensar dialético-especulativo, mantendo 
destes apenas um vislumbre de sua intenção originária; assim, embora 

                                            
47 Marion, por exemplo, ao contrário do que afirma Puntel (ver, Ser e Deus, op. cit., 
p.263; p.278), isto é, de ser um partidário do ponto de vista de Heidegger e um dos 
detratores da metafísica, afirma “meditar o que F. W. Schelling nomeia ‘a liberdade de 
Deus a respeito de sua própria existência’” (J.-L. MARION. Dieu sans l’être, op. cit., 
p.10). O mesmo ocorre com Vattimo, que se separando de Lévinas no concernente à 
historicidade concreta da existência e como que evitando “um salto (em Deus, na 
transcendência)”, mas insistindo na positividade, remete à filosofia positiva de 
“Schelling, ainda que sem qualquer pretensão de fidelidade literal à sua filosofia 
última” e desta “retém pelo menos a atenção à mitologia” G. VATTIMO, O vestígio 
do vestígio. In: G. VATTIMO; J. DERRIDA (Org.). A Religião. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2000, p.98. 
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por caminhos distintos, e mal grado suas próprias intenções, algumas 
das posições antagônicas acima aludidas chegam até mesmo a 
defender princípios semelhantes, senão quanto à Coisa mesma, pelo 
menos quanto ao nome. Esse o caso de Lévinas com a noção de Deus 
como o além do ser ou o outro do ser48 (que pode ser visto como um 
outro nome para a intersubjetividade), quando se põe a dialogar com 
Platão e a modernidade; bem como os casos de Jean-Luc Marion e de 
Vittorio Hösle, os quais, cada um a seu modo, afirmam o Amor 
enquanto determinação fundamental para Deus no horizonte de suas 
respectivas filosofias49. E ainda, por fim, as defesas de Tomás de 
Aquino, por Marion e por Puntel, no sentido de não haver uma 
ontoteologia no aquinata50. 

 

Considerações finais: o pensar autocrítico e o seu restabelecimento 

Emerge assim, em sua dimensão a mais fundamental e originária, 
o confronto da hegeliana Aufhebung e do Schritt zurück 
heideggeriano, que impõe ao pensar uma disciplina rigorosamente 
autocrítica; a qual, nos quadros de uma experiência do pensar ou de 
um caminho do meio, infelizmente, não é assumida em sua 
integridade por nenhum daqueles que em tal confronto se adentram. 
De qualquer modo, para além ou aquém do pensar ingênuo e crítico 
(no segundo sentido indicado na seção I), do pensar dogmático 
contemporâneo, bem como do pensar crítico-positivo, que sob certos 
aspectos se mostra igualmente naquelas e em outras posições do 
pensamento atual, um pensar genuinamente autocritico se faz impor. 
Um pensar não somente não unilateral, mas que precipuamente não 
apenas avance além ou retroceda aquém dos limites delimitados pelo 

                                            
48 É. LÉVINAS, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, op. cit., p.13ss. 
49 Veja-se, respectivamente, J.-L. MARION. Dieu sans l’être, op. cit., p.11ss; V. 
HÖSLE, Die Krise der Gegenwart und die Verantwortung der Philosophie, München: 
Beck, 1987, p.219. 
50 Veja-se, respectivamente, J.-L. MARION. Dieu sans l’être, op. cit., p.318ss; L. B. 
PUNTEL, Ser e Deus, op. cit., passim. 
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pensar crítico, mas abranja os dois lados que, naquele confronto, se 
limitam e se opõem. 

Desse modo, para além e aquém das perspectivas antagônicas do 
presente é salutar a retomada e o desenvolvimento do caminho do 
meio ou do termo médio já proposto por filósofos como Porfírio, 
Hegel e mesmo Heidegger em seus diálogos com a tradição; os três, 
pensadores de certo modo místico-especulativos51. Aqueles, mediante 
um pensar místico-especulativo que imediata ou mediatamente se 
opõe aos extremos então fixados em sua oposição e, assim, leva a 
termo a mediação dos mesmos: no primeiro caso, o duplo confronto 
de Porfírio, respectivamente, com o formalismo da dogmática cristã 
(do Deus único) nascente e com os excessos da prática teúrgica de um 
Anebo52; no segundo, a mediação dialética propugnada por Hegel da 
oposição do racionalismo iluminista e do sentimentalismo de um 
Schleiermacher53. Heidegger, enquanto pensa no confronto com a 

                                            
51 Embora não seja aqui o lugar apropriado para uma explicitação do pertencimento 
dos autores aludidos ao que se poderia denominar tradição místico-especulativa, tal 
pertencimento nos parece central para uma compreensão adequada de suas respectivas 
filosofias. Para uma visão geral da mística especulativa, veja-se, H. C. De. L. VAZ, 
Experiência mística e filosofia na tradição ocidental. São Paulo: Loyola, 2000, p.30-47. 
Para a filosofia especulativa de Hegel entendida como uma mística especulativa, ver, 
dentre outros: E I, HW8, §82 Ad; D. KÖNIG, Hegel et la mystique germanique. Paris: 
Harmattan, 1999. Sobre Heidegger e a Mística especulativa, especificamente a mística 
de Mestre Eckhart, veja-se, W. STEINER. Die Aufgabe des Denkens. Martin Heidegger 
und die philosophische Mystik. Inaugural-Dissertation zur Erlangung des 
Doktorgrades der Philologisch-Historischen Fakultät der Universität Augsburg, 2006; 
J. D. CAPUTO, The Mystical Element in Heidegger's Thought. Fordham University 
Press, 1986. Sobre Heidegger e a mística neoplatônica, a rigor, a plotiniana, ver, J.-M. 
NARBONNE. Heidegger-Plotin: Henônis et Ereignis. In: La Métaphysique de Plotin. 
Paris: Vrin, 2001. 
52 Ver, a respeito, PORPHYRY. Against the Christians. Edited and translated with an 
introduction and epilogue by R. Joseph Hoffmann. New York: Prometheus Books, 
1994; PORPHYRY. Letter to Anebo. In: IAMBLICHOS. Theurgia or the Egyptian 
Mysteries. Translated from de Greek by Alexander Wilder. New York. The 
Metaphysical Publishing, 1911. Anebo foi um sacerdote egípcio contemporâneo de 
Porfírio, que com ele mantinha certa familiaridade. 
53 Ver, dentre os diversos textos em que Hegel trata dessa questão: G. W. F. HEGEL, 
Vorlesungen über die Beweise vom Daseyn Gottes, in: Vorlesungsmanuskripte II 
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mediação, caso em que o pensar (assumido em sua imediatez, em seu 
caráter ec-stático) tem que mediar tal mediação (então limitada à razão 
ou ao pensar) – e o faz justamente na experiência ou no caminho do 
pensar –, recusando-a ou revoltando-se contra ela (enquanto o racional 
oposto ao irracional ou a razão oposta à desrazão) na medida em que 
o pensar mesmo se impõe pensar no seer. Esse cuja rejeição da 
dicotomia racional/irracional no pensamento do século XX e a 
proposição de um outro início do pensar, no qual se possa gozar a 
“intimidade do deusar do deus dos deuses”54, o inscreve em um tipo 
novo de mediação: o comum-pertencer [Zusammengehörigkeit] de 
homem e ser ou de pensar e ser. Nesta mediação, o comum-pertencer 
de homem e ser [Sein] ou a determinação da comunidade de ambos a 
partir da diferença ou do pertencer; que se mede justamente com o 
que se designa comum-pertencer, a determinação do pertencer a partir 
da unidade ou da comunidade de homem e ser, de pensar e ser55 ou 
do espírito finito e de Deus própria do assim chamado Reich Gottes. 
Não obstante, trata-se agora de um pensar aquém e além dessas 
perspectivas, que contudo as abranja como tais, precisamente aquele 
ponto central do qual elas partem e que se perfaz não só como o que 
há de comum a ambas, mas antes, como o pertencer próprio de cada 
uma nisto a que tal pertencer se abre. 

Trata-se pois de um pensar cujos traços fundamentais convergem 
ou buscam convergir para um ponto central no qual o que há de 
comum, no confronto ou na oposição em voga, possa manifestar-se 

                                                                                             
(1816-1831), Gesammelte Werke, Band 18, hrsg, von Walter Jaeschke. Hamburg: Felix 
Meiner, 1995, p.228-317. Ver também aqueles que discutem a temática aqui em jogo 
presentes em: G. W. F. HEGEL, Berliner Schriften (1818-1831). Werke in zwanzig 
Bänden, Band 11, hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1970, passim. Traduções: G. W. F. HEGEL. Lectures on the 
Proofs of the Existence of God, edited and translated by Peter C. Hodgson, New 
York: Oxford University Press, 2007; G. W. F. HEGEL, Écrits sur la religion (1822-
1829). Avant-propos de J-L. Georget et Introduction de Ph. Grossos, traduction de J-L. 
Georget et Ph. Grossos, Paris: Vrin, 2001. 
54 Beiträge, HGA 65, p.4; trad. castellana, Aportes, op. cit., p.22. 
55 Ver, a respeito, IuD, HGA11, p.37ss; trad., bras., “Identidade e Diferença”, in: op. 
cit., p.379ss. 
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como tal e, enfim, plasmar-se como o fundamento essencial que 
permite e justifica não só a unidade comum, mas ainda a co-laboração 
dos extremos em confronto. Não se trata mais, portanto, de uma 
mediação no sentido da Aufhebung hegeliana ou de uma rejeição 
desta, ou de um medir-se com ela, no sentido do Schritt zurück 
heideggeriano, de um salto no seer. Trata-se de uma mediação no 
sentido de se vivenciar o que há de ou se dá comum, bem como 
aquilo a que o mesmo pertence, tal como o caminho, segundo 
Heráclito, que para cima ou para baixo, no passo adiante ou no passo 
de volta, é sempre um e o mesmo para todos que nele caminham. 
Com o que o pensar do presente poderá reconhecer-se no abrangente a 
partir do qual seer e conceber se dão, de modo que assim o pensar na 
Coisa mesma se assuma em sua integridade. 
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Desafios para uma Filosofia do Secular Renovada1 
 

Daniel Whistler 

 

 

1. Há mais de uma religião 

Em algum momento ao longo dos últimos 25 anos um evento 
pós-secular teve lugar e agora se tornou impossível para os filósofos 
(ou teóricos de qualquer tipo) ignorar a religião. Este evento pós-
secular trouxe à luz o óbvio: o projeto secularizante da modernidade 
falhou (pelo menos em parte). O uso implícito (e frequentemente 
explícito) de paradigmas cristãos como um modelo para o plano 
secular por parte da teoria moderna, segundo a qual todas as 
manifestações religiosas deveriam ser interpretadas, foi hegemônico no 
melhor dos casos, e imperialista no pior. A posição pós-secular 
(encontrada em pensadores tão diversos como Dabashi e Milbank) 
continua poderosa, pois responde a um real fracasso na história do 
mundo humano e portanto a um sofrimento real. Quando, depois de 
vários ajustes e começos do Iluminismo Europeu, o secular foi 
idealizado como o mais elevado ideal social e político – um caminho 
efetivo para a paz entre nações e povos – ele resultou igualmente no 
apagamento das identidades do Oriente Médio, África, Ásia e América 
do Sul2. 

                                            
1 Tradução de Ernesto Maria Giusti. 
2 Para um tratamento mais aprofundado do exposto, veja-se Anthony Paul Smith e 
Daniel WHISTLER. ‘What is Continental Philosophy of Religion Now?’ e Daniel C. 
BARBER, ‘Secularism, Immanence and the Philosophy of Religion’, ambos em 
Anthony Paul Smith e Daniel Whistler (eds.), After the Postsecular and the 
Postmodern: New Essays in Continental Philosophy of Religion (Newcastle: CSP, 
2010). 
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O secular faz violência contra várias tradições religiosas, 
obscurecendo (e algumas vezes aniquilando) o que há de diferente 
nelas, em nome de uma identidade monolítica, resultando assim em 
violência, tanto teórica quanto física. A crítica pós-secular deve 
orientar o pensamento de todos que trabalham sobre religião. 

Mas – e pretendo afirmar que é um grande “mas” - isto não 
implica legitimar qualquer desdobramento recente do pós-secular. É 
irônico notar que (no Reino Unido, especialmente) a crítica pós-
secular do imperialismo implicitamente cristão foi apropriada em 
nome de um imperialismo cristão explícito. Em outras palavras, o 
evento pós-secular foi radicalizado teologicamente em uma crítica da 
modernidade enquanto tal. Desse modo, deve-se distinguir entre o 
genuíno evento pós-secular e sua apropriação e o mau uso nas mãos 
desses teólogos. Uma distinção é necessária entre a infidelidade ao 
evento pós-secular atestada no “pós-secular teológico” e uma potencial 
fidelidade a ela tornada possível pelo pensar o secular desde o início.3 
Em outras palavras, o mau uso do evento pós-secular para rejeitar a 
secularidade na sua inteireza não é a única opção: a pós-secularidade 
não precisa levar à eliminação do secular. Outro caminho é possível: a 
transformação do secular. Ainda que seja preciso reconhecer que o 
secular moderno, imperialista, falhou, isto não significa que todo o 
projeto de pensar o secular deva ser colocado em risco. Quero 
defender que é possível encarar uma renovada, não hegemônica forma 
de secularidade, uma repetição não-imperialista do secular – isto é, um 
plano secular localizado igualmente em todas as tradições religiosas. 

Concretamente, poderíamos colocar simplesmente o seguinte 
axioma mínimo (e ele é de fato mínimo) para construir o secular: “Há 
mais de uma religião”. E é claro que este é um axioma construído na 
própria ideia do “genuíno pós-secular”: a crítica dos fundamentos 
cristãos da secularidade moderna, por exemplo, é convincente 

                                            
3 Esta distinção emerge da noção de sujeito obscuro de BADIOU. Logics of Worlds: 
Being and Event II, trans. Alberto Toscano. London: Continuum, 2009, p.58-62. Para 
um pleno desenvolvimento desta noção neste contexto, ver SMITH e WHISTLER 
p.14s. 
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precisamente por causa de sua fidelidade a este axioma. Há, aqui, uma 
convergência entre o pós-secular e o secular; em outras palavras, o 
evento pós-secular em um certo sentido revela ou torna possível um 
pensamento mais autêntico do conceito de secular. Ainda assim, esta 
convergência é precisamente o que o obscurecimento teológico do pós-
secular deseja negar. Para pensadores do “pós-secular teológico”, o 
axioma original (“Há mais de uma religião” está elipticamente 
escondendo pressupostos e implicações relativistas ou, ainda pior, 
ateístas. Para eles, “há mais de uma religião” é expresso de modo pleno 
como “há mais de uma religião e portanto nenhuma religião 
verdadeira” ou até mesmo “... e portanto, nenhuma religião”. Isto é, a 
insistência secular em que existem religiões apenas no plural 
desintegrar-se-ia em uma afirmação velada do desaparecimento da 
religião. E contra a lógica supostamente niilista do secularismo, os 
teólogos cristãos respondem com um contra-axioma, “Não há 
nenhuma religião a não ser o cristianismo”. 

Embora pareça haver aqui pouca razão, prima facie, para seguir o 
raciocínio subjacente ao “pós-secular teológico” pouca razão, prima 
facie, porque a suposição do mais-que-uma deva implicar relativismo, 
niilismo ou mesmo a negação de todas as religiões no ateísmo, este se 
tornou um movimento argumentativo muito presente. Com efeito, 
não apenas é o caso que há pouco apetite por uma transformada 
conceitualização do secular, como parece mesmo beirar o absurdo 
sugerí-la (pelo menos no contexto europeu). A secularidade está 
aparentemente morta. E este abandono contínuo do secular no 
discurso público europeu levanta outras questões que guiarão o 
presente ensaio: por que o próprio conceito de secular tornou-se tão 
problemático? O que impede que o pensemos desde o início? Em 
outras palavras, quais são os bloqueios epistêmicos que impedem uma 
renovada filosofia do secular? É com estas questões que o seguinte 
texto se engaja. Em vez de lançar-se imediatamente em um tratamento 
construtivo do que o secular pode ser e fazer, eu focarei em remover 
os bloqueios epistêmicos que não permitem que a ideia de secular seja 
sequer pensada. 
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1. A constituição da neutralidade em Lautsi vs Itália 

Uma das grandes crises recentes do secularismo que engoliu a 
Europa surgiu do descontentamento com a exibição obrigatória de 
crucifixos nas salas de aula italianas o processo que se seguiu na Corte 
Européia de Direitos Humanos: Lautsi vs Itália. Uma mãe secular 
questionou a presença de crucifixos com base em que ela interfere com 
o direito da criança a determinar sua identidade religiosa livre de 
influências indevidas – o que é chamado, no caso, de sua “liberdade 
religiosa negativa”’4. Ela afirmou “Em um Estado governado pelo 
Estado de Direito (rule of law), ninguém deve ter a percepção de que o 
Estado está mais próximo de uma denominação religiosa que de 
outra, especialmente pessoas que em virtude de sua juventude estão 
mais vulneráveis”5 Como explica McGoldrick, 

A educação das crianças representa uma área especialmente 
sensível na qual o poder do Estado foi imposto a mentes às 
quais ainda falta a capacidade crítica que as tornaria capazes de 
se distanciar de uma mensagem derivada da presença manifesta 
do Estado em questões religiosas. Em países em que a ampla 
maioria da população adere a uma religião, a manifestação das 
observâncias e dos símbolos daquela religião pode constituir 
pressão sobre os pais que não praticam aquela religião6. 

Trata-se da questão da potencial doutrinação e do direito das 
crianças de aprenderem livres de proselitismo. Isto é, a sala de aula 
deve ser um espaço livre de influência religiosa indevida; deve mesmo, 
de acordo com o reclamante, ser um espaço neutro ou secular. Foi 
sobretudo em torno deste ponto que se centrou a controvérsia: é um 
espaço livre de coerção religiosa necessariamente um espaço neutro ou 
mesmo secular? 

                                            
4 Lautsi v Italy [2009] 50 E.H.R.R. 42, para 55. 
5 Ibid, para 31. 
6 Dominic McGOLDRICK, ‘Religion in the European Public Square and in 
European Public Life—Crucifixes in the Classroom?’. In: Human Rights Law Review 
11 (3), 2011, p.468. 
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Na primeira audiência de Lautsi vs Itália diante da Câmara em 
2009, os juízes deram um veredito favorável ao litigante. Eles 
concluíram que o governo italiano havia falhado em seu dever de 
“manter a neutralidade confessional na educação pública” e deste 
modo “em inculcar nos alunos o hábito do pensamento crítico”. Não 
foi, contudo, uma opinião popular, e causou lamentos através da 
Europa – desde abuso verbal contra Lautsi até denúncias por parte de 
Bento XVI e das Igrejas Ortodoxas russa e grega. - culminando “na 
mais ampla oposição na história da Corte Europeia de Direitos 
Humanos”. Isto finalmente levou a uma posterior audiência na 
Câmara Maior em 2011 na qual a decisão da Câmara foi revertida. 
Em questão nesta reversão estava a contestação do apoio da Câmara 
de origem à afirmação que “o conceito de secularismo requer que o 
Estado seja neutro e guarde igual distância de todas as religiões”.7 O 
Estado italiano argumentou contra isto (nos termos do julgamento 
final) como segue, 

O governo também criticou o julgamento da Câmara por 
derivar do conceito de “neutralidade” confessional um 
princípio que excluía quaisquer relações entre o Estado e uma 
religião particular, enquanto a neutralidade exigia requeria que 
as autoridades administrativas públicas levassem em 
consideração todas as religiões. O julgamento foi então 
baseado em uma confusão entre “neutralidade” (um “conceito 
inclusivo”) e “secularismo” (um “conceito exclusivo”). Além 
disso, na visão do governo, neutralidade significa que o Estado 
deve evitar promover não apenas uma religião particular mas 
também o ateísmo, sendo o “secularismo” da parte do Estado 
não menos problemático que proselitismo por parte do Estado. 
O julgamento da Câmara foi baseado em um mal-entendido e 
igualava-se a favorecer uma abordagem irreligiosa ou 
antirreligiosa8. 

Um argumento similar foi apresentado por outros governos 
europeus que intervieram no caso: 

                                            
7 Lautsi 2009, para 32. 
8 Lautsi vs Italy [2011] 54 E.H.R.R. 3, para 35. 
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Nas suas observações conjuntas submetidas na audiência, os 
governos da Armênia, Bulgária, Chipre, Federação Russa, 
Grécia, Lituânia, Malta e República de San Marino indicaram 
que, de seu ponto de vista, o arrazoado da Câmara fora 
baseado em uma má compreensão do conceito de 
“neutralidade”, que a Câmara havia confundido com 
“secularismo”… A posição adotada pela Câmara não era uma 
expressão do pluralismo adotado no sistema da Convenção 
Europeia, mas uma expressão de valores de um estado secular... 
Em sua apresentação, favorecer o secularismo era uma posição 
política que, ainda que respeitável, não era neutra. De acordo 
com isso, na esfera educacional um estado que apoiava o 
secular como oposto ao religioso não estaria sendo neutro9. 

Com efeito, estas organizações intervenientes chegaram a afirmar 
que: “Ao tomar uma decisão cujo efeito seria tornar compulsória a 
remoção de símbolos religiosos das escolas públicas, a Câmara Maior 
estaria enviando uma mensagem ideológica radical”10. 

Há muito no exposto acima – e irei me voltar a uma análise 
conceitual dessas ideias de neutralidade e secularidade extensamente, 
no que se segue. Contudo, é válido ressaltar inicialmente que, em jogo 
no resultado do caso, não estava nem uma esfera pública neutra ou 
secular, mas meramente o direito à liberdade de crença, como expresso 
tanto no Artigo 9 da Convenção Européia de Direitos Humanos, 
quanto no Artigo 2 do Protocolo da Convenção. Como o Juiz 
Bonello aponta na sua opinião concordante, liberdade de (ou mesmo 
da) religião é uma condição muito mais mínima que neutralidade ou 
secularidade: 

Liberdade religiosa não é secularismo. Liberdade religiosa não é 
a separação entre Estado e Igreja. Liberdade religiosa não é 
equidistância religiosa – todas noções sedutoras, mas das quais 

                                            
9 Ibid, para 47. 
10 Ibid, para 56. 
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ninguém exigiu que esta Câmara se tornasse protetora. Na 
Europa, secularismo é opcional, liberdade religiosa não o é11. 

Não é surpreendente, portanto, que no julgamento final da 
Câmara Maior não se faça menção aos argumentos dos governos e 
organizações intervenientes acerca da confusão de neutralidade e 
secularidade, ainda que decidindo a seu favor12 E ainda que eu tenha 
em outro momento criticado o julgamento da Câmara Maior13, deve-
se admitir que, considerando a fidelidade da Corte Européia de 
Direitos Humanos à doutrina da margem de apreciação, ela estava 
certamente correta em revogar as decisões preliminares da Câmara a 
favor do governo italiano. 

 

2.1. Problema um: ateísmo como condição transcendental da 
secularidade 

Apesar de tudo, permanece algo de interesse conceitual genuíno 
nas distinções traçadas acima entre neutralidade e secularidade. 
Neutralidade, afirma-se, é um conceito “inclusivo” de todas as 
tradições religiosas e, assim, uma sala de aula neutra pode ser uma em 
que uma pluralidade de símbolos religiosos pode ser permitida ou 
mesmo encorajada. Não há razão, portanto, para negar a presença de 
um crucifixo. Com efeito, neste modelo a neutralidade é uma 
manifestação de tolerância: devemos ser tolerantes com todas as 
religiões, mesmo as dominantes e sancionadas pelo Estado. Contudo, 
uma interpretação secular da neutralidade é “exclusiva”: ela não 
permite simbolismo religioso em lugares públicos, antes esvaziando a 

                                            
11 Opinião concordante do juiz Bonello, Lautsi [2011], para 11. 
12 A única afirmação relevante do arrazoado é incontroversa: “O currículo deve ser 
veiculado de uma forma objetiva, crítica, pluralista, permitindo aos pupilos 
desenvolverem uma mente crítica, particularmente no que diz respeito à religião, em 
uma atmosfera calma livre de todo proselitismo” Lautsi [2011], para 62. 
13 Com Daniel J. HILL: Daniel J. HILL and Daniel WHISTLER, The Right to Wear 
Religious Symbols: Philosophy and Article 9. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013. 
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esfera pública de qualquer referência a qualquer tradição religiosa. 
Assim, a Câmara foi acusada de ter confundido uma forma secular de 
neutralidade por neutralidade enquanto tal, fechando assim a 
possibilidade para uma constituição inclusiva da neutralidade. 

Para o governo italiano e seus simpatizantes, secularismo é deste 
modo ateísmo mascarado; é, de fato, o rosto político do ateísmo – 
pois indiferença secular à religião supostamente manifesta a si mesma 
como eliminação “irreligiosa” ou “antirreligiosa” do simbolismo 
religioso. Ou seja, em um giro argumentativo típico do discurso 
público ocidental e um ponto chave de referência para o que se segue, 
o governo afirma que o secularismo ou o esvaziamento da religião é, 
em última análise, tudo, menos neutro, e isto porque favorece uma 
atitude religiosa, ateísmo, sobre todas as outras. Secularismo é o 
equivalente a “proselitismo” pelo Estado ou a mandar uma 
“mensagem ideológica radical”, e esta mensagem proclama a verdade 
do ateísmo e seu estatuto privilegiado na esfera pública. Se, portanto, 
o requerente for fiel à sua insistência em manter as salas de aula 
italianas “equidistantes de todas as religiões”, então, de fato, apenas a 
presença, ao invés da ausência de um crucifixo pode garantir tal 
neutralidade.  A pluralidade é possível apenas através do repúdio ao 
secularismo14. É por esta razão que o governo italiano e as 
organizações intervenientes concluíram que o único modo de garantir 
um espaço público mantido neutro é através de uma concepção 

                                            
14 A opinião concorrente do Juiz Power articula este argumento de modo 
particularmente claro: “A Câmara se referiu, corretamente, ao dever do estado de 
manter a neutralidade confessional na educação pública. Contudo, ela concluiu, 
incorretamente, que este dever requer a efetiva preferência ou elevação efetiva de uma 
ideologia (ou corpo de ideias) sobre todas as outras perspectivas filosóficas ou 
religiosas, ou visões de mundo. A neutralidade requer uma abordagem pluralista por 
parte do Estado, não uma secularista. Ela encoraja respeito por todas as visões de 
mundo e não preferência por uma delas. Em minha mente, o julgamento da Câmara 
foi chocante em sua falha em reconhecer que o secularismo (que era a crença ou visão 
de mundo preferida do requerente) era, em si mesma, uma ideologia entre outras. 
Uma preferência pelo secularismo sobre visões de mundo alternativas – sejam 
religiosas, filosóficos, ou outras – não é uma opção neutra”. Opinião concorrente do 
Juiz Power, Lautsi [2011], para 3. 
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inclusiva de neutralidade que encoraje a presença de símbolos 
religiosos, em vez de removê-los. 

O que está em jogo aqui é, portanto, a constituição do neutro. 
Proponentes do secular, é afirmado, constituem o neutro através de 
um processo de exclusão no qual todos os sentidos religiosos são 
gradualmente subtraídos. O fundamento de tal subtração é 
identificado como ateísmo. Ou, para ser mais preciso: o arcabouço 
conceitual que motiva e torna possível o processo de exclusão é o 
ateísmo; o ateísmo fornece a condição transcendental para a 
constituição secular de um espaço público neutro. Isto, portanto, é 
um modo de constituição da neutralidade: o modo secular ou a 
subtração ateísta. Além disso, como vimos, tal constituição secular do 
neutro rapidamente se mostra autocontraditória, levando à conclusão 
de que a neutralidade não pode ser coerentemente construída através 
da exclusão. E isto porque a construção secular da neutralidade pela 
exclusão necessariamente falha em excluir uma atitude religiosa 
(ateísmo); seu processo de exclusão pode ser apenas parcial, pois a 
própria ideia de exclusão é aqui uma afirmação implícita de ateísmo. 
O governo italiano e as organizações intervenientes, portanto, 
implicitamente afirmam ter demonstrado o caráter autocontraditório 
da construção secular do neutro. É claro que os argumentos anti-
seculares aqui propostos não deixaram de ser contestados em Lautsi vs 
Itália15 e eles exigem evidentemente intenso questionamento; contudo, 
no momento, desejo apenas descrever a lógica em jogo aqui, pois é 
uma lógica que muitos creem cogente e natural na medida em que é 
omnipresente nos debates públicos sobre o valor da secularidade. 

Se o secularismo falha nos seus próprios termos, a que alternativa 
o governo italiano então apela? Para uma constituição inclusiva do 
neutro que afirma todas as tradições religiosas igualmente. E se o 
ateísmo forma o transcendental “ideológico” para a secularidade, seu 
papel equivalente nesse segundo modelo é desempenhado pelo 

                                            
15 Ver Lautsi [2011], §43-4. Um ponto óbvio a se fazer aqui é a identificação 
problemática entre secularidade e laicidade (MCGOLDRICK 474). 
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cristianismo. O esquema de ideias que fornece o modelo de 
inclusividade religiosa é, argumenta briosamente o governo italiano, a 
teologia cristã: 

Símbolos religiosos em geral implicam um mecanismo lógico 
de exclusão, já que o ponto de afastamento de qualquer crença 
religiosa é precisamente a crença em uma entidade superior, 
que é porque seus aderentes, os fiéis, veem a si mesmos por 
definição e por convicção como parte da verdade. Consequente 
e inevitavelmente, a atitude do crente, face a quem não crê, e 
está portanto implicitamente oposto ao ser supremo, é uma 
atitude de exclusão.  O mecanismo lógico de exclusão do não 
crente é inerente a qualquer convicção religiosa, mesmo que 
aqueles envolvidos não estejam conscientes, a única exceção 
sendo o cristianismo... No cristianismo mesmo a fé em um 
deus omnisciente é secundária em relação à caridade, 
significando respeito pelos outros seres humanos. Segue-se que 
rejeição de um não-cristão pelo cristão implica uma negação 
radical do próprio cristianismo, uma abjuração substantiva; 
mas isto não é verdade de outras fés religiosas... A cruz, como 
símbolo do cristianismo, não pode excluir a não ser negando a 
si mesma; ele constitui mesmo em um sentido o sinal universal 
de aceitação e respeito a cada ser humano enquanto tal, 
independente de qualquer crença, religiosa ou outra, que ele 
possa ter16. 

A constituição inclusiva do neutro é tornada possível pelo 
esquema cristão. Isto é, o cristianismo possui em si os recursos 
teológicos para tornar a tolerância conceitualmente possível, por causa 
da função primária que a caridade desempenha na tradição cristã, 
mas, também, (presumivelmente) por causa da autonegação de Cristo 
na cruz. A “morte de Deus” e suas implicações éticas deram lugar a 
uma religião que nega a si mesma como superior em nome da 
tolerância pura de todas as outras. E é isto que torna o cristianismo a 
“única exceção”: enquanto todas as outras atitudes religiosas 
(incluindo o ateísmo e portanto o secularismo) operam por uma 

                                            
16 Lautsi [2011], para 15. 
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lógica de exclusão, na qual elas se afirmam verdadeiras às custas da 
exclusão de todas as outras, o cristianismo resiste a tal lógica, e é 
portanto o único esquema intelectual que torna possível uma lógica 
da inclusão.  O cristianismo nega sua própria auto-percebida 
superioridade em nome da igualdade radical: ele fornece a única visão 
de mundo radicalmente quenótica. 

O cristianismo emerge como o único garantidor de uma 
constituição inclusiva da neutralidade. E como seu único concorrente 
(a constituição secular da neutralidade) se mostrou autocontraditória e 
portanto insustentável, a afirmação da herança cristã da Europa se 
torna o único meio de garantir um domínio público neutro. 

 

2.2. Problema dois: o universal abstrato 

Tal é, portanto, a posição teórica subjacente em Lautsi vs Itália: o 
método secular, excludente, de constituir um espaço público neutro 
falha (pois falha em excluir a condição não-neutra que o torna 
possível – ateísmo) e deste modo a única opção viável para constituir 
uma tal neutralidade é um modelo exclusivo baseado na teologia 
cristã. Isto pois o cristianismo é a “única exceção”: ele já neutralizou, 
sempre, a si mesmo. O cristianismo é a única visão de mundo plena e 
autonegadora. Ela neutraliza a si mesma e, portanto, moldar a esfera 
púbica em termos cristãos não é contradizer o ideal de neutralidade. 

Em questão nesses dois diferentes modos de constituição do 
neutro estão as duas diferentes relações entre o universal e o particular. 
O cristianismo é uma tradição religiosa particular que neutraliza a si 
mesma fornecendo assim as condições para uma tolerância 
genuinamente universal; o secularismo, por outro lado, não é um 
particular autonegador, mas uma categoria que imediatamente busca 
se afirmar no universal. Tal imediatidade, contudo, constitui sua 
potencial perdição: sua afirmação de universalidade sempre corre o 
risco de ser exposta como fraudulenta (“o secularismo é uma visão de 
mundo particular, depois de tudo”). As condições para a neutralidade 
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universal são atingidos no primeiro caso, ao final de um processo de 
negação dialética, enquanto no último caso são imediatamente 
impostas mesmo que tal imposição imediata seja frágil, sempre em 
risco de tornar-se uma manifestação meramente parcial (em ambos os 
sentidos da palavra) de neutralidade. Na constituição cristã da 
neutralidade, o universal é concreto na medida em que emerge 
livremente de uma visão de mundo particular; na constituição secular, 
o universal é abstrato na medida em que é imposto, de fora, sobre 
visões de mundo particulares. 

Em outras palavras, por trás da crítica do secular em nome de 
uma constituição cristã da neutralidade está Hegel e, em particular, 
suas críticas ao terror da Revolução Francesa (a verdade última do 
projeto de secularização do Iluminismo para Hegel). O universal 
abstrato, imediato, é violento, suprimindo a particularidade genuína 
ao canalizar “a fúria da destruição”17; é portanto um falso universal 
(“O exalar de um gás estagnado”18), em comparação com a 
universalidade genuína que emerge dialeticamente através da negação 
da particularidade. O secular é estabelecido (para voltarmo-nos a outra 
passagem da Fenomenologia do Espírito”) “como um tiro de 
pistola”19, e assim opõe-se rígida e absolutamente ao que é particular: 

Em virtude de sua própria abstração, [esta forma do Espírito] 
se divide em dois extremos igualmente abstratos, em uma 
simples, inflexível, fria universalidade, e no atomismo discreto 
e absolutamente rígido e auto desejado da autoconsciência 
atual. … Tudo isto permanece no [primeiro extremo] pelo qual 
pode ser posto em virtude de sua existência abstrata somente 
enquanto tal. A relação, portanto, entre os dois, já que cada um 
existe individualmente e absolutamente por si mesmo e, assim 

                                            
17 G.W.F. HEGEL, Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller. Oxford: Oxford 
University Press, 1977, §589. 
18 Ibid, §586. 
19 Ibid, §27. 
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não pode dispor de um termo médio que os una, é uma de 
pura negação não mediada... a morte20. 

Com efeito, quero sugerir nas páginas seguintes que esses dois 
modos de constituir a neutralidade correspondem a uma dialética pós-
hegeliana por um lado, e a um modo de abstração não hegeliano, por 
outro. 

Não é surpresa, além disso, que tanto a violência quanto a 
abstração do universal secular são repetidamente atacados em Lautsi vs 
Itália, particularmente na opinião concordante do Juiz Bonello, que 
começa, 

Uma corte de direitos humanos não pode se permitir sofrer 
Alzheimer histórico. Ela não pode ter o direito de 
desconsiderar o contínuo cultural do fluxo de uma nação 
através do tempo, nem ignorar aquilo que, através dos séculos, 
serviu para definir e moldar o perfil de um povo.  Nenhuma 
corte supranacional tem o que fazer em substituir suas 
próprias construções éticas àquilo que a história imprimiu na 
identidade nacional… Uma corte européia não pode ser exigida 
a destruir séculos de tradição europeia. Nenhuma corte, 
certamente não esta, pode roubar dos italianos parte de sua 
personalidade cultural21. 

Em outras palavras, a particularidade da herança cristã da Itália 
deve ser protegida da violência feita pela imposição imediata de um 
universal abstrato (o secular). Bonello, em seguida, descreve a exclusão 
de símbolos religiosos de espaços públicos como um “ato maior de 
vandalismo cultural”22, contrastando “os perfumes e odores da 
história”23 (i.e. particularidade concreta com “um regime de 

                                            
20 Ibid, §590. 
21 Opinião concorrente do Juiz Bonello, para 1. 
22 Ibid, para 4. 
23 Ibid. 
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secularismo asséptico”24. E o raciocínio de Bonello aqui é familiar: é o 
tipo de ataque que encontramos repetidamente no discurso público 
europeu. A secularidade é imposta “de cima” sem consideração à rica 
tradição de religiões particulares. O secular é de fato indiferente a elas. 
E é a violência e abstração de tal indiferença (ou mesmo indifférance 
25) que aparentemente causa tanto ódio para esses proponentes do 
particular. O conceito de indiferença, que está no centro de qualquer 
teoria do secular, deve ser enfatizado aqui. O secularismo opera pela 
indiferenciação de religiões; isto é, o secular deve ser distinguido da 
mera tolerância na medida em que este último consiste em um passivo 
deixar estar dos particulares religiosos, enquanto o primeiro 
ativamente os indiferencia26. Aqui emergem assim novos nomes para 
os dois modelos de constituição da neutralidade: a constituição 
tolerante de um espaço público passivamente neutro e a constituição 
indiferente ou secular de um espaço ativamente neutro. 

Para os oponentes do secular, a operação de indiferenciação ativa 
é um ataque à própria integridade do particular. Normas universais, é 
afirmado, devem surgir apenas da própria particularidade, nunca 
como abstraídas ou indiferentes a estas particularidades. E o que é de 
interesse aqui é precisamente a extensão na qual tal atitude parece 
familiar, normal e naturalizada. É aqui que começamos a ver os 
bloqueios epistêmicos fundamentais a uma filosofia renovada do 
secular. Nessa espontânea degradação do que é indiferente, 
discernimos a vilificação naturalizada da abstração. 

 

                                            
24 Ibid, 10. O governo italiano faz uma ataque similar ao universal abstrato do 
secularismo, ver Lautsi [2011], para 36. 
25 Sobre a relação entre secularidade e neutralização da différance em indifférance, ver 
Daniel WHISTLER, “The Production of Transparency: Hölderlinian Practices” em 
Joshua RAMEY e Matthew Haar FARRIS (eds.), The Enigmatic Absolute: Speculation 
in Contemporary Philosophy of Religion (Farnham: Ashgate, no prelo 2013). 
26 Sobre o conceito de “indiferença ativa, ver: Georges BATAILLE, Manet, trad.. A. 
Wainhouse and J. Emmons (Genebra: Skira, 1955). 
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O caráter reacionário da hermêutica: sobre uma era secular de Taylor 

Nenhum tomo dominou mais os debates acadêmicos recentes 
sobre a natureza da secularidade que a obra de Charles Taylor Uma era 
secular. Dedico-me agora a uma leitura crítica de tal obra pois ela 
revela muito claramente, eu defenderei, algumas das razões pelas quais 
a abstração do secular é tão rapidamente e veementemente rejeitada no 
debate público contemporâneo. Isto é, os próprios pressupostos de 
Taylor são exemplares daqueles que informam a crítica publica, 
presente por toda parte, do secular, e meu desejo é que, ao demonstrar 
a contingência desses pressupostos, muito (do que parece) da força por 
detrás da impossibilidade do secular irá simplesmente evaporar, 
limpando o espaço para reconceitualizar o secular desde o início. 

Na medida em que se avança pelas 776 páginas de A Secular Age, 
fica rapidamente aparente que, apesar das ocasionais concessões às 
“realizações” da secularidade27, Taylor permanece inabalável em sua 
nostalgia por uma forma de vida intelectual pré-secular na qual a fé 
religiosa podia ser “ingênua”, uma questão de “experiência vivida” e 
de “realidade imediata” (12), não ameaçada pela “condição da dúvida 
e da incerteza” (11). Preocupa-o que, 

[Os códigos da modernidade], mesmo os melhores códigos, 
podem se tornar armadilhas idólatras, que nos tentam à 
cumplicidade na violência... Devemos encontrar o centro 
de nossa vida espiritual além do código, mais fundo que o 
código, em redes de preocupação viva, que não devem ser 
sacrificadas pelo código, que devem mesmo de tempos em 
tempos subvertê-lo (743). 

Com efeito, o livro termina com uma confissão na crença no 
“Deus de Abrão”, (769), assim concebido, 

                                            
27 Ver, por exemplo, A Secular Age. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007, 
p.257. Todas as referências esta obra serão pelos números de páginas citados entre 
parênteses. 
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Eu prevejo um outro futuro, baseado em outra suposição. 
Ela é o oposto da visão dominante. Em nossas vidas 
religiosas estamos respondendo a uma realidade 
transcendente. Todos temos algum sentido disto, que 
emerge na nossa identificação e reconhecimento de algum 
modo do que denominei plenitude, e em buscar alcançá-la. 
Modos de plenitude reconhecidos por humanismos 
exclusivos, e outros que permanecem no quadro imanente, 
estão portanto respondendo a uma realidade transcendente, 
mas errando no seu reconhecimento (768; minha ênfase). 

Talvez nada seja mais sintomático da hostilidade de Taylor à 
secularidade moderna que os acenos feito à Ortodoxia Radical e 
outras críticas teológicas da modernidade. O Epílogo se inicia, “Não 
existe uma tal história [da “secularização” ocidental] hoje, pela qual eu 
tenha muita simpatia. Estou pensando em uma investigação 
acadêmica que vincula a crítica do “realismo” medieval e a ascensão 
do nominalismo... com a inclinação em direção a um mundo secular” 
(773) Citando Milbank, a Ortodoxia Radical e outros defensores de 
uma filosofia da analogia (773-4), ele rotula essa história “Derivação 
intelectual” (DI) a ser colocada ao lado de sua Narrativa Magistral 
Reformada (NMR) : ‘Eu veria nossas duas histórias, DI e NMR, como 
complementares, explorando diferentes lados da mesma montanha, ou 
o mesmo rio sinuoso... Precisamos tanto a DI quanto NMR para 
explicar a religião hoje” (775-6)28. Em consonância com a condenação 
por Milbank de um “espaço artificial do secular”29 e sua justaposição 
a uma “ontologia da paz” pré-moderna com o moderno niilismo 
confrontacional30, Taylor também insiste que “nós não somos 
necessariamente tão modernos quanto pensamos”(546) e também que 
esses locais não-modernos de resistência ao secular dentro de nós 
devem ser celebrados. 

                                            
28 Ver também 295. 
29 John MILBANK, Theology and Social Theory: Beyond Secular Reason, 2nd ed. 
Oxford: Blackwell, 2006, p.18. ‘O discurso secular… é de fato constituído em sua 
secularidade pela “heresia” em relação ao cristianismo ortodoxo” Ibid, 3. 
30 Ibid, xvii. 
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O que há, devemos nos perguntar, na abordagem de Taylor que o 
leva conclusões tão antisseculares? Com efeito, há pouco na sua 
própria narrativa que pareça suficiente para explicar isto: a 
secularidade é o produto de um sujeito recém-criado alienado do 
mundo em uma sociedade totalmente controlada por regras. Disto ao 
niilismo é um salto. Quero argumentar que é a própria abordagem 
que Taylor dá ao seu material – sua adoção de uma estratégia 
hermenêutica - e não algo no tema que ele escolhe que motiva sua 
condenação do secular. Isto é, ao escolher a hermenêutica, Taylor já 
está se colocando fora da “era secular” que ele está narrando; não se 
trata de crítica imanente ou desconstrução, mas de uma polêmica de 
um ponto de vista antissecular31. 

O entrelaçamento de hermenêutica e um sentimento antissecular 
se torna particularmente claro nos seus ataques ao método da primeira 
modernidade. Taylor adota uma instância metodológica contrária à 
modernidade, e o que o motiva é mais uma vez a relação entre o 
universal e o particular – isto é, a indiferença do método em relação à 
particularidade. O método, segundo Taylor, é possível através de 
experiências de “excarnação” (288), “desengajamento” (283) ou um 

                                            
31 Que a abordagem de Taylor é definitivamente hermenêutica fica claro da citação 
seguinte: “O que busco descrever aqui não é uma teoria Antes, meu alvo é a 
compreensão vivida contemporânea: isto é o modo como consideramos, 
ingenuamente, que as coisas são. Podemos dizer: o construto no qual vivemos, sem 
nunca sermos conscientes de que é um construto, ou – a maior parte de nós – sem 
nunca sequer formular... Busco captar o nível de compreensão anteior ao espanto 
filosófico” (30) Taylor escava textos históricos para descobrir as compreensões vividas 
do passado. Ele decifra textos como o meio de adivinhar os sentidos pré-teoréticos, ou 
mesmo pré-linguísticos, da época em que foram escritos. Tal é a atividade do 
hermeneuta. Contudo, como se tornará mais significativo no que se segue, Taylor aqui 
afirma enfaticamente uma estrutura transcendental: ele buscar desencavar as condições 
transcendentais de possibilidade ou as compreensões vividas pré-filosóficas que dão 
lugar aos textos ou às crenças. Como veremos, esta estrutura metodológica encontra 
sua reflexão na própria definição do secular de Taylor. 
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‘retirar-se de algum tipo’ (284)32. E para Taylor este afastamento 
resulta em reveses imediatos e insuperáveis: 

O prestígio do modelo desengajado pode facilmente suplantar 
a experiência cotidiana. Exige-se da realidade como que se 
conforme com o que essa instância pode agarrar. Uma 
poderosa homogeneização a priori está em jogo aqui, perversa 
em seu efeito. Digo “perversa” pois devemos admitir que o 
método e a instância se adaptam à natureza da realidade em 
questão, enquanto aqui, ainda que de modo indesejado, a 
realidade é que deve se elevar às exigências do método (286). 

Isto é, o método desengaja o sujeito de cada particular como 
único ou singular; a particularidade do particular é suplantada em 
nome da “homogeneização” ou da força indiferenciadora ativa da 
razão pura.  E Taylor ataca tal procedimento como “perverso”. “Não 
há ponto zero absoluto” (769), como ele diz em outra passagem. Em 
outras palavras, a abordagem hermenêutica do próprio Taylor retarda 
a distintividade de cada fenômeno, de modo que o universal 
hermenêutico emerge perpetuamente do concreto ele próprio e 
permanece dependente, e mesmo indissolúvel dele33. Mas o método 
indiferencia indiferentemente (a priori), construindo um universal 
abstrato (as leis da razão) às custas do particular34. 

                                            
32 Ele está aqui se referindo à sua discussão da objetificação em Charles TAYLOR, 
Sources of the Self. Cambridge, MA: Harvard University Press, p.143-76. 
33 Sobre a relação entre particular/universal na hermenêutica, a reformulação por 
Gadamer de uma teoria da Bildung onde o universal emerge da particularidade. Hans 
Georg GADAMER, Truth and Method, 2nd ed., trans. Joel Weinsheimer e Donald G. 
Marshall (London: Routledge, 1989), p.8-17. 
34 Isto é, além disso, uma rejeição do que é normalmente chamado “ateísmo 
metodológico”. Foi muitas vezes notado que não é um nome particularmente útil; 
tome-se a introdução do conceito por Berger em seu 1969 The Sacred Canopy, “O 
estatuto epistemológico último desses ralatórios de homens religiosos deverão ser 
vigorosamente colocados entre parênteses. “Outros mundos” não estão empiricamente 
disponíveis para os propósitos da análise científica” (Peter L. BERGER, The Sacred 
Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion. NY: Anchor, 1969, p.88-9. 
Berger não rejeita a verdade religiosa, mas exibe uma indiferença ativa em nome de 
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O significado do posicionamento metodológico de Taylor para o 
destino do secular quase não precisa ser sublinhado, a luz do que foi 
dito; a rejeição imediata e veemente da indiferenciação e do universal 
abstrato que ele constrói já é uma rejeição da secularidade. Este é o 
“problema 2” identificado acima: a operação secular por excelência é 
aquela que indiferencia entre tradições religiosas em nome de um 
espaço público ativamente neutro que é abstraído delas. E são 
precisamente estas características (indiferença, abstração) que Taylor 
rapidamente condena como “perversa”. Assim, a secularidade, 
presumivelmente, também é perversa. Na própria abordagem 
metodológica de Uma era secular, a polêmica do juiz Bonello contra a 
violência ao particular é repetida. Uma metodologia do universal 
abstrato é rejeitada prima facie por sua indiferença, em nome de um 
respeito hermenêutico pelas particularidades da tradição. Em outras 
palavras, o desdém de Taylor pela era secular já está pré-determinado 
por sua abordagem do secular. 

Esta condenação da secularidade “perversa” se desenha mais 
claramente na fenomenologia da plenitude que Taylor constrói. Ele 
afirma “Todas as pessoas possuem um senso de plenitude” (769) Isto é, 
é universal e necessariamente o caso que cada sujeito aspira a uma 
forma de experiência (uma atividade ou condição) que em algum 
sentido preenche, completa ou consuma os objetivos, valores e 
orientações que moldam sua vida. Nas próprias palavras de Taylor: 

Vemos todas as nossas vidas, e/ou o espaço em que 
vivemos as nossas vidas, como tendo uma certa forma 
moral/espiritual. Em algum lugar, em alguma atividade, 
reside uma plenitude, uma riqueza; isto é neste lugar 
(atividade ou condição) a vida é mais plena, mais rica, mais 
válida, mais admirável, mais o que deve ser (5). 

                                                                                             
uma fenomenologia de seus efeitos. Ela é talvez melhor descrita portanto (seguindo a 
terminologia de seu ensaio) uma “secularidade metodológica”. E é isto que é rejeitado 
por Taylor com sua rejeição do método de indiferença. 
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Em um sentido, este o equivalente para Taylor de uma 
eudaimonia (bem viver e florescer)35 de inclinação religiosa, e Taylor 
como um aristotélico está certo que todas as vidas humanas estão 
orientadas para um certo telos. Contudo, ele também é consciente que 
existem várias formas de vida que resistem a uma ideia de plenitude, 
do budismo (780) ao pós-modernismo (10) – e devemos acrescentar a 
esta lista, defendo, igualmente a secularidade. 

O problema com a fenomenologia da plenitude de Taylor é duplo. 
Em primeiro lugar, como em toda a abordagem hermenêutica de Uma 
era Secular, Taylor exibe aqui inclinações antisseculares. O secular é 
aquilo que, enfatizei, é ativamente indiferente; ele recusa precisamente 
apoiar tal telos ou plenitude às custas de qualquer outra. Ele persegue 
ativamente um ideal neutro de equidistância: Assim, a insistência de 
Taylor em compreender toda forma de vida em termos de valores de 
uma visão de mundo particular contraria a operação secular de 
indiferenciação. Mais uma vez, o molde da abordagem de Taylor é 
antissecular. E devemos nos perguntar como esperar dar um 
tratamento adequado da secularidade de um ponto de visão tão 
advertidamente antagonístico. 

Como confirmação do acima exposto, quando Taylor tenta dar 
conta das categorias que resistem à sua fenomenologia da plenitude, 
ele as falsifica ou as violenta. O tratamento dado ao pós-modernismo 
é exemplar: 

Existe uma terceira categoria de pontos de vistas que é 
difícil classificar aqui (como) certos modos 
contemporâneos de pós-modernismo… Essa família de 
visões parece colocar-se for a das estruturas das quais estou 
falando aqui. E contudo penso que podemos mostrar que 
de vários modos ela se alimenta delas. Em particular, ela 
retira poder do sentido de coragem e grandeza de sermos 
capazes de enfrentar o imperdoável, e mesmo assim 
continuar (10). 

                                            
35 Ver 16. 
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E Taylor irá buscar demonstrar isso (a maior parte de passagem) 
pela leitura de Derrida, em particular, como diretamente derivativo de 
Nietzsche (372-4, 726), Bataille (726) e Camus (586), como 
implicitamente afirmando “coragem estoica inspiradora de espanto” 
(703) e como repetidora das estruturas de valores do humanismo 
clássico (sem o humano) (586). Não é apenas a natureza inadequada, 
mas também enganadora, dessa leitura de Derrida e do pós-
modernismo em geral que fica evidente. E se esses tipos de 
representações equivocadas também permearem a própria concepção 
do secular de Taylor? Pois este é um modo de pensar que resiste à 
fenomenologia da plenitude – e deve assim ser lido, apesar de Taylor, 
como colocando “modos suprimidos de realização” (612). Em outras 
palavras, de acordo com Taylor, o secular necessária e sub-
repticiamente falha em manter uma indiferença absoluta, sucumbindo 
à parcialidade da plenitude. 

Evidência para isto pode ser encontrada na própria definição do 
secular de Taylor. Uma era secular se distancia dos tratamentos 
tradicionais do secular, tais como “entender a secularidade... em 
termos de espaços públicos [que] foram alegadamente esvaziados de 
Deus, ou de qualquer referência a uma realidade última” (2) Taylor 
não pode definir e não define o secular deste modo (“secularidade 1” 
com ele a chama) pois esta indiferença a uma “realidade última” seria 
resistente, precisamente, a essa fenomenologia da plenitude. Ao invés 
disso, Taylor insiste – alinhado de modo geral com seu método 
hermenêutico – em recuperar as compreensões vividas, pré-filosóficas, 
que fundamentam a secularidade 1, de modo que o secular se torna 
uma questão “da matéria do contexto inteiro de compreensão no qual 
a nossa experiência e busca moral, religiosa ou espiritual tem lugar” 
(3) Isto ele rotula “secularidade 3”, as condições transcendentais da 
secularidade 1. Taylor se desloca do nível das crenças para aquilo que 
as torna possíveis. A secularidade é reinserida em uma estrutura 
transcendental e, não surpreendentemente, esta estrutura agora pode 
ser articulada em termos de uma fenomenologia da plenitude. 

E isto pois – como para o governo italiano em  Lautsi – a 
condição transcendental do secular é o ateísmo (ou mais 
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acuradamente: é o seu corolário pré-teorético, “humanismo 
exclusivo”). Isto retorna ao “problema um” identificação de uma era 
secular é motivada pela busca de um ideal de plenitude do 
humanismo exclusivo: 

Gostaria de afirmar que o advento da secularidade moderna no 
meu sentido foi coincidente com a ascensão de uma sociedade 
na qual, pela primeira vez na história, um humanismo 
puramente autossuficiente se tornou uma opção amplamente 
disponível. Com isto quero indicar um humanismo que não 
aceita objetivos finais além deste florescimento, nem qualquer 
submissão a qualquer coisa além deste florescimento... Uma era 
secular é uma na qual o eclipse de todos os objetivos para além 
do florescimento humano se torna concebível (18-9). 

Ainda que Taylor nunca torne este argumento explícito, pairando 
no fundo está novamente uma refutação da “secularidade 1” como 
inconsistente, ao estilo de Lautsi: suas tentativas de excluir todos os 
tratamentos da plenitude da esfera pública podem ser apenas 
incompletos, devido à sua dependência de uma forma específica de 
plenitude (humanismo exclusivo). Contudo, sem ir tão longe, Taylor 
ainda se recusa em considerar a ideia de um secular genuinamente 
indiferente. A era secular de Taylor permanece dependente do ateísmo.  
É portanto chegada a hora de colocar a pergunta que borbulhava sob 
a superfície deste ensaio: é possível liberar a secularidade do ateísmo, 
deste modo indiferenciando-a plenamente? 

 

Pensando a indiferença 

A tarefa é pensar o secular como absolutamente indiferente. 
Contudo, como vimos, isto se tornou uma empreitada cada vez mais 
difícil, assediada por todos os lados por ataques antisseculares em 
nome da integridade do particular. Críticas do secular estão no ar e no 
que veio antes identifiquei dois obstáculos sempre presentes para se 
pensar a indiferença: primeiro, a identificação do ateísmo como 
condição transcendental da secularidade; segundo, a abstração do 
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universal instanciado através da secularização e sua indiferença ao 
particular. Para finalizar, desejo brevemente apontar algumas formas 
possíveis de superar estes obstáculos. 

O primeiro problema não é tanto a identificação do ateísmo per 
se como o arcabouço conceitual que torna a secularidade possível; ao 
contrário, qualquer visão de mundo da qual depende a secularidade 
iria solapar sua reivindicação de ser genuinamente indiferente a todos 
os tratamentos da plenitude (nos termos de Taylor). É, em termos 
grosseiros, a própria estrutura transcendental que é problemática, e a 
solução é ou desmantelar inteiramente o arcabouço transcendental, ou 
recolocar a ideia do transcendental de modo a não colocar o 
compromisso da secularidade com a indiferença (ou mesmo 
indifférance) em questão. O primeiro caminho já foi percorrido, como 
argumentei em outro momento36, por Daniel C. Barber em sua teoria 
do secular, que está comprometida com a imanência de modo tão 
completo que deixa de lado todas as estruturas de justificação 
(incluindo argumentos transcendentais) em nome de um pragmatismo 
de efeitos.37 O segundo caminho foi sugerido pela obra inicial de 
Peter Hallward sobre a teoria pós-colonial, que recolocam o 
transcendental como uma estrutura aberta e inerte. Transcendentais 
estão “profundamente des-orientados”38, “puramente formais, vazios 
de conteúdo... dado que completamente transcendentais a qualquer 
experiência, não havendo nada “neles” para preencher, orientar ou 
determinar aquela experiência de um modo particular”39. Aplicado ao 
domínio do secular, isto permitiria que a prática da secularidade fosse 
dependente de uma forma de pensamento, sem com isso comprometer 
sua indiferença (pois tais condições conceituais seriam inertes e 

                                            
36 Daniel Whistler, ‘Review of Chapter 1 of Barber’s On Diaspora’ (Fevereiro 2012). 
<http://itself.wordpress.com/2012/02/06/on-diaspora-book-event-chapter-1-imman 
ence-namelessness-and-the-production-of-signification/>. Acessado em: 12/04/13. 
37 Ver Daniel C. Barber, On Diaspora: Christianity, Religion and Secularity. Eugene, 
OR: Cascade, 2011. 
38 Peter HALLWARD, Absolutely Postcolonial: Writing between the Singular and the 
Specific. Manchester: Manchester University Press, 2001, p.182. 
39 Ibid, 180. 

http://itself.wordpress.com/2012/02/06/on-diaspora-book-event-chapter-1-imman%20ence-namelessness-and-the-production-of-signification/
http://itself.wordpress.com/2012/02/06/on-diaspora-book-event-chapter-1-imman%20ence-namelessness-and-the-production-of-signification/
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desorientadas). Esta seria uma condição transcendental ela própria 
indiferente aos modos de plenitude ou a finalidades religiosas. 

Finalmente, há o problema do universal abstrato. Este, é claro, é 
um problema que vai além da questão do secular; diz respeito a 
qualquer forma de pensamento que potencialmente seja resistente à 
dialética hegeliana. Em jogo estão as questões: é o universal hegeliano 
que emerge dialeticamente de um particular autoneutralizador a única 
forma genuína de universalidade pensável? É a modernidade hegeliana 
a única opção? Vale a pena invocar o recente interesse no badiouiano 
como uma tentativa de mostrar que outras opções estão disponíveis.40 
Badiou fala do universal como semelhante ao secular “indiferente às 
indiferenças”41, um reconhecimento do Mesmo imposto à 
particularidade de fora. Novamente, o tratamento do universal 
abstrato do primeiro Hallward é iluminador: 

Princípios universais não são imanentes à expressão de seu 
meio (relacional), eles não podem ser imediatamente derivados 
da lógica da relacional idade enquanto tal. Ao contrário, são 
impostos como que de fora. Eles são decididos, deliberados, 
como um encorajamento ou sanção externa42. 

Normas universais, argumenta Hallward, devem ser abstratas para 
serem cogentes –impostas violentamente a particulares de fora. Tal é 
um modo secular de conceber o universal, resistente às exigências de 
concretude preservadas na abordagem dialética e hermenêutica. Este é 
um meio de valorizar o universal abstrato, inaugurando uma 
modernidade não hegeliana e assim preservar a possibilidade de uma 
filosofia renovada do secular. O que foi dito acima, é claro, constitui 

                                            
40 Para outra tentativa, reconstruindo a produção rival de Schelling de um universal 
abstrato como indiferença, ver Daniel WHISTLER, Schelling’s Theory of Symbolic 
Language: Forming the System of Identity. Oxford: Oxford University Press, 2013. 
Com efeito, todo pensamento da indiferença absoluta (i.e. cada filosofia do secular) é 
inevitavelmente schellingiano. 
41 Alain BADIOU, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, trad.. Peter 
Hallward. Londres: Verso, 2001, p.27. 
42 HALLWARD 183. 
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apenas três sugestões cruamente esboçadas- sugestões, contudo, de que 
pensar o secular do início pode ser ainda difícil, mas não impossível. 
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Por que é Necessário um Estado Laico 
 

Alessandro Pinzani  

 

 

Nos últimos anos o debate (filosófico ou não) sobre o papel da 
religião na esfera pública das sociedades democráticas adquiriu novo 
vigor, particularmente em consequência de acontecimentos históricos 
como a destruição das Torres Gêmeas por terroristas de Al Qaeda, de 
episódios de crônica como o assassinato de Theo van Gogh por um 
integralista islâmico, ou de fatos como a ascensão ao pontificado de 
um papa considerado de modo geral conservador como Bento XVI ou 
a reeleição à presidência dos EUA de um fundamentalista cristão 
como George W. Bush. 

Neste contexto, não faltaram vozes de filósofos, inclusive as de 
pensadores que até aquele momento não tinham dedicado grande 
atenção à religião, como por ex. Jürgen Habermas1, ou o tinham feito 

                                            
1 O de Habermas é provavelmente o caso mais conhecido e em certo sentido 
paradigmático da maneira pela qual o debate está sendo conduzido; portanto, merece 
uma breve consideração prévia. Houve um verdadeiro abuso de certas afirmações 
habermasianas por parte de comentadores e polemistas cristãos (particularmente 
católicos) interessados em oferecer uma imagem distorcida delas e em apresentar 
Habermas como se estivesse defendendo uma posição que na realidade é a deles e que 
não corresponde em nada à do pensador alemão. O abuso consiste em isolar do seu 
contexto algumas afirmações feitas por Habermas em ocasião de um debate com o 
então cardeal Joseph Ratzinger em 2004 e apresentá-las como a posição final do 
filósofo sobre o assunto: Habermas estaria afirmando que a religião deve 
desempenhar no debate público um papel mais relevante do que o que lhe está sendo 
concedido hoje. Na realidade, a posição de Habermas no texto de 2004 era bem mais 
matizada e o pensador alemão a esclareceu sucessivamente em vários escritos, todos 
devidamente negligenciados pelos polemistas acima mencionados, que preferem seguir 
apresentando a falsa visão de um Habermas que atribuiria às posições de indivíduos 
religiosos um papel central no debate político e a argumentos religiosos expressos na 
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de maneira indireta, como Charles Taylor2. Na presente contribuição 
pretendo discutir justamente dois ensaios de Habermas e Taylor, que 
foram publicados em 2011 em uma coletânea organizada por Eduardo 
Mendieta e Jonathan Vanantwerpen. Dedicarei maior atenção ao texto 
de Taylor, já que o de Habermas não representa uma grande novidade 
em relação à sua posição expressa em outros interventos recentes (cf. 
PINZANI, 2008). A discussão destes dois textos será o ponto de 
partida para algumas considerações finais sobre o papel da religião na 
esfera pública das democracias contemporâneas e sobre a importância 
do princípio de neutralidade religiosa do Estado. 

 

1. Habermas sobre o papel da religião na esfera pública 

O texto de Habermas é intitulado “O político. O sentido racional 
de uma questionável herança de teologia política” (HABERMAS, 
2011). Seguindo Carl Schmitt (a quem é dedicada uma secção do 
texto) e muitos outros pensadores, nosso autor estabelece uma 
conexão entre o político e as visões do mundo próprias de uma 
cultura que o legitimam. É neste nível que se estabelece, nas sociedades 
tradicionais ou pré-modernas, a relação entre religião e esfera do 
político. Na modernidade, a tradição contratualista elimina toda 
referência à religião, mas John Rawls reconheceu que isso não resolve 
“o problema do impacto político do papel da religião na sociedade 
civil” (HABERMAS, 23). Contudo, a solução proposta pelo filósofo 
norte-americano “não conseguiu emudecer as objeções por parte de 
uma teologia política crítica e pós-metafísica” (Ibidem) 3, uma vez que 

                                                                                             
linguagem religiosa plena legitimidade no âmbito de discursos morais, éticos e 
políticos (para uma reconstrução da posição habermasiana, permito-me remeter a 
PINZANI, 2008). 
2 Taylor tinha abordado questões ligadas à religião em seus escritos sobre 
multiculturalismo, mas o tema se torna central, sobretudo no livro Uma era secular 
(TAYLOR, 2010). Sobre este texto ver: ARAUJO, MARTINEZ, PEREIRA 2012. 
3 “[…] the problem of the political impact of the role of religion in civil society has 
not been solved “[…] “[John Rawls’s political liberalism] has not yet silenced the 
objections of a critical, postmetaphysical political theology”. 
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posições religiosas continuam estando presentes na esfera pública. Por 
isso, Habermas observa, corretamente, que “a secularização do Estado 
não é a mesma coisa que a secularização da sociedade” (Ibidem). Isso, 
segundo ele, leva a uma assimetria entre membros religiosos da 
sociedade e indivíduos não religiosos, já que se exige dos primeiros 
que, ao participar dos processos democráticos, renunciem à sua 
identidade de crentes, evitando utilizar argumentos de caráter 
religioso. A conclusão de Habermas é a seguinte: 

O laicismo pretende resolver este paradoxo privatizando 
inteiramente a religião. Contudo, à medida que as 
comunidades religiosas desempenham um papel vital na 
sociedade civil e na esfera pública, a política deliberativa é um 
produto do uso público da razão tanto por parte dos cidadãos 
religiosos, quanto por parte dos não religiosos4. 

Não é a primeira vez que Habermas constata esta presumida 
assimetria. A novidade consiste no uso do termo “laicismo” (“laicism” 
no original inglês, “Laizismus” na edição alemã em HABERMAS 
2012, p.251), que habitualmente indica uma posição teórica (ou uma 
ideologia, dependendo de quem usa o termo e com que intenção) que 
tende a combater qualquer forma de expressão religiosa realizada em 
público. Esta, contudo, não é a posição de quem defende a laicidade 
do Estado, pois o que se requer é meramente a ausência de símbolos 
religiosos em espaços públicos e uma atitude de neutralidade das 
instituições e das leis estatais perante qualquer tipo de crença religiosa 
ou não. O Estado laico não é um Estado ateu e não pretende erradicar 
a religião ou impor o ateísmo. Voltarei a este ponto na seção 3. 

Chama a atenção também a expressão “vital” conexa ao papel das 
religiões na esfera pública (“vital role” e “vitale Rolle” nos textos 
inglês e alemão). Em uma interpretação ‘caridosa’, poder-se-ia 

                                            
4 Ibidem, 24. “Laicism pretends to resolve this paradox by privatizing religion 
entirely. But as long as religious communities play a vital role in civil society and the 
public sphere, deliberative politics is as much a product of the public use of reason 
on the part of religious citizens as on that of nonreligious citizens”. 
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considerá-lo meramente descritivo, mas é um termo que implica uma 
avaliação positiva: se as religiões desempenham um papel vital é 
desejável ou necessário que sigam fazendo-o. Voltarei também a este 
ponto na seção 3. 

A assimetria consiste, segundo Habermas, no fato de que os 
indivíduos religiosos são obrigados a um esforço extra, já que – na 
visão “laicista” – devem renunciar a argumentos de tipo religioso, 
quando entram no debate público. Já os indivíduos não religiosos, 
pelo contrário, não precisam fazer nenhum tipo de renúncia, afirma 
nosso autor. Por isso, ele propõe uma “cláusula de tradução” 
(“translation proviso” e “Übersetzungsvorbehalt” em inglês e alemão), 
que prevê que os cidadãos escolham livremente “se usar ou não a 
linguagem religiosa na esfera pública. Se resolverem usá-la, deverão 
então aceitar que os potenciais conteúdos de verdade dos enunciados 
religiosos sejam traduzidos para uma linguagem geralmente acessível, 
antes de entrar nas agendas dos parlamentos, dos tribunais ou dos 
corpos administrativos e antes de influenciar suas decisões”5. Ou seja, 
as justificativas para as decisões das instituições democráticas deveriam 
continuar sendo formuladas sem recurso à linguagem religiosa, mas 
nada impede que os argumentos usados para tais justificativas sejam 
originariamente argumentos religiosos, os quais passariam por um 
processo de tradução na passagem da esfera pública às instituições 
formais. Isso criaria uma nova assimetria, já que os cidadãos religiosos 
deveriam aceitar que seus argumentos sejam traduzidos para uma 
linguagem acessível a todos na hora de serem utilizados no contexto 
institucional; mas, ao mesmo tempo, os cidadãos não religiosos 
deveriam aceitar que no debate público não institucional sejam 
utilizados argumentos formulados na linguagem religiosa, de modo 
que, ao final das contas, seria estabelecida certa simetria entre os dois 
grupos – simetria que Habermas considera imprescindível: “Os 

                                            
5 HABERMAS, 2011, p.25s.: “[…] whether they want to use religious language in the 
public sphere. Were they to do so, they would, however, have to accept that the 
potential truth contents of religious utterances must be translated into a generally 
accessible language before they can find their way onto the agendas of parliaments, 
courts, or administrative bodies and influence their decisions”. 
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cidadãos seculares e religiosos devem encontrar-se em nível de 
paridade em seu uso da razão”6. A introdução da cláusula de tradução 
representa certa novidade na posição de Habermas, que até agora se 
tinha limitado a constatar a assimetria, sem propor uma solução.  

Finalmente, chama a atenção uma passagem do texto de 
Habermas que ecoa um argumento usado frequentemente no debate 
sobre as presumidas raízes cristãs da Europa – debate que ressurge 
ciclicamente em ocasião de eventos como a tentativa de formular uma 
constituição europeia (em cujo preâmbulo deveria constar, segundo os 
defensores desta tese, uma referência a tais raízes) ou quando se 
levantam questões como a da presença de crucifixos em locais 
públicos ou como a proibição do uso do véu, do xador, da burca etc. 
Eis a passagem em questão: 

A ideia de que as vibrantes religiões mundiais possam ser 
portadoras de “conteúdos de verdade” no sentido de intuições 
morais recalcadas ou não explicitadas não é nada óbvia para a 
parcela secular da população. Neste contexto é útil uma 
consciência genealógica das origens religiosas da moralidade 
do igual respeito por todos. O desenvolvimento ocidental foi 
modelado pelo fato de que a filosofia se apropria 
continuamente dos conteúdos semânticos da tradição judaico-
cristã; e fica em aberto a questão se este processo de 
aprendizado, que dura séculos, pode ser continuado ou vai 
permanecer inacabado7. 

                                            
6 Ibidem, p.26: “Secular and religious citizens must meet in their public use of reason 
at eye level”. 
7 Ibidem, p.27: “The insight that vibrant world religions may be bearers of ‘truth 
contents,’ in the sense of suppressed or untapped moral intuitions, is by no means a 
given for the secular portion of the population. A genealogical awareness of the 
religious origins of the morality of equal respect for everybody is helpful in this 
context. The occidental development has been shaped by the fact that philosophy 
continuously appropriates semantic contents from the Judeo-Christian tradition; and 
it is an open question whether this centuries-long learning process can be continued 
or even remains unfinished. 
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A passagem é surpreendente por duas razões. Primeiro pela sua 
imprecisão histórica: não somente a noção da igualdade entre os seres 
humanos tem sua origem (na cultura europeia) no estoicismo e não 
no judaísmo ou no cristianismo; além disso, pelo menos no caso das 
religiões monoteístas (que são as que marcam o “desenvolvimento 
ocidental”), a ideia de que cada indivíduo merece respeito não é 
absolutamente óbvia – muito pelo contrário! Tais religiões se fundam 
sempre em uma relação de oposição radical entre o povo escolhido e 
os “gentios”, entre fiéis e infiéis, entre ortodoxos e heterodoxos ou 
hereges, entre crentes e ateus etc. Toda comunidade religiosa 
(poderíamos dizer: toda e qualquer comunidade, independentemente 
de sua natureza religiosa, política etc.) pressupõe esta distinção que, 
em muitos casos, é duplicada pela distinção ulterior entre os que serão 
salvos e os que serão danados (e os infiéis, gentios, hereges, ateus etc. 
normalmente entram neste último grupo e não merecem, portanto, 
piedade, já que o próprio Deus não os perdoará). Além disso, até o 
século XX a Igreja Católica considerou a doutrina segundo a qual 
todos os indivíduos possuem direitos iguais e inalienáveis como uma 
perigosa heresia8 e os países islâmicos se recusam até hoje a aceitar a 
ideia de direitos humanos universais, que consideram expressão de 
colonialismo cultural e religioso por parte do Ocidente e à qual 
contrapõem a noção de direitos humanos islâmicos (noção que, entre 
outras coisas, prevê a atribuição de direitos diferentes a homens e 
mulheres, a fiéis e infiéis)9. 

                                            
8 Por ex. no “breve” apostólico Quod aliquantum o papa Pio VI condenou a 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão da Assembleia Francesa, afirmando 
que não há estultice maior do que afirmar que os homens nasceram todos iguais e 
livres. Pio IX condenou a introdução nas ordens jurídicas dos estados cristãos de 
direitos como a liberdade religiosa e de manifestação do pensamento, bem como a 
igualdade no acesso a cargos públicos independentemente da crença religiosa, e 
colocou no Syllabus (a coletânea das doutrinas consideradas erradas e heréticas) a 
doutrina que afirmava a existência de iguais direitos para todos. Será somente em 
1963, com a encíclica Pacem in Terris do papa João XXIII que a atitude negativa da 
Igreja perante os direitos humanos mudará (cf. MIELI, 2012). 
9 A expressão mais conhecida desta crítica é MAUDUDI, 1976. Ver também a 
Declaração dos Direitos Humanos no Islã. Disponível em: 
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Em segundo lugar, na maioria dos casos, argumentos religiosos 
são utilizados na esfera pública ocidental justamente ou para opor-se à 
realização da plena igualdade entre indivíduos, como no caso do 
reconhecimento dos casais de fato (inclusive dos casais homossexuais), 
ou para justificar privilégios – isto é, para justificar o tratamento 
desigual de crentes e não crentes em prol dos primeiros (como no caso 
de as igrejas cristãs poderem discriminar ou demitir seus empregados 
por causa do seu gênero, da sua crença religiosa ou da sua orientação 
sexual, enquanto qualquer outra empresa ou empregador não pode 
fazer isso; ou como no caso da presença em tribunais, salas de aula e 
outros espaços públicos de crucifixos; ou como no caso da isenção das 
aulas de educação física ou até de música para meninas de religião 
islâmica nas escolas europeias). É disso que nasce a desconfiança dos 
cidadãos seculares perante as “vibrantes” religiões e suas pretensões de 
verdade – e não do fato de terem esquecido as presumidas raízes 
judaico-cristãs dos valores ocidentais. 

Surpreende que um pensador habitualmente cuidadoso em suas 
observações da realidade social como Habermas possa ter formulado 
um diagnóstico tão obviamente incorreto com relação ao que está 
acontecendo nas sociedades ocidentais e, em geral, com relação ao 
papel presumidamente positivo das “religiões mundiais” na esfera 
pública. Contudo, como vimos, o texto habermasiano permanece fiel 
à ideia de que a intervenção pública dos indivíduos religiosos deve 
estar ligada ao “uso da razão” e que argumentos religiosos precisam, 
finalmente, ser traduzidos em uma linguagem acessível a todos, que só 
pode ser a linguagem dos argumentos racionais. Isso significa que o 
“conteúdo de verdade” das religiões coincide com o conteúdo de 
verdade da moral racional e que, portanto, qualquer argumento que 
não seja suscetível de ser traduzido na linguagem dos argumentos 
racionais não pode ser usado legitimamente para justificar decisões 
institucionais. Em uma sociedade secularizada e plural como as 
nossas, não é pensável fundamentar a proibição do homicídio com 
base no argumento de que a vida humana pertence a deus e só a ele, 

                                                                                             
< http://www1.umn.edu/humanrts/instree/cairodeclaration.html>. 
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embora um indivíduo religioso possa considerar isso uma razão 
suficiente para tanto, já que os indivíduos não religiosos não 
aceitariam tal argumento e exigiriam uma justificativa que possa ser 
entendida e compartilhada também por eles. Deste ponto de vista a 
única concessão que Habermas faz, em comparação a Rawls, é a de 
admitir argumentos religiosos no debate público, para, contudo, 
barrá-los na hora de passar à esfera das decisões institucionais. Poder-
se-ia afirmar que ele reconhece que as religiões podem enriquecer o 
debate público, ao apresentar argumentos que os cidadãos não 
religiosos de outra forma não levariam em conta; mas, ao final, é 
necessário que tais argumentos sejam traduzidos para a linguagem 
racional, perdendo assim sua peculiar natureza religiosa. 

 

2. Taylor sobre o papel da religião na sociedade democrática 

O texto de Taylor se movimenta em uma direção muito diferente 
da de Habermas, apesar de os dois pensadores tentarem encontrar um 
terreno comum na conversa realizada na NYU em 2009 e publicada 
no volume em questão (nas páginas 61-69). Em seu artigo, intitulado 
“Porque precisamos de uma redefinição radical do secularismo”, o 
pensador canadense critica a noção comum de que “as democracias 
modernas devem ser ‘seculares’”10. Como Habermas no caso do 
laicismo, Taylor identifica diretamente esta ideia com uma doutrina 
ou ideologia, a saber, o secularismo, cuja característica seria a de exigir 
que o Estado seja neutro em relação às confissões religiosas. Na 
realidade, seria de investigar se esta exigência é uma exigência moral 
(neste caso, o secularismo seria, de fato, uma doutrina com conteúdo 
normativo), ou se os defensores da noção em questão estão 
simplesmente afirmando que em sociedades pluralistas é necessário 
que o Estado permaneça neutro para evitar conflitos religiosos e 
eventualmente a guerra civil aberta (uma possibilidade não muito 

                                            
10 TAYLOR, 2011, p.34: “It is generally agreed that modern democracies have to be 
‘secular’”. 
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remota inclusive na Europa atual, como demonstram o conflito norte-
irlandês e a recente guerra na Bósnia11). A meu ver, o fato de não 
efetuar esta distinção e, portanto, de não entender o estatuto 
normativo da exigência da neutralidade religiosa do Estado moderno 
coloca de antemão em um trilho errado a jornada argumentativa 
tayloriana. Esta começa com a identificação de três “bens” que o 
secularismo tentaria realizar e que, segundo Taylor, correspondem 
grosso modo aos três valores enunciados pelo lema revolucionário 
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade”, a saber: (1) a liberdade religiosa 
(inclusive no sentido de liberdade de não acreditar em nenhuma 
religião), (2) a igualdade entre pessoas de crenças diferentes ou entre 
crentes e não crentes, (3) a inclusão de cada “comunidade espiritual” 
no processo continuado, “no qual se determina o que é a sociedade 
(sua identidade política) e como ela realizará suas metas (o regime 
exato de direitos e privilégios)”12. O secularismo tentaria realizar estes 
três bens ou fins (Taylor utiliza os dois termos como sinônimos), 
apesar de eles poderem entrar em conflito entre si. Esta tentativa 
pretende estar pautada em princípios eternos fundados na mera razão 
ou numa visão do mundo puramente laica. 

Mais uma vez, a maneira pela qual Taylor descreve a posição 
“secular” ou laica é questionável, pois parece que os defensores do 
Estado laico baseiam sua posição em uma visão que se pretende 
universal (a visão do mundo laica) e que acaba, inevitavelmente, 
entrando em concorrência com as visões do mundo religiosas. Não 
há, contudo, necessidade de partir deste pressuposto, uma vez que é 
possível defender o princípio da neutralidade do Estado também a 
partir de visões do mundo religiosas preocupadas em garantir a 

                                            
11 Geralmente, esta guerra é descrita em termos de conflito étnico. Contudo, a 
diferença “étnica” decisiva entre os grupos envolvidos era justamente a religião: 
católicos os croatas, ortodoxos os sérvios, muçulmanos os bósnios (que não 
dispunham nem sequer de um idioma ou dialeto próprio, como croatas e sérvios: 
mais uma prova de que o elemento essencial da “etnia” bósnia é a religião islâmica). 
12 Ibidem, p.35: “[…] in the ongoing process of determining what the society is about 
(its political identity), and how it is going to realize these goals (the exact regime of 
rights and privileges)”. O próprio Taylor reconhece que este último bem corresponde 
ao ideal da fraternidade só com certa aproximação. 
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convivência pacífica de posições diferentes. Em suma, é possível 
defender tal princípio em nome de um modus vivendi de tolerância e 
paz, sem lançar mão de princípios eternos ou de visões do mundo 
laicas. A ideologia que Taylor denomina de “secularismo” existe, sem 
dúvida, e foi defendida ao longo da história por vários autores e 
grupos políticos (por ex. os jacobinos, citados pelo nosso autor); mas é 
incorreto identificá-la com a posição de quem defende simplesmente o 
princípio de neutralidade. 

Uma vez que ele identificou esta última posição com o 
“secularismo” tout court e descreveu este como uma visão do mundo 
baseada em princípios eternos, Taylor pode facilmente acusar os 
defensores da laicidade do Estado de violar o bem número 2, 
colocando-se em uma posição de superioridade em relação às outras 
visões (religiosas) do mundo, e o bem número 3, já que pretendem 
identificar os valores (laicos) que deveriam orientar a organização da 
sociedade, excluindo de antemão as comunidades espirituais, cujos 
valores religiosos não condizem com os “princípios eternos” do 
laicismo. Como exemplo de violação da “fraternidade” entre visões do 
mundo, Taylor cita a lei francesa que proíbe o uso do hijab nas 
escolas, chegando a esta conclusão: 

O país anfitrião é obrigado frequentemente a enviar uma 
dupla mensagem: i. vocês não podem fazer isso aqui (matar 
escritores blasfemos, praticar a mutilação genital feminina) e ii. 
estão convidados a participar do processo de construção do 
consenso. Estas duas coisas tendem a ir uma contra a outra; i. 
dificulta e torna menos plausível ii. Uma razão a mais para 
evitar, quando possível, a aplicação unilateral de i. 
Naturalmente, às vezes isso não é possível. Certas leis básicas 
devem ser observadas. Mas o princípio geral é de que grupos 
religiosos devem ser vistos o mais possível como interlocutores 
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e o menos possível como ameaça, na medida em que a situação 
o permita13. 

Esta passagem merece algumas considerações. Em primeiro lugar, 
Taylor apresenta a situação em questão como se estivéssemos perante 
imigrados muçulmanos que chegam a um país não muçulmano (daí o 
termo “país anfitrião”). Isso significa que a sociedade daquele país já 
passou por um processo de identidade política e de identificação dos 
valores e fins a serem realizados coletivamente. Disso surge uma 
questão complicada: esta sociedade tem o direito de exigir que 
indivíduos que cheguem de outras sociedades aceitem determinadas 
regras consideradas irrenunciáveis, antes de participarem do processo 
continuado de formação da identidade coletiva? Não estou afirmando 
que o “país anfitrião” tem este direito (pessoalmente acho que não o 
tem), estou simplesmente chamando a atenção para uma questão a 
meu ver central, que, porém, evidentemente Taylor não considera 
relevante. Contudo, o problema levantado por ele pode ser visto de 
duas maneiras, dependendo da resposta que for dada a esta questão. Se 
aceitarmos que o país anfitrião tem este direito, a ordem correta das 
duas mensagens seria: i. vocês são convidados a participar do processo 
de formação do consenso, mas ii. à condição de respeitarem certas 
regras e, portanto, de não praticarem certos atos. Não há nada de 
contraditório em colocar condições à participação de estranhos em 
um processo já em curso. Este é o argumento usado por quem defende 
a ideia de que os imigrados muçulmanos devem adaptar-se aos valores 
da sociedade francesa e não o contrário. Como já disse, acho muito 
questionável este argumento, mas não o discutirei aqui.14 Se, pelo 
contrário, achássemos que o país anfitrião não tem direito de exigir de 

                                            
13 Ibidem, p.36: “The host country is often forced to send a double message: i. you 
can’t do that here (kill blaspheming authors, practice FGM) and ii. we invite you to 
be part of our consensus-building process. These tend to run against each other; i 
hinders and renders ii less plausible. All the more reason to avoid where possible the 
unilateral application of i. Of course, sometimes it is not possible. Certain basic laws 
have to be observed. But the general principle is that religious groups must be seen as 
much as interlocutors and as little as menace as the situation allows”. 
14 Permito-me mais uma vez remeter a um artigo meu: PINZANI, 2010. 
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antemão que os imigrados aceitem seus valores; neste caso, a 
mensagem i. não faria sentido algum. 

O aspecto problemático do argumento de Taylor, porém, é outro. 
Em primeiro lugar, o autor desconsidera o fato de que a questão do 
hijab não diz respeito a imigrados muçulmanos, mas a cidadãos 
franceses de religião islâmica nascidos na França (embora possa tratar-
se de imigrados de terceira ou quarta geração), que, portanto, já 
participam do processo de formação da identidade coletiva, sem 
precisar ser “convidados” para tanto. Em segundo lugar, o que i. 
proíbe não são meramente práticas religiosas, como usar o hijab (caso 
isso seja considerado uma prática religiosa – e isso já é questionável), 
mas são violações de direitos fundamentais que representam a base de 
qualquer sociedade democrática, ocidental ou não. Para ficarmos com 
os dois exemplos mencionados por Taylor, não matar blasfemos, ateus 
ou apóstatas e não violar a integridade corporal de menores ou de 
adultos não são simples regras de conduta social, mas normas 
irrenunciáveis para garantir a convivência pacífica das pessoas e para 
realizar pelo menos aquele grau mínimo de justiça sem o qual uma 
sociedade não se distingue do pior estado de natureza. Para ser 
sincero, provoca certo espanto ler que estas proibições não deveriam 
ser aplicadas unilateralmente, “quando possível”. Em uma sociedade 
democrática (quase diríamos: em qualquer sociedade civilizada) a vida 
e a integridade física não podem ser colocadas à disposição de 
ninguém – indivíduo ou “comunidade espiritual” que seja –, ainda 
menos em prol do direito ao exercício da religião. O que Taylor 
parece estar defendendo, porém, é precisamente isso. Pelo princípio de 
caridade15, contudo, partirei da interpretação pela qual a proibição da 
violação da vida e da integridade física seja uma daquelas leis básicas, 

                                            
15 Refiro-me ao princípio pelo qual, ao avaliar um argumento, devemos sempre 
oferecer dele a versão mais robusta e a interpretação mais favorável, antes de submetê-
lo à análise crítica. O locus clássico de definição do princípio se encontra em 
WILSON, 1959. 
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que devem ser respeitadas sempre, apesar de nosso autor ter escolhido 
dois exemplos muito infelizes16. 

A partir da presumida contradição entre i. e ii. Taylor passa a 
criticar as tentativas de afirmar o caráter laico do Estado efetuadas em 
vários países europeus, in primis na França. O que está em jogo, 
segundo ele, não é tanto a relação entre Estado e religião/religiões, 
quanto a maneira por que os estados democráticos encaram a 
diversidade. Concordo com isso, mas a diversidade em questão é uma 
diversidade religiosa: os defensores da laicidade do Estado pretendem 
justamente encontrar as condições que garantam o máximo de 
pluralidade e diversidade religiosa e o máximo de paz e segurança para 
os cidadãos, independentemente de sua crença ou do fato de possuir 
ou não uma crença. Entre tais condições estão, por exemplo, a certeza 
de não ser morto por causa das próprias opiniões religiosas ou 
irreligiosas e de não ver a própria integridade física violada em nome 
de crenças religiosas. Sem estas condições, a diversidade levaria ao caos 
e, finalmente, à guerra recíproca das “comunidades espirituais” entre 
si (e de todas elas contra os ateus e não religiosos). 

A crítica mais contundente de Taylor, contudo, diz respeito às 
próprias bases da democracia moderna. Esta se fundamenta na noção 
de soberania popular e, portanto, na existência de um povo dotado de 

                                            
16 Para uma leitura menos “caridosa” ver FLORES D’ARCAIS, 2013. O tom de Taylor 
nesta passagem lembra de maneira perturbadora o do ativista islâmico Tariq 
Ramadan, quando, durante um debate televisivo, foi perguntado se achava justificável 
o apedrejamento de mulheres adúlteras em países islâmicos. Ramadan respondeu: 
“Pessoalmente, sou contrário à pena capital, não somente em países muçulmanos, mas 
também nos EUA. Mas se você quer ser ouvido nos países muçulmanos, ao tocar em 
assuntos religiosos, você não pode dizer simplesmente que tem que parar. Eu penso 
que tem que parar. Mas é necessário discutir isso no contexto religioso. Há textos 
[sagrados] envolvidos” (apud BURUMA, 2010, p.120). Aparentemente, Ramadan 
reconhece que questões religiosas devem ser separadas de questões políticas ou 
jurídicas, mas somente porque quer salvaguardar certas práticas religiosas ou 
fundamentadas religiosamente, não porque quer garantir a neutralidade do Estado. 
Ao mesmo tempo, defende que cada “comunidade espiritual”, para usar o termo de 
Taylor, tem o direito de defender práticas como o apedrejamento, se isso for previsto 
nos textos sagrados. 
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identidade coletiva e capaz de formar uma vontade comum, a cuja 
formulação todos devem contribuir17. Segundo Taylor, aqueles que 
parecem ser os princípios básicos intocáveis de uma sociedade, na 
realidade são somente o resultado deste processo de formação da 
identidade coletiva. Naturalmente, isso vale também para as 
democracias contemporâneas e seus princípios, que, portanto, estão 
longe de ser imutáveis e eternos. 

Ora, ninguém nega que a ideia de iguais direitos para todos, que 
está à base da moderna concepção de vontade popular e de 
legitimidade democrática, surgiu historicamente; justamente por isso, 
porém, ninguém afirma que as democracias contemporâneas são 
fundadas sobre princípios e valores eternos, embora Taylor atribua 
esta posição aos seus adversários teóricos, os “laicistas” ou – melhor – 
os defensores da laicidade do Estado. Poder-se-ia até afirmar contra 
Taylor que a circunstância de estes princípios e valores terem sido 
‘descobertos’ só a certa altura histórica não impede que lhes seja 
atribuído caráter universal e eterno, mas não levantarei esta objeção, já 
que não compartilho esta posição. A questão é outra: o que significa 
esta ‘contingência histórica’ dos princípios básicos das democracias 
para nossa discussão? 

Taylor nos surpreende mais uma vez com uma afirmação bastante 
contundente: 

É neste contexto que certos arranjos institucionais históricos 
podem parecer intocáveis. Podem parecer como uma parte 
essencial dos princípios básicos do regime, mas chegarão 
também a ser vistos como um componente chave de sua 

                                            
17 “Uma sociedade deste tipo pressupõe confiança, a confiança básica que membros e 
grupos constituintes devem possuir, a confiança de que são realmente parte de um 
processo, que serão ouvidos e que suas visões serão levadas em conta pelos outros. 
Sem este compromisso mútuo, esta confiança será fatalmente solapada” (Ibidem, p.43) 
[“A society of this kind presupposes trust, the basic trust that members and 
constituent groups have to have, the confidence that they are really part of the 
process, that they will be listened to and their views taken account of by the others. 
Without this mutual commitment, this trust will be fatally eroded”]. 
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identidade histórica. Isso é o que se vê com a laïcité invocada 
por muitos républicains franceses. A ironia é que, face às 
modernas políticas de identidade (multicultural), eles invocam 
este princípio como elemento essencial da identidade 
(francesa). Isso é desagradável, mas é muito compreensível. É 
um exemplo de uma verdade geral: que as democracias 
contemporâneas, na medida em que se diversificam 
progressivamente, terão que submeter-se a redefinições de suas 
identidades históricas, que podem ser profundas e doloridas 18. 

Não é fácil entender qual é a posição de Taylor aqui. 
Primeiramente, deparamo-nos com certa ambiguidade linguística, 
quando o autor afirma que as democracias terão que redefinir suas 
identidades. O termo usado é “will have to”, não “ought to”, e Taylor 
fala abertamente em “verdade geral”, ou seja, de uma espécie de lei ou 
necessidade histórica (deixemos de lado a questão do estatuto 
epistêmico desta presumida verdade e de como ela chega a ser 
afirmada ou justificada por Taylor). Em outras palavras, não se afirma 
um dever moral, mas uma necessidade factual: as democracias terão 
inevitavelmente que rever suas identidades, queiram ou não. Ao 
mesmo tempo, porém, o tom geral da argumentação e da passagem 
em questão deixa claro, a meu ver, que Taylor está longe de lamentar 
este fato – muito pelo contrário: esta transformação permitirá liberar-
se daquele que ele tinha chamado antes de fetichismo do secularismo 
(Ibidem, p.41), ou seja, da ideia de que a separação entre Estado e 
religião representa algo irrenunciável e imodificável. Por outro lado, 
este processo de redefinição da sua identidade histórica pode significar 
o fim das próprias democracias, particularmente se elas ‘tiverem que’ 

                                            
18 Ibidem, p.46: “It is in this context that certain historical institutional arrangements 
can appear to be untouchable. They may appear as an essential part of the basic 
principles of the regime, but they will also come to be seen as a key component of its 
historic identity. This is what one sees with laïcité as invoked by many French 
républicains. The irony is that, in the face of a modern politics of (multicultural) 
identity, they invoke this principle as a crucial feature of (French) identity. This is 
unfortunate but very understandable. It is one illustration of a general truth: that 
contemporary democracies, as they progressively diversify, will have to undergo 
redefinitions of their historical identities, which may be far-reaching and painful”. 
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incluir em tal identidade valores e princípios inconciliáveis com 
aquilo que hoje constitui a essência de uma democracia. Assim, por 
exemplo, eliminar a igualdade jurídica entre homens e mulheres ou 
entre fiéis e infiéis, ou impor certa crença como religião oficial do 
Estado, ou exigir que se pratique certa religião para ter acesso a cargos 
públicos, ou substituir códigos produzidos democraticamente por 
códigos ‘divinos’ imutáveis (como a charia) não representaria uma 
mera “redefinição da identidade histórica” das nossas democracias, 
mas o fim delas enquanto democracias (a não ser que se redefina o 
próprio conceito de democracia de maneira a dar-lhe um sentido 
completamente diferente ou até oposto ao atual). É isso que Taylor 
não somente considera inevitável, mas parece esperar com satisfação? 

O objetivo principal da crítica de Taylor, porém, não é tanto a 
maneira por que as democracias definem sua identidade, quanto o 
próprio conceito de razão. Podemos identificar três passos no 
argumento de Taylor. No primeiro, nosso autor estabelece uma 
equação entre o recurso a argumentos religiosos e o recurso a 
doutrinas filosóficas. Taylor reconhece que uma lei estabelecida em 
parlamento não pode conter como justificativa a expressão “já que a 
Bíblia diz que...”, mas nega que isso tenha a ver com a natureza 
religiosa desta expressão. Seria igualmente injustificável que a lei 
contivesse expressões do tipo: “já que Marx demonstrou que a religião 
é o ópio dos povos” ou “já que Kant demonstrou que a única coisa 
boa sem qualificação é uma vontade boa”. O que torna injustificável o 
recurso a estes argumentos é a neutralidade do Estado, que, se não 
pode ser cristão, nem muçulmano, nem judeu, não pode tampouco 
ser marxista, kantiano ou utilitarista19. Neste ponto, Taylor 

                                            
19 Ibidem, p.50: “It is self-evident that a law before Parliament couldn’t contain a 
justifying clause of the type: ‘Whereas the Bible tells us that . . . ‘And the same goes, 
mutatis mutandis, for the justification of a judicial decision in the court’s verdict. But 
this has nothing to do with the specific nature of religious language. It would be 
equally improper to have a legislative clause: ‘Whereas Marx has shown that religion 
is the opium of the people’ or ‘Whereas Kant has shown that the only thing good 
without qualification is a good will.’ The grounds for both these kinds of exclusions 
is the neutrality of the state. The state can be neither Christian nor Muslim nor 
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compartilha a posição de Habermas. Porém, ele pensa que haja certa 
parcialidade em invocar o princípio da neutralidade pensando 
somente nas religiões e não em outras doutrinas. Melhor: haveria um 
verdadeiro preconceito contra a religião por causa de sua presumida 
irracionalidade. Antes de prosseguir, cabe salientar que esta 
consideração tayloriana oferece um ótimo argumento contra o 
diagnóstico habermasiano da presumida assimetria entre crentes e não 
crentes: evidentemente também um marxista, um nietzschiano ou um 
utilitarista não crente é obrigado a traduzir seus argumentos em uma 
linguagem neutra acessível também aos crentes ou aos não marxistas, 
não nietzschianos e não utilitaristas. Se ele defendesse a neutralidade 
religiosa do Estado com o argumento (laicista no sentido ‘ideológico’ 
do termo) de que a religião é o ópio dos povos ou não passa de mera 
superstição, não se diferenciaria muito de quem ataca a mesma 
neutralidade em nome da ‘única e verdadeira religião’. Portanto, os 
dois adversários deverão usar outros argumentos: por exemplo, no 
caso do laicista, o de que a religião é uma questão privada e, no caso 
do religioso, o de que ela possui, pelo contrário, uma dimensão 
política e que o Estado deve privilegiar a religião da maioria dos 
cidadãos. Contudo, isso não significa que doutrinas filosóficas como 
o marxismo, o utilitarismo ou o kantismo sejam exatamente iguais às 
religiões, como Taylor parece sugerir. As primeiras pretendem fundar-
se sobre um conceito de razão que elas presumem ser objetiva e 
compartilhada por todos os indivíduos, inclusive os religiosos; as 
segundas se fundamentam em uma revelação ou uma ‘verdade’ que só 
pode ser aceita por quem acredita nela. Portanto, não admira que o 
segundo passo de Taylor consista em um ataque à própria noção de 
razão comum utilizado, entre outros, por Habermas e Rawls. 

Nosso autor resume a posição de seus interlocutores assim:  

A razão secular é uma linguagem que qualquer um fala, na 
qual cada um pode argumentar e ser convencido. As 
linguagens religiosas operam fora deste discurso, introduzindo 

                                                                                             
Jewish, but, by the same token, it should also be neither Marxist, nor Kantian, nor 
utilitarian”. 
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premissas externas que somente os crentes podem aceitar. 
Portanto, vamos falar todos a linguagem comum!20. 

Segundo Taylor, a distinção entre razão secular e linguagens 
religiosas se baseia na premissa de que estas seriam epistemicamente 
muito mais frágeis do que a primeira, já que: ou elas chegam às 
mesmas conclusões que a razão secular – e então são supérfluas; ou 
chegam a conclusões contrárias – e então são perigosas21. Poder-se-ia 
acrescentar uma terceira opção, não mencionada por Taylor, a saber, 
que elas cheguem a conclusões diferentes, mas não contrárias às da 
razão secular, respondendo a questões que esta não pode (ou não 
pretende) resolver, como a do sentido de nossa existência. Mas nosso 
autor precisa para sua argumentação das oposições binárias 
razão/religião e supérfluo/perigoso, pois isso lhe permite acusar seus 
interlocutores de privilegiar indevidamente a razão secular. Por isso, 
ele afirma que a raiz deste privilégio epistêmico é o mito do 
Esclarecimento22. O Esclarecimento representa “a nossa saída de um 
reino no qual a Revelação ou a religião em geral contavam como 
fonte de conhecimento das coisas humanas, para entrar em um reino 
no qual tais coisas são entendidas agora em termos puramente 
mundanos ou humanos”23. O mito consiste em considerar 
positivamente esta saída, em ver nela um ganho epistêmico. O mito se 
funda sobre duas premissas que, segundo Taylor, são falsas ou 
implausíveis: (a) a razão é capaz de resolver questões morais e políticas 
de maneira a convencer qualquer pessoa que pense de maneira honesta 

                                            
20 Ibidem, p.50: “Secular reason is a language that everyone speaks and can argue and 
be convinced in. Religious languages operate outside this discourse by introducing 
extraneous premises that only believers can accept. So let’s all talk the common 
language”. 
21 Ibidem. Não obstante Habermas reconheça que as religiões podem ser portadoras 
de um “conteúdo de verdade”, é sempre a razão secular que estabelece que tal 
conteúdo é verdadeiro. Portanto, ele também parte da distinção epistêmica 
mencionada. 
22 Ibidem, p.52. 
23 Ibidem, p.52s: “[…] our stepping out of a realm in which Revelation, or religion in 
general, counted as a source of insight about human affairs into a realm in which 
these are now understood in purely this-worldly or human terms”. 
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e não confusa; (b) as conclusões às quais chega a religião são sempre 
duvidosas e convencem somente os que já aceitaram certos dogmas. 
Esta distinção entre discurso religioso e não religioso baseada em (a) + 
(b) é absolutamente sem fundamento, segundo nosso autor. O 
argumento de Taylor é que não podemos ter certeza de que a razão é 
epistemicamente superior à linguagem religiosa. Existem proposições 
do tipo “2 + 2 = 4” que, de fato, convencem qualquer pessoa, mas isso 
não vale para as respostas que a razão oferece às questões morais e 
políticas centrais. Assim Taylor: 

Se considerarmos afirmações centrais da nossa moralidade 
política, como as que atribuem direitos aos seres humanos, por 
ex., o direito à vida, não vejo como o fato de sermos seres que 
desejam/sentem prazer/sofrem, ou a percepção de que somos 
agentes racionais, deveria ser uma base mais certa para este 
direito do que o fato de que somos feitos à imagem de Deus. 
Naturalmente, o nosso sermos capazes de sofrer é uma 
daquelas proposições básicas incontestáveis no sentido de a), 
enquanto nosso sermos criaturas de Deus não o é, mas o que é 
menos certo é o que se segue normativamente da primeira 
afirmação24. 

Tentamos separar dois argumentos usados aqui. O primeiro 
consiste em colocar no mesmo nível afirmações relativas a 
características humanas como a senciência ou a racionalidade e 
afirmações religiosas como a origem divina do homem. Trata-se de 
uma equiparação bastante arbitrária, já que a expressão “não vejo 
como” não representa um argumento convincente, mas uma posição 
idiossincrática, se não for fundamentada. Na realidade, Taylor é 
obrigado a reconhecer que afirmar que somos capazes de sofrer é uma 

                                            
24 Ibidem, p.54: “If we take key statements of our contemporary political morality, 
such as those attributing rights to human beings as such, say the right to life, I cannot 
see how the fact that we are desiring/enjoying/suffering beings, or the perception that 
we are rational agents, should be any surer basis for this right than the fact that we are 
made in the image of God. Of course, our being capable of suffering is one of those 
basic unchallengeable propositions, in the sense of a, as our being creatures of God is 
not, but what is less sure is what follows normatively from the first claim”. 
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proposição incontestável, contrariamente à afirmação da origem 
divina do ser humano: isso tornaria ineficaz o primeiro passo; daí a 
necessidade do segundo. O segundo argumento consiste em dizer que 
não há como fundamentar a existência de direitos a partir de 
afirmações como as mencionadas acima. Em outras palavras, é o 
antigo argumento do “is-ought-dilemma”: não é legítimo derivar uma 
prescrição de uma descrição. 

Como se vê, os dois argumentos se movimentam em âmbitos 
diferentes. O segundo diz respeito à fundação de direitos subjetivos a 
partir de afirmações relativas à natureza humana; contudo, não é esta 
a única estratégia para fundamentar estes direitos, como nos ensina a 
história das teorias políticas. O contratualismo moderno e também o 
contemporâneo (Gauthier, Rawls e – neste ponto – o próprio 
Habermas), por exemplo, recorrem a argumentos ligados à 
reciprocidade: os indivíduos se reconhecem mutuamente certos 
direitos para garantir sua convivência pacífica, não porque pensam 
que a determinadas características humanas devam corresponder 
determinados direitos. Nesta ótica os direitos são uma criação 
humana, algo artificial e não algo inato ou natural ou que deriva 
imediatamente da natureza própria do ser humano. Deste ponto de 
vista, a crítica de Taylor erra seu alvo. 

Também o primeiro argumento não é muito convincente, como 
já disse e como o próprio Taylor reconhece indiretamente. Afirmar 
que os seres humanos são sencientes, isto é, podem sofrer ou sentir 
prazer, é uma constatação incontestável; já dizer que são criados à 
imagem de Deus, não o é. Se deixássemos de lado a dificuldade 
exposta no segundo argumento (o “is-ought-dilemma”) e admitíssemos 
que fosse legítimo fundar direitos a partir de afirmações como estas, o 
recurso ao argumento religioso só poderia ser aceito por quem 
compartilha certa crença, enquanto o recurso ao argumento da 
senciência poderia ser aceito por todos (como afirma em parte o 
pressuposto (b) acima mencionado). Destarte, a primazia epistêmica 
da razão secular sobre a religiosa ficaria comprovada, pelo menos no 
nível das afirmações básicas incontestáveis sobre a natureza humana. 
Mas há outro aspecto que Taylor não considera. O conceito de razão 
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utilizado por Rawls ou Habermas não é o mesmo que o de Descartes 
ou de Kant, para mencionar dois autores citados explicitamente por 
ele: não se trata de uma razão prática substantiva, mas procedimental. 
O que garante o “conteúdo de verdade” dos resultados é a 
racionalidade dos processos argumentativos, não uma razão como 
instância eterna e universal que já contém em si toda a verdade. Por 
isso, Habermas e Rawls insistem tanto na noção de “uso público da 
razão”: a ideia é de que o debate público deve obedecer a certas regras 
que permitem chegar ao consenso, sem determinar de antemão quais 
serão os resultados do debate mesmo. Por isso, não é racional servir-se 
de argumentos de autoridade como no caso do recurso à Bíblia, ao 
Corão, ao Capital ou a Assim falou Zaratustra. A racionalidade é 
embutida no próprio processo comunicativo do debate público, e não 
no conteúdo dos argumentos. Por isso, é possível que argumentos 
religiosos possuam um conteúdo que pode ser compartilhado por não 
crentes, como no caso da proibição do homicídio; a irracionalidade 
consiste em formular tal conteúdo numa linguagem acessível somente 
aos crentes e em insistir em fundamentá-lo na vontade divina expressa 
por revelação, por exemplo. E irracional é também recusar-se de 
antemão a rever a própria posição de partida ou a reconhecer que ela 
estava errada (a isso voltarei nas considerações finais). A razão comum 
de Rawls e Habermas não é uma linguagem comum, como afirma 
Taylor (se o fosse, poderia, de fato, ser colocada no mesmo nível que 
as crenças religiosas ou certas doutrinas filosóficas); ela se expressa, 
antes, em um conjunto de regras argumentativas que garantem que os 
indivíduos cheguem a um consenso sobre o conteúdo de verdade de 
certos enunciados, por ex., de leis ou normas jurídicas. Neste caso, 
podemos afirmar que a crítica de Taylor erra o alvo, não no sentido 
de não acertar nele, mas no sentido de se dirigir ao alvo errado25. 

 

                                            
25 A única referência que Taylor faz à ética do discurso habermasiana é para dizer que 
“infelizmente” não a considera “bastante convincente” (“He [Habermas] finds this 
secure foundation in a ‘discourse ethic’ which I unfortunately find quite 
unconvincing” IBID). Mais uma vez, uma opinião idiossincrática em vez de uma 
argumentação. 
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3. Considerações finais 

A análise dos dois textos de Habermas e Taylor conduz a algumas 
considerações gerais sobre o papel da religião no debate público e, de 
forma mais geral, nas nossas democracias pluralistas. Uma discussão 
mais aprimorada e profunda do tema requereria um livro e deveria 
levar em conta também fatores históricos26. Da mesma maneira, não 
poderei neste contexto analisar as maneiras pelas quais as sociedades 
europeias, que se deparam maiormente com o problema, tentam lidar 
com o fundamentalismo crescente de parcelas de sua população 
(geralmente cidadãos ou imigrados de religião islâmica, mas não 
faltam casos de fundamentalismo cristão ou inclusive judaico, por 
mais minoritários e reduzidos que sejam os grupos envolvidos). 
Tampouco entrarei na questão dos efeitos políticos e sociais negativos 
das religiões, sobre os quais existe uma ampla literatura acadêmica ou 
não27. O que me interessa é, antes, defender a ideia de laicidade contra 
as acusações de laicismo ou secularismo de Habermas e Taylor. 

Em primeiro lugar, como afirma Oliver Roy, a laicidade “não tem 
a ver com a aceitação de valores compartilhados, mas [...] com a 
aceitação de regras do jogo compartilhadas”28. Quem defende a 
laicidade entendida como atitude neutra do Estado perante as 
religiões, não está afirmando uma visão do mundo laica ou laicista, 
mas simplesmente a exigência de criar um espaço público neutro para 
que os indivíduos possam livremente exercer sua liberdade de crença 
ou sua liberdade de não crer em nenhuma religião. É claro que os 
defensores da laicidade possuem suas próprias visões do mundo (suas 
concepções abrangentes do bem, para usar a linguagem de Rawls) e é 
claro que a neutralidade do Estado é um elemento destas visões. 
Contudo, esta neutralidade possui um caráter meramente formal, ou 

                                            
26 Um ótimo ponto de partida poderia ser oferecido por GAUCHET, 1985 e 
BINOCHE, 2012. Um texto menos acadêmico, mas que contém excelentes 
informações e oferece motivos de reflexão é BURUMA, 2010. 
27 No primeiro campo ver HAYNES, 2009, no segundo HITCHENS, 2007 e SEM, 
2007. 
28 Apud BURUMA 2010, p.117. 
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seja, diz respeito a regras gerais de convivência pacífica entre 
indivíduos com visões do mundo diferentes e até opostas. Por isso, 
não pode ser colocada no mesmo nível dos elementos substantivos das 
visões do mundo (religiosas ou não). Defender a neutralidade do 
Estado perante as religiões não é a mesma coisa que defender a 
introdução da charia como lei do Estado ou do cristianismo como 
religião oficial. De maneira nenhuma defender o princípio de 
neutralidade significa, em suma, assumir uma posição ateia ou 
antirreligiosa. Por isso, equiparar os defensores da laicidade do Estado 
aos representantes de posições como o laicismo ou secularismo é 
injustificado. 

Poder-se-ia objetar que o que afirmamos vale somente se 
considerarmos que uma convivência pacífica entre indivíduos com 
diferentes visões do mundo é algo bom e desejável e que, portanto, a 
neutralidade do Estado pertence aos elementos substantivos de uma 
visão ética de vida boa ou justa, ou seja, de uma visão pela qual tal 
convivência é justamente algo bom e merecedor de ser realizado. De 
fato, a neutralidade do Estado é instrumental à paz social; portanto, 
quem não se interessa pela paz social, não se interessa pela 
neutralidade do Estado. O debate sobre a laicidade só faz sentido à 
condição de que os interlocutores desejem a convivência pacífica dos 
membros da sociedade. Quem não compartilha esta premissa não é 
adversário da laicidade, mas da democracia ou até da sociedade civil 
enquanto oposta ao estado de guerra. Contudo, uma vez que se aceita 
a premissa, é difícil rejeitar o princípio da neutralidade do Estado (até 
Taylor me parece reconhecer isso). 

Dificuldades surgem no momento de aplicar concretamente este 
princípio à sociedade real. Como se manifesta a neutralidade do 
Estado perante as religiões? Proibindo o uso de símbolos religiosos 
nos espaços públicos (como na França) ou permitindo este uso de 
forma indiscriminada, de modo que ao lado do crucifixo apareçam a 
estela de Davi, a meia-lua islâmica etc.? De fato, isso é algo que cabe a 
cada sociedade decidir – e Taylor tem certamente razão, ao afirmar 
que uma democracia passa por um processo contínuo de redefinição 
de sua identidade coletiva. De maneira nenhuma, porém, é aceitável 
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que uma religião se imponha às outras e possua direitos que são 
negados às outras (ou seja, privilégios), como, por exemplo, acontece 
nos países onde o ensino da religião nas escolas consiste, na realidade, 
em aulas de catecismo de uma religião específica; ou como quando em 
espaços como sala de aulas, tribunais, escritórios públicos, praças ou 
ruas etc. são expostos crucifixos; ou quando somente as autoridades 
religiosas de uma religião particular são convidadas para atos oficiais; 
ou, pior ainda, quando há uma referência direta a uma divindade 
específica no texto de uma constituição estatal ou estadual. 

Em segundo lugar, em nossas democracias não existe algo como a 
razão secular da qual fala Taylor. Existe, antes, uma racionalidade 
comunicativa (Habermas) ou razão pública (Rawls) que se expressa 
nos processos argumentativos e decisórios democráticos. Como afirma 
Habermas, ela não exclui de antemão que argumentos religiosos sejam 
aceitos como válidos também por não crentes, se estes concordarem 
com os “conteúdos de verdade” deles, apesar da linguagem na qual são 
expressos – embora o princípio de neutralidade exija que tais 
argumentos sejam formulados em uma linguagem secular, uma vez 
que entrem na justificativa de leis públicas. O que está em jogo na 
questão do uso da linguagem religiosa no debate público não diz 
necessariamente respeito à irracionalidade de tal linguagem, mas – 
mais uma vez – (1) a possíveis violações do princípio de neutralidade e 
(2) a questões de oportunidades políticas. 

(1) No que diz respeito ao primeiro ponto, o uso da linguagem 
religiosa no debate público pode resultar em uma violação do 
princípio da neutralidade nas seguintes ocasiões: a) quando somente 
uma religião tenha a possibilidade de exprimir seu ponto de vista, 
enquanto as outras não podem fazer isso (isso nas democracias não 
deveria acontecer nunca, mas em muitos casos a mídia só dá 
resonância às posições de uma ou de algumas instituições religiosas e 
não às de outras, como na Itália no caso da Igreja Católica); b) 
quando quem se serve de tal linguagem é um membro do legislativo 
ou do governo, ainda que o faça fora do parlamento ou do contexto 
institucional (como quando um premiê afirma que seu governo 
proibirá o aborto porque contrário à vontade de Deus, ou um líder de 
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bancada afirma que seu partido votará contra uma lei pela mesma 
razão – ou quando ele afirma que seu partido apoiará uma lei que 
restrinja o livre culto da religião porque esta é somente “o ópio dos 
povos” e, portanto, seu exercício deve ser proibido como o uso das 
drogas); c) quando se apele para o fato de que a religião em questão é 
majoritária no país e, portanto, merece ser levada em conta, enquanto 
as minoritárias não necessitam ser ouvidas. 

(2) No que diz respeito ao segundo ponto, o uso da linguagem 
religiosa no debate público pode ser pouco oportuno em vários casos 
– principalmente, nos casos em que ameace a convivência pacífica dos 
cidadãos ou leve à discriminação social de indivíduos ou grupos 
(minoritários ou majoritários). Isso vale para quem usa argumentos 
religiosos para atacar outros grupos (membros de outra religião, 
‘pecadores’, apóstatas, ateus etc.) e para quem ataque grupos religiosos 
com argumentos antirreligiosos. Como diz um ditado “odiar a crença, 
não significa odiar o crente”. É possível criticar as ideias de um chefe 
religioso (por ex. o papa ou um pastor evangélico), uma determinada 
religião (o islã ou o ou cristianismo) ou a religião tout court, sem por 
isso discriminar os crentes ou exigir sua discriminação por parte das 
instituições públicas. Na realidade, isso é a tradução em termos 
seculares ou antirreligiosos de um ditado cristão: “odeia-se o pecado, 
não o pecador”. Contudo, a história das religiões (com certeza das 
monoteístas, mas também do hinduísmo, das religiões animistas ou 
politeístas e até do budismo) nos oferece infinitos exemplos do 
contrário e de perseguições ferozes e violentas contra os ‘pecadores’ 
(cf. entre outros HITCHENS, 200729). Neste sentido, a desconfiança 
perante as religiões relevada por Habermas e Taylor se justifica em sua 
história. 

                                            
29 Hitchens é um polemista, não um escritor acadêmico; mas os exemplos citados em 
seu livro são reais e não se deixam pôr de lado com o argumento de que Hitchens é 
um polemista antirreligioso, pois com base neste raciocínio deveríamos negar 
legitimidade também a Soljenítsin quando critica o stalinismo e o comunismo ou a 
Primo Levi quando crítica o nazismo. 
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É de perguntar se, de fato, elas desempenham em nossas 
sociedades um papel tão brilhante e vivificador como pensa 
Habermas. A impressão que se tem olhando o debate público de um 
país como o Brasil é que elas intervêm pesadamente para bloquear 
qualquer tentativa de desvincular a vida privada e pública das crenças 
religiosas (o que no Brasil significa praticamente: das crenças cristãs). 
Levantam sua voz quase exclusivamente para condenar o que vai 
contra seus ditames ou para reclamar privilégios. Sua atitude é de falsa 
abertura ao diálogo – falsa porque não há nenhuma abertura, quando 
quem entra no diálogo o faz na convicção de possuir a verdade 
absoluta, garantida por uma divindade, e não está disposto a admitir 
que está errado e a apropriar-se da posição do interlocutor. Não 
conheço nenhuma religião que admita esta possibilidade, pois isso 
significaria renunciar às próprias pretensões de verdade absoluta, isto 
é, finalmente, à própria essência de religião. Também indivíduos 
seculares (particularmente ateus militantes como Richard Dawkins) 
podem assumir uma atitude deste tipo, mas isso não depende do fato 
de eles não serem religiosos. Ateísmo, agnosticismo ou não 
religiosidade não implicam a convicção de possuir uma verdade 
absoluta, enquanto qualquer religião avança esta pretensão. Há 
indivíduos religiosos que são cheios de dúvidas sobre sua própria fé e 
sobre a verdade de sua crença, assim como há indivíduos não 
religiosos que estão firmemente convencidos de que somente eles 
sabem como ‘estão as coisas de verdade’. Isso é humano. Mas as 
religiões enquanto tais não têm dúvidas e sem dúvidas não há 
verdadeiro diálogo, mas há só a tentativa de impor ao outro a própria 
verdade. É legítimo que os indivíduos religiosos estejam convencidos 
de possuir a verdade, que pensem que os que não compartilham sua 
crença estão destinados a uma punição futura (danação eterna, 
reencarnação em um ser inferior etc.), e que desprezem os infiéis ou os 
pecadores: tudo isso é legítimo até quando permanece uma convicção 
pessoal. Não é legítimo, porém, que se sirvam de suas convicções 
pessoais para reclamar privilégios ou exigir discriminações, pois 
quando isso acontece, as forças religiosas “vitais” e “vibrantes” levam a 
sociedade a dar um passo – por mais imperceptível que seja – em 
direção à barbárie. 
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Habermas e a Filosofia da Religião em Kant 
 

Charles Feldhaus 

 

 

Introdução1 

A despeito da reconhecida influência do pensamento de Kant 
sobre o pensamento de Jürgen Habermas, o qual sustenta defender 
algum tipo de republicanismo kantiano, disse Brian J. Shaw em um 
artigo de 1999, Habermas and Religion Inclusion: Lessons from 
Kant’s Moral Theology, que supreende “a completa falta de interesse 
[de Habermas] na filosofia da religião de Kant”2. Além disso, 
acrescenta Shaw3, “uma investigação da Religionslehre da perspectiva 
de Kant por parte de Habermas lançaria luz às questões levantadas nos 
debates atuais acerca do multiculturalismo, dos direitos da minorias, e 
dos pré-requisitos constitucionais da integração supranacional”. 
Obviamente, como ressalta Luiz Bernardo Leite Araújo, em Esfera 
Pública e Pós-secularismo, o último capítulo de seu livro Pluralismo e 
Justiça. Estudos sobre Habermas, em nota comentando o texto de 
Shaw supracitado, a suposta negligência da filosofia da religião de 
Kant, a qual poderia contribuir significativamente com os debates nos 
quais Habermas teria adentrado nos últimos anos “tornou-se 
defasada”4, uma vez que Habermas apresentou uma conferência 
durante o International Symposium on Kant em 2004 e que fora 
publicada como capítulo de livro na obra Zwischen Naturalismus and 
Religion e, se poderia acrescentar que Habermas retoma o tema da 

                                            
1 Esse estudo foi apresentado no Congresso Nacional Kant da Sociedade Kant 
Brasileira em maio de 2013 na Universidade Federal de Santa Catarina em 
Florianópolis. 
2 SHAW, 1999, p.635. 
3 1999, p.636. 
4 ARAÚJO, 2010, p.168. 
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filosofia da religião de Kant em sua última obra Nachmetaphysisches 
Denken II (2012). A crítica de Shaw, todavia, não se dirige apenas ao 
suposto desinteresse de Habermas pela filosofia da religião de Kant5, 
mas também a uma certa visão pejorativa da religião no pensamento 
de Habermas até então, quando afirma: que ele Habermas “poderia 
[...] como Kant, [...] conceder ao menos como uma hipótese 
praticamente necessária, o caráter pleno de sentido e a razoabilidade 
das crenças religiosas. E como fez Kant, [...] poderia limitar as 
pretensões arrogantes da filosofia ao ‘conhecimento, a fim de deixar 
espaço para a fé’”6. Motivado pelas críticas de Shaw ou não, o fato é 
que Habermas tem dedicado mais atenção ao tema da filosofia da 
religião em geral, e à filosofia da religião de Kant em particular, e com 
uma visão mais positiva da influência da religião na esfera pública do 
que teria feito antes da virada do século. Talvez se pudesse sustentar 
com algum plausibilidade como hipótese interpretativa que certas 
considerações do filósofo norte-americano John Rawls a respeito do 
papel da religião na esfera pública e a preocupação de Habermas com 
uma suposta assimetria na distribuição do ônus cognitivo entre 
cidadãos religiosos e não religiosos na discussão de questões políticas 
de relevância tenha sido um dos motivos principais pelos quais 
Habermas teria se dedicado à filosofia da religião num sentido mais 
positivo e à filosofia da religião de Kant. 

                                            
5 Segundo ARAUJO (2010, p.168), diferentes pensadores classificariam de maneira 
distinta a maneira como Habermas pensou a respeito da religião durante seu 
itineràrio intelectual ainda em curso, como, por exemplo, Austin Harrington, o qual 
sustenta que há três momentos distintos na reflexão de Habermas a respeito da 
religião e teologia: primeiramente num quadro marxista, depois num quadro 
durkheimiano concernente ao sagrado e aos fundamentos da coesão social em 
sociedades tradicionais e modernas e finalmente após a virada do milênio com um 
distanciamento da perspectiva secularista anterior; Massino Rosati por sua vez 
distinguiria entre quatro diferentes estágios no pensamento de Habermas acerca da 
religião, que variam de um reducionismo evolucionista a uma teologia pós-metafísica, 
Brian Shaw, finalmente, acredita que há uma constância, a despeito das aparentes 
diferenças entre as abordagens ao tema da religião na obra de Habermas, cuja 
principal característica seria “uma surdez profunda às ressonâncias do discurso 
religioso”. 
6 SHAW, 1999, p.637. 



265 

John Rawls, em sua obra Political Liberalism (1993) 
particularmente em um texto que fora acrescentado como apêndice à 
última edição da mesma obra, com o título de The Idea of Public 
Reason Revisited. Esse texto é o resultado de lições que John Rawls 
ofereceu na Law School da Universidade de Chicago durante 1993 e 
que primeiramente foi publicado em The University of Chicago Law 
Review (1997). Nesse texto, Rawls restringe o papel dos argumentos 
religiosos nos debates a respeito de questões constitucionais essenciais 
entre outras, sustentando que, mesmo nas circunstâncias em que ele 
considera aceitável que os cidadãos religiosos apresentem seus 
argumentos em debates a respeito de questões de justiça básica e a 
respeito de elementos essenciais da constituição na esfera pública 
informal em termos religiosos, exige dos mesmos uma tradução em 
termos laicos em momento futuro apropriado. 

Entretanto, o tema do presente estudo não consiste numa 
avaliação da pertinência quer da crítica de Shaw a Habermas, quer das 
posições de Rawls e Habermas acerca do papel da religião na esfera 
pública e suas implicações. Esse estudo pretende reconstruir as 
considerações de Habermas a respeito da filosofia da religião de Kant 
em sua obra Zwischen Naturalismus und Religion, em particular o 
capítulo intitulado Die Grenze entre Glaube und Wissen. Zur 
Wirkungsgeschichte und aktuellen Bedeutung von Kants 
Religionsphilosophie e examinar que papel Habermas compreende 
que a filosofia da religião e as religiões histórias (as fé eclesiais, nos 
termos de Kant) teriam e se as mesmas poderiam ocupar algum papel 
cognitivo (mesmo que no sentido atenuado, considerando a distinção 
de Kant entre Glauben, Wissen e Meinen)7. Como veremos, para 

                                            
7 Em Kritik der reinen Vernunft (A820ss), Kant distingue entre três diferentes tipos de 
Fürwahrhalten (literalmente, de sustentar como verdadeiro), a saber, Meinen, Wissen e 
Glauben. Segundo Kant (B822), Meinen ist ein mit Bewußtsein sowohl subjektiv,als 
objektiv unzureichen des Fürwahrhalten.[ou seja, a opinião é um tomar por 
verdadeiro que é tanto objetiva quanto subjetivamente insuficiente e consciente dessa 
insuficientência] Ist das letztere nur subjektiv zureichend und wird zugleich für 
objektiv unzureichend gehalten, so heißt es Glauben [ou seja, crença ou fé é um tomar 
por verdadeiro que objetivamente insuficiente mas contudo subjetivamente 
suficiente].Endlich heißt das sowohl subjektiv als objektiv zureichende Fürwahrhalten 
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Habermas8, Kant se compromete com um tipo de assentimento 
[Fürwahrhalten] ao tratar de filosofia da religião que não se 
enquadraria em nenhum dos três tipos supracitados. 

O filósofo alemão contemporâneo sustenta que ao tentar 
delimitar as esferas do saber e da crença, foco central da Kritik der 
reinen Vernunft, Kant desse modo estabelece os limites entre o uso 
especulativo e o uso transcendental da razão e lança as bases daquilo 
que Habermas compreende como pensamento pós-metafísico, apesar 
de Kant ainda pretender transformar a metafísica em ciência, o que 
poderia sugerir um pensamento ainda não pós-metafísico. Nas 
palavras de Habermas: “ao traçar as linhas demarcatórias entre o uso 
especulativo da razão e o uso transcendental, Kant lançou as bases do 
pensamento pós-metafísico, mesmo que ele continuasse a utilizar os 
nomes de uma ‘metafísica’ [como ciência, para se referir ao seu 
próprio projeto filosófico]”9. Não obstante, se pode sustentar que 
aquilo que Habermas denomina de pensamento metafísico, tal como 
compreendido aqui, poderia ser equiparado ao que Kant denominou 
de metafísica ou filosofia dogmática (B791), “que segue o seu caminho 
sem a crítica [prévia] da própria razão”. 

 Esse trabalho prévio de delimitação das esferas do saber [Wissen], 
opinar [Meinen] e do crer [Glauben], para Habermas, é etapa 
necessária e prévia, ao tratamento de Kant de uma crítica (de um 
exame das condições de possibilidade) da religião dentro dos limites 
da simples razão. Essa diferenciação entre esferas do assentimento 
[Fürwahrhalten] humano suscita a questão se “é possível apropriarmo-
nos da herança semântica de tradições religiosas sem borrar os limites 
que separam os universos da fé e do saber?”10. Ou seja, é possível 
obter alguma contribuição cognitiva das religiões aos debates 

                                                                                             
das Wissen [ou seja, o saber ou a ciência é um tomar por verdadeiro que é tanto 
subjetiva quanto objetivamente suficiente]. 

8 2007, p.250, nota. 
9 HABERMAS, 2005, p.216; 2007, p.236. 
10 HABERMAS, 2007, p.238. 
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filosóficos e políticos sem com isso revogar a diferença específica 
traçada por Kant entre Wissen e Glauben? 

Em Die Grenze zwischen Glauben und Wissen. Zur 
Wirkungsgeschichte und aktuellen Bedeutungen von Kant 
Religionsphilosophie, Habermas busca evidenciar as intenções de 
Kant ao dedicar-se à filosofia da religião. Nas próprias palavras de 
Habermas:  

A resposta à qual pretendo chegar por intermédio de uma 
leitura crítica [é preciso ressaltar portanto que Habermas não 
pretende ser um mero exegeta de Kant ao tratar desse tema], 
não pode estribar-se tanto em asserções sistemáticas de Kant 
como em motivos e explicações de intenção11. 

Além disso, o subtítulo sugere que ele pretende identificar o efeito 
histórico e a atualidade dessas considerações do filósofo de 
Königsberg acerca da filosofia da religião. O que pode significar 
também a relevância do pensamento de Kant sobre filosofia da 
religião ao debate acerca do papel da religião em debates políticos. 
Kant, como dito acima, diferencia entre as esferas do assentimento 
[Fürwahrhalten] apontando para o caráter de suficiência [zureichend] 
ou insuficiência [unzureichend] de um ponto de vista objetivo ou 
subjetivo apenas ou de ambos. Uma vez que se reconhecer que a 
religião poderia ocupar algum papel cognitivo em debates de 
relevância política, o que Habermas parece que compreende que Kant 
teria feito ao supor que organizações religiosas e eclesiais históricas 
poderiam ter ocupado e ainda virem a ocupar no progresso histórico 
a caminho de uma religião racional pura algum papel relevante, a 
questão que surge é se o limite entre Glauben, tomado como 
verdadeiro apenas de uma perspectiva subjetiva e Wissen, tomado 
como verdadeiro objetiva e subjetivamente seria nublado? Essa parece 

                                            
11 1999, p.238. 
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ser uma das principais questões a qual o texto de Habermas aqui 
examinado parece buscar responder12. 

Habermas sustenta e isso Kant parece deixar claro que esse estudo 
da religião também seria precedido por um estabelecimento de uma 
moralidade autônoma, a saber, fundada apenas na razão prática e não 
nas tradições religiosas. Novamente, nos próprios termos de 
Habermas: “a filosofia da religião de Kant, pode ser interpretada 
inicialmente como a ufana declaração de independência da moral 
racional das amarras da teologia”13. A moral de Kant funda-se não na 
teologia, mas num determinado conceito de ser humano 
compreendido como livre e autônomo. Entretanto, para Habermas, 
no que diz respeito à matéria, isto é, quanto ao seu objeto, a religião 
não se distingue da moral, uma vez que Kant afirma que devemos 
interpretar os deveres morais como se fossem mandamentos divinos. 
Embora não seja de veras claro o que isso em última instância 
signifique. Compreender essa afirmação de Kant exige examinar a 
noção de comunidade ética na obra A Religião dentro dos limites da 
simples razão. 

Kant afirma que existe apenas uma religião, embora existam 
diferentes tipos de fé e ele inclusive eleva a razão “como medida para 
a hermenêutica da fé das igrejas [...] e a melhora do ser humano 
[como] finalidade [...] de toda religião racional”14. Com isso Kant está 
criticando aquelas práticas religiosas que prezam muito mais os 
rituais, as orações como um meio de obter algum tipo de graça divina 
mediante tais recursos do que a necessidade de um comportamento 
moralmente adequado. Nas próprias palavras de Kant: “tudo o que o 
homem, além de uma boa conduta, imagina poder ainda fazer para se 
tornar agradável a Deus é simples ilusão religiosa e pseudo-serviço de 
Deus”15. 

                                            
12 HABERMAS, 2007, p.238. 
13 HABERMAS, 2005, p.219; 2007, p.238. 
14 HABERMAS, 2007, p.240. 
15 KANT, 2008, p.172. 
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Não obstante, mesmo que Kant seja um crítico das práticas 
religiosas estabelecidas, das religiões eclesiais em geral e da maneira 
como a grande maioria, se não a totalidade, afirma que seja necessário 
para ser agradável a Deus, o fato é que ele reconhece que as fés 
eclesiais são importantes no processo de desenvolvimento até a uma fé 
racional pura. E isso pode ser percebido em passagens como as 
seguintes:  

Por conseguinte, embora (de acordo com a limitação inevitável 
da razão humana) uma fé histórica afete como meio condutor 
a religião pura, contudo, com a consciência de que é apenas 
um meio condutor, e se esta fé, enquanto fé eclesial, traz 
consigo um princípio de aproximação contínua à pura fé 
religiosa para, finalmente, poder prescindir desse meio 
condutor16. 

Mais adiante, Kant diz: 

Se agora se perguntar qual é a melhor época de toda a história 
da igreja até hoje conhecida, não tenho qualquer dúvida em 
dizer: é a atual, e de tal modo que se pode simplesmente deixar 
que se desenvolva mais e mais, sem obstáculo, o gérmen da 
verdadeira fé religiosa, tal como agora foi estabelecido, decerto 
só por alguns, mas publicamente, na cristandade, a fim de 
esperar daí uma contínua aproximação da igreja que une para 
sempre todos os seres humanos, a qual constitui a 
representação visível (o esquema) de um reino invisível de 
Deus sobre a Terra17. 

Com base nesse tipo de passagem, o que Habermas parece querer 
dar a entender é que Kant reconhece que conteúdos religiosos podem 
possuir relevância filosófica. Uma vez que Kant dá a entender nesses 
trechos que “as formas de organização eclesial já antecipam 
determinadas características essenciais de uma constituição futuro, isso 
não combina com ‘a rígida compreensão crítica da fé eclesial’, 

                                            
16 KANT, 2008, p.121. 
17 KANT, 2008, p.137. 
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segundo a qual, esta constitui simples ‘veículo’ para a propagação da 
fé da razão”, ou seja, quando Kant assume que certas religiões 
históricas antecipam elementos essenciais de uma constituição futura 
de uma religião universal, com isso, para Habermas, ele estaria 
assumindo que as religiões históricas seriam capazes de identificar 
certos conteúdos cognitivos, mesmo que esses conteúdos não possam 
ser classificados como assentimentos [Vürwahrhalten] suficientes de 
um ponto de vista subjetivo e objetivo propriamente dito, ou seja, não 
possam receber o estatuto de um enunciado de ciências naturais, por 
exemplo. É controverso também como a filosofia moral de Kant 
poderia ser classificada nesses diferentes tipos de assentimento 
[Vürwahrhalten], mas a identificação da lei moral como um juízo 
sintético a priori parece implicar que ao menos a lei moral possui o 
estatuto de uma lei científica, a saber, um assentimento 
[Vürwahrhalten] objetiva e subjetivamente suficiente. Não obstante, 
poderíamos ainda perguntar se os conteúdos morais propriamente 
ditos, as máximas poderiam ser assim considerados. Uma leitura 
possível é que uma vez que as máximas fossem validadas pelo crivo do 
imperativo categórico, se tornariam também as mesmas imperativos 
categóricos. Mas isso é uma outra questão e exigiria um exame mais 
minucioso do que pode ser oferecido nessa oportunidade. Entretanto, 
independente de ser um juízo sintético a priori ou não, de se pode ser 
considerado um tipo de Wissen ou Glauben, o fato é que valores que 
integram doutrinas religiosas históricas podem antecipar valores 
morais. A despeito de ser uma fé eclesial, o cristianismo na figura de 
Santo Agostinho antecipou a ideia de considerar a humanidade como 
um todo na reflexão prática, no que diz respeito à virtude da caridade 
como algo que deve se aplicar não apenas à comunidade cristã mas à 
humanidade como um todo. O que poderia sugerir que a religião 
poderia fornecer conteúdo cognitivo à moral. Se bem que, para 
Habermas18, Kant também deixe claro que não se pode confundir o 
conteúdo das doutrinas bíblicas históricas com o conteúdo racional 
da religião. Ele entende que o conteúdo da fé racional é distinto do 
das fés eclesiásticas, principalmente quando as fé eclesiásticas 

                                            
18 2007, p.240. 
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vinculam-se a um visão passiva do ser humano em que a santidade 
provenha diretamente da graça divina, sem necessidade de se 
pressupor um comportamento moral prévio do ser humano 
individual. Para usar o próprio termo de Kant, quando elas não se 
baseiam na ideia de um ser humano como livre, e no sentido de que 
nós mesmos temos que trabalhar no desenvolvimento das próprias 
disposições morais e não aguardar mediante preces ou adulações 
alguma ajuda divina para se tornar moralmente melhor. 

Além disso, Kant eleva a razão à critério hermenêutico religioso 
orientada pela ideia de um progresso moral do ser humano. O estudo 
da religião de Kant teria como principal objetivo, segundo Habermas, 
um tipo de proteção do público em geral contra dois tipos de 
dogmatismo, a saber, contra a ortodoxia coagulada nas igrejas e contra 
o derrotismo esclarecido da descrença, o que pretende em última 
instância ser um combate ao ceticismo contra certos conteúdos de fé e 
religião. Todavia, diz Habermas19 deve-se evitar a tentação de defender 
que “a filosofia da religião [de Kant] se limita, a exemplo da crítica da 
metafísica, à destruição de uma aparência transcendental, [...] [porque] 
Kant não permite que a filosofia da religião [...] [se transforme em 
algo meramente destrutivo]”. Há também aspectos construtivos no 
exame crítico da religião de Kant, uma vez que a filosofia é capaz 
também de extrair estímulos e aprender algo da religião. O que 
novamente sugere um papel cognitivo das religiões e uma visão de que 
as religiões podem ocupar algum papel importante no processo de 
aperfeiçoamento moral do ser humano.  

 

Kant e os postulados da Crítica da Razão Prática 

Outro ponto a que o intérprete Habermas procura compreender 
no pensamento de Kant acerca da religião diz respeito a doutrina do 
bem supremo e seus postulados correlatos da imortalidade da alma e 

                                            
19 2005, p.222; 2007, p.242. 
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da existência de Deus. Para Habermas, o dever efusivo de promover o 
bem supremo (virtude e felicidade) faz com que Kant acrescente “ao 
modo de pensar moral a dimensão que abre a perspectiva de um 
mundo melhor por amor à própria moral, isto é, para fortalecer a 
própria confiança no modo de pensar e sentir moral e para protegê-lo 
contra o derrotismo”20. Embora a moral de Kant seja 
costumeiramente interpretada como estritamente deontológica e 
excluindo considerações teleológicas, ao adentrar no campo da 
filosofia da religião, a ideia de um fim terminal surge com um 
complemento da reflexão moral. Esse fim terminal é a noção de 
supremo bem cuja principal motivação parece ser buscar algum tipo 
de ampliação do uso puro da razão prática. Como diz Habermas, 
Kant recorre ao conceito metafísico de bem supremo: 

Porque à filosofia da religião não interessa colocar limites à 
razão teórica, a qual é importunada por questões não 
respondidas, e sim, ampliar o uso da razão prática além da 
legislação moral de uma rigorosa ética do dever, incluindo os 
postulados presuntivamente racionais de Deus e da 
imortalidade21. 

Entretanto, diz Habermas22, não se pode concluir disso que para 
Kant “um agir correto” necessite de qualquer tipo de finalidade e de 
qualquer representação de algum fim, uma vez que isso minaria a 
incondicionalidade da exigência moral. Não obstante, para Habermas, 
a razão humana de uma perspectiva kantiana não pode evitar a 
questão: “o que advirá de nosso agir correto”23, ou seja, a questão 
deixa de ser uma questão sobre o estabelecimento do critério 
moralmente correto ou não e passa a ser uma questão a respeito do 
sentido do próprio interesse da razão em agir moralmente. Daí 
Habermas pergunta24: “Por que razão tal carência tem de ser racional 

                                            
20 HABERMAS, 2005, p.228; 2007, p.249. 
21 HABERMAS, 2007, p.243. 
22 2007, p.243. 
23 2007, p.244. 
24 2007, p.244. 
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e por que esse interesse tem de ser precisamente um interesse da 
razão?” Para Habermas, a prova, se é que Kant oferece um tal prova, 
seria oriunda não do encontro entre a filosofia com as doutrinas de fé 
eclesiais históricas, mas antes na própria teoria moral kantiana 
‘franqueada’ pela crítica da faculdade do juízo teleológica, no termos 
de Habermas, “por considerações heurísticas da filosofia da 
natureza”25. O conceito de ‘bem supremo’ então é utilizado como um 
conceito ponte entre a teoria moral e o estudo de Kant da faculdade 
de julgar teleológica na Kritik der Urteilskraft (§§79-91). No campo da 
filosofia da religião propriamente dito, por sua vez, Kant realiza, no 
entender de Habermas, uma transposição do conceito de ‘bem 
supremo’ ao conceito de ‘comunidade ética’ com isso dando ao 
primeiro conceito mais concretude. Nas palavras de Habermas: 

Somente quando tal ideia deixasse de ser uma simples diretriz 
de um agir moral individual e fosse traduzida para o ideal de 
um estado político e social, a ser realizado cooperativamente 
no mundo das manifestações fenomênicas, o reino inteligível 
dos fins transformar-se-ia em um reino desse mundo26. 

 No que diz respeito à necessidade da formação de uma 
comunidade ética, Habermas sustenta também que, ao recorrer a 
mesma como uma figura institucional necessária, a ideia de um reino 
dos fins, na ética, apenas um ideal regulativo, assume uma figura 
concreta e desfaz-se com isso o dualismo entre legalidade e 
moralidade, embora Kant ainda sustente que são distintas as leis da 
comunidade ética e de uma comunidade jurídica. Esse dualismo se 
desfaria porque os limites entre interioridade e exterioridade estariam 
sendo dissolvidos. Apesar de não ser muito claro porque, Habermas 
sustenta que, fazendo referência a distinção traçada por Kant entre as 
leis da virtude de uma comunidade ética (religiosa) e as leis públicas 
de uma comunidade jurídica, a mesma evidencia que a formação de 
conceitos filosóficos (em Kant) “depende de uma fonte de inspiração 

                                            
25 2007, p.244. 
26 HABERMAS, 2007, p.245. 
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que se alimenta da tradição religiosa”27.  Além disso, o conceito de 
comunidade ética sugere, para Habermas, uma nova leitura do 
concepção de bem supremo em Kant. Antes da publicação dos textos 
acerca da religião em Kant, ele se apresentava como um resultado não 
intencionado do ser humano resultante da soma de efeitos e dos 
efeitos colaterais complexos e imprevisíveis das ações morais realizadas 
pelos seres humanos individualmente. Agora a realização do bem 
supremo parece, para Habermas, assumir um aspecto intersubjetivo, 
deixando de ser apenas um dever individual, e transformando-se no 
dever de uma comunidade ética que luta pela aproximação constante 
unida em um reino da virtude e em um estado ético. Para Habermas, 
o que para ele parece como um problema na posição de Kant, uma 
vez que ele [Habermas] defende, diferentemente de visão de Kant aqui 
delineada, uma posição mais forte do papel cognitivo das religiões 
históricas nos discussões normativas, uma vez que “Kant ainda 
entendia a apropriação reflexiva de conteúdos religiosos na perspectiva 
de uma substituição gradativa da religião positiva por uma fé pura na 
razão”28. 

Além do mais, Habermas29 compreende que ‘a religião dentro dos 
limites da simples razão’ não extrai das tradições religiosas tudo 
aquilo que poderia fazer sentido perante a razão, o que parece sugerir 
que Habermas entende que na filosofia da religião de Kant haveria 
algum tipo de restrição ou cláusula restritiva, impedindo que a razão 
obtenha dos conteúdos religiosos elementos que poderiam lançar 
alguma luz às questões em que as mesmas poderiam ter alguma 
relevância. A contribuição contemplada por Kant parece restrita ao 
que essas visões históricas poderiam oferecer ou contribuir à 
consecução da ‘fundação de um reino de Deus sobre a Terra’30. 
Habermas31 então se devota à proposta de Kant de uma comunidade 
ética como concretização da ideia de um reino dos fins desenvolvida 

                                            
27 HABERMAS, 2005, p.234; 2007, p.254. 
28 HABERMAS, 2005, p.237; 2007, p.257. 
29 2007, p.263. 
30 HABERMAS, 2007, p.253. 
31 2007, p.253. 



275 

na filosofia moral de Kant na Fundamentação na Metafísica dos 
Costumes. Na obra de 1785, Kant havia apresentado a ideia de reino 
dos fins, a qual surge como um fórmula derivada que de certa 
maneira esclarece o conteúdo de uma das três fórmulas principais do 
imperativo categórico, a saber, a da humanidade. Nesse cenário o 
artificio de representação da ideia de um reino dos fins funciona 
como um tipo de deliberação virtual em que participam todos os seres 
humanos em uma busca cooperativa de exame das máximas, não 
obstante, diz Habermas32, “o caráter público desse mundo 
intelligibilis permanece, de certa forma [meramente] virtual”. Com a 
introdução do conceito de uma comunidade ética, Kant teria, segundo 
Habermas33, se desfeito do dualismo entre moralidade e legalidade e 
“o ‘reino dos fins’ se evade da esfera da interioridade e assume uma 
figura institucional - em analogia com uma comunidade eclesial 
inclusiva e universal”. Embora não seja muito claro porque, mas 
Habermas aqui compreende que essa passagem sugere (ou ‘esclarece’ 
para usar o seu próprio termo) que em Kant, e talvez Habermas esteja 
pensando até mesmo além de Kant, “a formação dos conceitos e 
teorias da filosofia depende de uma fonte de inspiração que se 
alimenta da tradição religiosa”, ou seja, mais uma vez Habermas 
parece dar a entender que a religião tem um papel relevante no que 
diz respeito à constituição de conceitos filosóficos e inclusive ocuparia 
papel relevante na formação da agenda, ou ao menos, pode ter tido 
esse tipo de função. 

Se Habermas está correto ou não a respeito desse tipo de asserção 
é algo cuja verificação é difícil de ser realizada e exigiria um retomada 
da história das religiões e do pensamento filosófico, o que extrapola 
os limites desse estudo. Mas talvez Habermas esteja se referindo 
apenas ao caso específico da filosofia de Kant. Sobre isso ele 
acrescenta que ao tratar de seu conceito de comunidade ética e 
compreendê-la como um tipo de república baseada em leis da virtude, 
Kant “fornece uma nova possibilidade de interpretação, intersubjetiva 

                                            
32 2007, p.253. 
33 2007, p.254. 
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do ‘fim terminal’ de seres do mundo racionais”34. O que, segundo 
Habermas35, dá um novo sentido do que se entende por realização do 
fim terminal [Realisirung des Endzwecks], e da realização do bem 
supremo [die ‘Hervorbringung’ des höchsten Gutes], a qual 
anteriormente na Kritik der praktischen Vernunft tinha que ser 
pensada muito mais como o resultado não intencionado de ações 
morais executadas sob a suposição da existência de um ser 
infinitamente perfeito e bom, que garantiria a adequada proporção 
entre o mérito e a felicidade. No contexto da segunda Crítica, 
Habermas entende que o dever sui generis de colaborar com a 
realização do soberano bem como fim terminal do agir moralmente 
correto humano “não poderia ter uma influência direta na orientação 
do agir”, no máximo poderia ter na motivação para agir moralmente. 
Habermas pensa que a introdução do conceito de ‘comunidade ética 
poderia tornar um conceito de dever, para ele, vazio de sentido, uma 
vez que poderia ser concretizado apenas pela via indireta da 
obediência dos indivíduos a deveres simples, a saber, o conceito de um 
soberano bem tal como desenvolvido na dialética da Kritik der 
praktischen Vernunft. Habermas entende que a ideia de uma 
comunidade ética como fim terminal, transforma “o dever individual 
de promover o bem supremo [...] no dever de membros de 
comunidades distintas, já existentes, de se unir em um ‘estado ético’, 
isto é, em um ‘reino da virtude’ cada vez mais abrangente e 
inclusivo”36. 

Ainda sobre o conceito de ‘bem supremo’ ou até mesmo de 
‘comunidade ética’ como um dever, Habermas entende que ele 
procura responder a questão: ‘o que nos obriga a ser seres morais?’ e 
com isso o mesmo trata de uma obrigação à vontade de estabelecer 
um certo fim [Zweck], porém diz Habermas37, “se todos os fins 
[Zwecke] já se subordinam a uma avaliação moral, como é possível o 

                                            
34 HABERMAS, 2007, p.254. 
35 2007, p.254; 2005, p.234. 
36 HABERMAS, 2007, p.255; 2005, p.235. 
37 2007, p.247. 
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‘despontar’ de um fim terminal [Endzweck] a partir de todos os fins 
legítimos, o qual justifica a própria moralidade?”. A despeito da 
possível leitura heterônoma, que essa afirma pode implicar, o filósofo 
alemão contemporâneo entende que essa leitura poderia ser evitada 
considerando-se que ao participar da comunidade ética, o ser humano 
individual não estaria comprometido com o interesse próprio. Além 
do mais, essa comunidade ética busca de algum modo garantir não a 
felicidade do indivíduo meramente, mas antes uma certa proporção 
entre o mérito moral e a felicidade. Entretanto, Habermas considera 
que essa obrigação, se assim podemos chamar, de empreender ações 
em função desse fim terminal [Endzweck] “não perfaz o sentido de 
um dever”38. Razão pela qual Kant, em nota ao texto Sobre a 
expressão corrente: isto pode ser correto na teoria, mas nada vale na 
prática, reconhece que se trata de uma determinação especial da 
vontade39. 

Daí, por conseguinte, no que diz respeito ao dever de promoção 
do bem supremo, Habermas entende que Kant acaba por 
comprometer-se com uma concepção de obrigação moral sui generis, e 
levando isso em consideração, pergunta: “Por que Razão Kant insiste, 
mesmo assim, no dever de promover o bem supremo”40. Para 
Habermas, o motivo de Kant, a despeito da dificuldade encontrada de 
explicar a natureza da obrigação envolvida no dever do ‘bem supremo’ 
e do correlato dever de entrar em uma comunidade ética na filosofia 
da religião, encontrar-se-ia a motivação de Kant de contrapor-se ao 
derrotismo moral em uma tentativa de “fortalecer a própria confiança 
no modo de pensar e sentir moral”41. 

 

 

                                            
38 HABERMAS, 2007, p.248. 
39 1995, p.62-3. 
40 HABERMAS, 2007, p.248. 
41 HABERMAS, 2007, p.249. 
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Kant e o suposto conteúdo cognitivo da religião 

Diz Habermas: 

Kant não reconhece tal dependência epistêmica quando 
concede à religião positiva [entenda-se revelada] e à fé eclesial 
uma função meramente instrumental. Ele é de opinião que os 
seres humanos necessitam de modelos concretos, de histórias 
exemplares de profetas e santos, de promessas e milagres, de 
imagens sugestivas e narrativas edificantes apenas como 
‘ocasiões’ para superar a ‘descrença moral’ e explica tal fato 
apelando para a fraqueza da vontade humana. A revelação 
apenas abrevia o caminho para a propagação de verdades da 
razão. Sob uma forma doutrinária, ela torna acessíveis verdades 
às quais os seres humanos ‘poderiam ter chegado por si 
mesmos [...] mediante o simples uso da razão’ mesmo sem 
condução autoritária42. 

Aqui Habermas por um lado afirma que na filosofia da religião 
de Kant a religião pode apenas possuir um papel instrumental e não 
um papel constitutivo no processo de busca de conhecimento, um 
papel cognitivo limitado, não obstante, mesmo esse papel meramente 
instrumental atribui um papel importante à religião como meio de 
antecipar conteúdos cognitivos que muitas vezes apenas muito mais 
tarde a espécie humana é capaz de obter mediante o uso da simples 
razão. Em outras palavras, ele parece dar a entender que mesmo em 
Kant a religião teria algum papel a ocupar na discussão de questões de 
relevância política, por exemplo, uma vez que ela poderia tornar 
cientes os cidadãos de conteúdos que somente no decorrer do 
processo de deliberação racional seguinte poderia emergir.  

Segundo Habermas, 

Kant tentou acrescentar ao modo de pensar moral a dimensão 
que abre a perspectiva de um mundo melhor por amor à 
própria moral, isto é, para fortalecer a própria confiança no 

                                            
42 2007, p.251. 
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modo de pensar e sentir moral e para protegê-la contra o 
derrotismo43. 

Entretanto, Habermas44 entende que a tentativa de Kant de 
superar a metafísica dogmática com o intuito de abrir espaço à fé 
[Glauben] acaba por compreender a fé muito mais como um modo 
ou uma atitude cognitiva do que como um conteúdo propriamente 
dito, o que nas palavras de Kant, cita Habermas consiste em “uma 
confiança no êxito de uma intenção cuja promoção é dever, cuja 
possibilidade de concretização, no entanto, não temos condições de 
ver” (citação da Kritik der Urteilskraft); Acrescenta Habermas, com 
isso Kant “não pretende recuperar conceitualmente, em primeira 
linha, conteúdos religiosos, e sim integrar na razão o sentido 
pragmático do modo de fé religiosa”45. 

Com isso Habermas quer apontar que para Kant, de algum modo, 
a fé revelada “abrevia o caminho da propagação de verdades da 
razão”46. Que a filosofia pode enriquecer a filosofia e ocupar papel 
importante na formação de conceitos filosóficos é algo que a própria 
letra do texto de Kant parece comprovar quando o filósofo na 
Religião nos limites da simples razão afirma: 

O Cristianismo [...] esta religião maravilhosa, na suprema 
simplicidade da sua exposição, enriqueceu a Filosofia com 
conceitos da moral muito mais definidos e puros do que esta 
até então tinha podido fornecer, os quais contudo, uma vez 
existindo, são livremente aprovados e aceitos como tais e que 
ela própria bem podia ter descoberto e introduzido47. 

                                            
43 2007, p.149. 
44 2007, p.249. 
45 HABERMAS, 2007, p.250. 
46 HABERMAS, 2007, p.251. 
47 KANT, 1993, p.311, nota. 



280 

Fé [Glaube] é uma confiança em relação ao alcançar de um 
propósito [Absicht], cuja promoção é dever, mas cuja 
possibilidade de realização não é descortinável para nós48.  

 

Considerações finais 

Como vimos, Habermas parece oscilante como um intérprete de 
Kant como comprometido com uma contribuição cognitiva da 
religião quando afirma “ele [Kant] encara a ‘fé’ [ou crença] mais como 
um modo do que como conteúdo” e, dessa forma, “Kant não pretende 
recuperar conceitualmente [...] conteúdos religiosos, e sim, integrar na 
razão o sentido pragmático do modo da fé religiosa”49. Mais adiante 
afirma Habermas: “Ele [Kant] é de opinião que os homens necessitam 
de modelos concretos, de histórias exemplares de profetas e de santos, 
de promessas e milagres, de imagens sugestivas e narrativas edificantes 
apenas como ‘ocasiões’ para superar sua ‘descrença’”50. Além do mais, 
Habermas compreende que, ao recorrer à criação de uma comunidade 
ética, como meio de realizar a passagem do domínio da fé eclesial ao 
da pura fé religiosa, Kant “não extrai das tradições religiosas tudo 
aquilo que poderia fazer sentido perante a razão, ao contrário, [...] 
[apenas] um ‘estoque de razão’ bem circunscrito do ponto de vista 
deontológico” (o que sugere que Habermas entende que sua própria 
posição a respeito da relevância do teor cognitivo dos enunciados 
religiosos é mais abrangente do que aquela que ele acredita que Kant 
teria). 

No final das contas, Habermas procura evidenciar a relevância da 
perspectiva crítica de Kant diante da religião às questões com as quais 
se confrontam as sociedades liberais e democráticas contemporâneas 
caracterizadas pelo pluralismo de concepções de vida boa, por um 
lado; e pelo renascimento de algumas concepções fundamentalistas, 

                                            
48 KANT, 1993, p.311. 
49 HABERMAS, 2005, p.230; 2007, p.250. 
50 HABERMAS, 2005, p.231; 2007, p.251. 
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por outro. Ele inclusive reconstrói brevemente a recepção da posição 
de Kant por outros três grandes pensadores ocidentais, para 
Habermas, ‘herdeiros diretos’ do pensamento de Kant: 
Schleiermacher, Kierkegaard e Hegel. O que não foi abordado nesse 
estudo. Em síntese, se pode dizer que Habermas compreende que Kant 
estaria comprometido com a visão que a religião tem um teor 
cognitivo que pode ocupar um papel relevante nos debates travados 
na esfera pública, ou seja, ele tenta situar Kant no debate 
contemporâneo acerca do emprego de argumentos religiosos em 
debates de questões de políticas importantes. Um debate que para 
Habermas resultou de considerações de John Rawls acerca do papel 
dos argumentos das doutrinas abrangentes nas discussões de questões 
constitucionais e políticas essenciais na esfera pública. Desse modo, o 
que suscita a pergunta: poderia Kant ter defendido uma visão 
inclusiva do papel da religião na esfera pública? A isso se pode 
responder dizendo que, embora Habermas aponte corretamente que 
Kant reconheça a relevância de conteúdos religiosos, o estatuto 
cognitivo desse tipo de conteúdo é de difícil discernimento, uma vez 
que claramente não parece tratar-se de um tipo de saber [Wissen], mas 
também é altamente discutível que se trata de um tipo de crença 
[Glauben] e com certeza não se trata de uma mera opinião [Meinen]. 
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“Diante do Caminho do Mundo” 
 

Janyne Sattler  

 

 

Qual é o espaço de legitimidade que cabe à religiosidade em nossa 
contemporaneidade criticamente marcada pelo individualismo? A 
tentativa de uma resposta a esta pergunta é fornecida abaixo através de 
um percurso algo singular ao considerarmos as perspectivas do 
cineasta Bernard Émond, do filósofo Ludwig Wittgenstein e do 
escritor Liev Tolstói em prol de uma concepção da ética global atual 
como necessariamente cosmopolita. Na posição proposta, a vivência 
do sentimento religioso justifica-se apenas enquanto resistência e 
engajamento – existencial, moral e político. 

 

§ 

Ao final de La donation, último filme da trilogia do quebequence 
Bernard Émond sobre as três virtudes teologais – a fé, a esperança e a 
caridade – Jeanne, a personagem central, permanece em pé e com um 
bebê no colo no meio de uma estrada vazia após um acidente, 
olhando em silêncio para o que há adiante e atrás de si. Segundo as 
palavras do próprio cineasta, esta imagem vem significar a conclusão 
de uma busca iniciada há já dois filmes atrás: termo o qual vem 
mostrar que é “diante do caminho do mundo” que se abre a 
possibilidade da responsabilidade pelo outro e, somente assim, a 
realização da própria dignidade humana e de seu sentido o mais 
profundo. Para Jeanne, o fim desta busca profundamente existencial 
termina, na verdade, em uma tarefa jamais passível ela mesma de 
conclusão: na doação de si para o outro. Como tal, ela é a (única) 
resposta possível à solidão e à obscuridade do mundo. E é 



284 

precisamente neste sentido, diz Émond, que a caridade é aquilo que 
resta quando já não resta mais nada1. 

Se por um lado profundamente religiosa, a filmografia de Bernard 
Émond é ao mesmo tempo política e moralmente engajada no sentido 
de uma resistência a um mundo contemporâneo individualista e 
indiferente às injustiças que se dão diante de nossos olhos. Ao focar o 
seu cinema – e desde aí, portanto, o seu apelo e a sua exortação – 
sobre as virtudes teologais, o cineasta propõe através delas uma 
inversão dos valores presentes neste “mundo injusto e cego”. Tais 
virtudes, diz ele, “vont contre le cynisme, contre l'opression, contre 
l'idée qu'on ne peut rien face au mal”2. A fé, a esperança e a caridade 
são neste sentido os derradeiros sinais de uma resistência que se quer 
mais forte do que a dor e o mal do mundo – este mal que despoja a 
vida de seu sentido e que é, portanto, a crise mesma de cada existência 
singular. No entanto, não é de forma alguma do otimismo desta 
religiosidade que tratam os seus filmes. A inversão destes valores é 
aqui absolutamente subversiva e a sua resistência irredutível à 
docilidade e à resignação de uma pura fé cristã: trata-se antes e 
primordialmente do humano – e não do divino; trata-se da 
necessidade de um engajamento moral pelo outro em termos de 
responsabilidade e doação de sentido. Assim, é sobretudo devido à 
conclusão deste caminho percorrido da fé até a caridade (do primeiro 
ao terceiro filme) – sendo esta última a sua prescrição final e definitiva 
– que podemos falar de um tal gesto como conscientemente político-
moral. Ou de acordo com Bernard Émond ele mesmo: 

Dans un monde qui se déshumanise, chaque geste de 
générosité est un acte de résistance et de liberté. Mais des gestes 

                                            
1 Esta fala é expressa anteriormente ao filme propriamente dito, juntamente com o 
roteiro do primeiro e a finalização do segundo: “C'est tout ce que je sais actuellement 
du troisième film: la charité serait ce qui reste quand il ne reste plus rien” (ÉMOND 
2011, p.27). - Completam a trilogia La Neuvaine e Contre toute espérance, cujos 
roteiros e comentários foram igualmente publicados no Québec por Éditions Les 400 
coups. 
2 ÉMOND 2011, p.45. 
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isolés, même nombreux, s'ils rendent le monde moins 
insupportable, ne vont pas à la racine du mal. Il reste à leur 
donner une dimension politique et sociale. Cela s'appelle 
l'engagement3. 

Daí, de fato, a sua visão sobre estas virtudes não recorrer à 
presença mesma de Deus no mundo como solução àquilo que 
nomearemos doravante o “problema da vida”4. Portanto, mais do que 
propor a esperança de um desenlace otimista pelo viés da religião,5 
trata-se de propor uma humanização e uma moralização da crença por 
meio de uma responsabilização que se queira como tal e que tome a 
liberdade como o momento crucial para o cumprimento das virtudes. 
É claro que neste caso, diz Émond, a liberdade não é um desembaraço, 
mas fundamentalmente uma adesão. 

Tomando esta cinematografia como ponto de partida e de 
chegada, é a partir desta perspectiva eminentemente moral enquanto 
resposta ao individualismo insensível da contemporaneidade que 
falaremos da questão religiosa e de sua (im)possibilidade de responder 
às necessidades humanas básicas de sentido da vida, de dignidade e de 
justiça. Esta problemática estará inserida no contexto da ética global 
contemporânea para a qual o lugar e o tratamento do “outro” são de 
fundamental importância no que diz respeito aos dados do 
multiculturalismo e da globalização e às suas tentativas de conciliação 
moral e política. A proposta central – que deve ser aqui considerada 
apenas como um despretensioso delineamento inicial de um projeto 
(moral-cosmopolita) mais amplo – será portanto a de que a religião só 

                                            
3 ÉMOND 2011, p.75. 
4 Nomenclatura que segue aqui o sentido dado por Wittgenstein à busca ética 
enquanto tal – no Tractatus Logico-Philosophicus e no Diário Filosófico, sobretudo – 
e que reaparece insistentemente na literatura de Tolstói. Como se verá a seguir, são as 
suas respostas ao assim dado “problema da vida” que nos guiarão à perspectiva final 
proposta pelo presente texto. 
5 Sem ser ateu e preferindo guardar as suas dúvidas com o mistério que pesa sobre a 
existência do mundo, Émond indaga: “Mais si Dieu existe, comment ne pas être 
frappé par son silence?” E ele insiste: “Je pense que rien ne peut épuiser le mystère du 
monde, pas plus notre raison que nos croyances” (ÉMOND, 2011, p.112). 
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pode ter o seu lugar na contemporaneidade se souber contemplar 
igualmente as urgências compartilhadas por certas abordagens éticas 
cosmopolitas e aceitar o sentido de sua responsabilidade enquanto 
engajamento – sem o apelo, então, a uma resignação (inativa e dócil) 
de teor negativo6. Ao final, isto significará dizer, com Bernard 
Émond, que a virtude da fé recebe o seu sentido mais profundo 
apenas se estiver aberta também para o “outro” – daí o trabalho 
concomitante da doação de si e da caridade. Dito de outra maneira: 
ao compreendermos a premência da religiosidade essencialmente 
como resposta à pergunta pelo sentido da vida, esta resposta para ser 
válida deve, necessariamente, passar pela aceitação da vida e do sentido 
do outro. 

 

1. A proposta cosmopolita diante da alteridade 

Uma forma de compreendermos os problemas mais urgentes que 
permeiam a ética contemporânea é considerar o tripé sobre o qual se 
fixam as propostas político-morais que buscam neutralizar as suas 
consequências ou os seus efeitos mais ou menos nefastos – ou, pelo 
menos, a novíssima consciência que temos deles: um tripé formado 
pela concretização da globalização, pela evidência do 
multiculturalismo e pelo sintomático individualismo que parece 
caracterizar – talvez mesmo paradoxalmente – ambos os fenômenos ao 
mesmo tempo. Se por um lado a recente facilidade de locomoção e de 
acesso à informação nos permite conhecer o “outro” em sua 
especificidade – alargando por isso mesmo nossa própria concepção 
de mundo e de identidade, – por outro lado, esta consciência e esta 
proximidade invadem o espaço de uma delimitação até então 
inquestionada entre o “eu” e o “outro”, principalmente no que diz 
respeito ao escopo de nossas ações e responsabilidades morais. Este 

                                            
6 Uma resignação que é vista por Émond como negativamente simplificadora do 
mundo: “Je crois que les athées, autant que les croyants qui se croient em possession 
tranquille d'une vérité révélée dont ils auraient la clé, je crois que ces gens-là 
rapetissent le monde” (ÉMOND, 2011, p.112). 
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olhar amplificado sobre o “outro” traz consigo tanto um 
questionamento quanto um mal-estar acerca da diferença, sua 
legitimidade e sua necessidade de aceitação, além da inevitável 
constatação dos sofrimentos e das injustiças cometidos 
concomitantemente contra e em nome desta mesma diferença. Neste 
sentido, se a possibilidade de uma convivência global para além das 
fronteiras culturais e políticas é assim contemporaneamente tornada 
vigente, é o próprio reconhecimento da existência do “outro” que 
fundamenta a indispensabilidade de uma ética global: aqui, as 
discussões filosóficas, sociais e políticas dizem respeito a uma miríade 
de questões que envolvem, entre outros tópicos, a abertura política à 
imigração e a hospitalidade daqueles países que se veem forçados à 
tolerância de um multiculturalismo que soa ameaçar a sua identidade 
particular, e os conflitos desde aí gerados com a aproximação do 
“outro” em seu próprio território; a exploração econômica e social (e 
ambiental) resultante de uma globalização unilateral infligida “de 
cima para baixo” sobre os países “em desenvolvimento”; a consciência 
das infrações legais e morais resultantes desta exploração, – bem como, 
dentro do mesmo contexto, das infrações dos direitos humanos que 
estão supostamente legal e globalmente garantidos a todos sem 
distinção – a qual é, portanto, relativa à injustiça que é agora imposta 
sobre o “outro” a nível mundial7. 

É diante da constatação destes problemas aqui (meramente) 
exemplificados e, desde aí, da imposição de uma ética que venha 
tornar-se essencialmente global, que surgem as propostas de uma 
“responsabilidade global”, bem como, por exemplo, de uma “ética de 
assistência” que venha remediar as injustiças cometidas contra os 
“necessitados mais distantes” – justamente aqueles de cuja existência o 
próprio fato da globalização nos torna cientes, mas os quais persistem 
inatendidos por conta, novamente, de uma diferença (seja ela 

                                            
7 Daí Iris Marion Young falar, por exemplo, de uma “injustiça global” cometida 
contra trabalhadores de empresas multinacionais, especialmente em países “em 
desenvolvimento”. Sobre este ponto em específico ver, entre outros, YOUNG, 2011, 
especialmente p.125-134, ELLIOT e FREEMAN 2003, ESBENSHADE 2004, MILLER 
2003, ROSEN 2002, ROSS 2004. 
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geográfica, cultural ou étnica).8 Aqui, esta necessidade de “globalizar” 
também a justiça toma a roupagem de uma diversidade de propostas 
morais e políticas, ora voltadas à legalidade e à legitimidade dos 
direitos humanos, à luta pelo reconhecimento (de identidades 
culturais não-hegemônicas) enquanto a face positiva do 
multiculturalismo, à responsabilização para além de quaisquer 
fronteiras, à indicação de medidas concretas, políticas e/ou educativas, 
e ao estímulo de um diálogo interdisciplinar em prol de uma atitude 
que é (ou que deve ser) simultaneamente moral e política, teórica e 
prática9. 

Mas entre estas múltiplas leituras de uma única ética global é 
sobretudo a proposta cosmopolita que nos interessa aqui salientar 
enquanto resposta fundamental à alteridade, cuja base reside 
justamente nesta atenção ao “outro” que parece estar presente tanto na 
cinematografia de Émond quanto na literatura de Tolstói e na 
filosofia de Wittgenstein. É certo que também esta perspectiva dada à 
justiça global apresenta as suas variações e que o espaço deste texto 
não nos permite senão evidenciar os pontos necessários para a 
compreensão daquela atitude moral referida acima com o nome de 
'engajamento'10. De maneira geral, o interesse no ponto de vista 
cosmopolita está em seu estabelecimento enquanto condição mesma 
de possibilidade de uma responsabilidade moral compartilhada, uma 
condição que requer – nas palavras de Martha Nussbaum – o 
reconhecimento da humanidade “onde quer que ela ocorra”11, um 
reconhecimento que se dá, talvez, apenas a partir da própria 
consciência de pertencimento a um e mesmo mundo, como a uma e 
mesma humanidade. 

                                            
8 Ver, por exemplo, a importante coletânea organizada por CHATTERJEE 2004. Ver 
também HOLZGREFE e KEOHANE 2003, MURPHY 1996. 
9 Para não citar senão alguns nomes dentre uma vasta literatura a respeito da justiça 
global, ver BROCK e MOELLENDORF 2005, CHATTERJEE 2012, DALLMAYR 
2003, GUTMANN 1992, MANDLE 2006, MERLE 2005, POGGE 2001, POGGE 
2008, SOUSA SANTOS 2003, RAWLS 2001. 
10 Ver, por exemplo, BROCK 2009, HOOFT e VANDEKERCKHOVE 2010, 
MOELLENDORF 2002, NUSSBAUM 1997, NUSSBAUM 1997a. 
11 NUSSBAUM 1996, p.7: “To recognize humanity wherever it occurs”. 
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É neste sentido que o cosmopolitismo de que aqui se trata é 
essencialmente moral – e não político – compreendido como uma 
virtude a ser cultivada em nome de uma atitude moral inteiramente 
coerente. No que se segue, portanto, não abordaremos qualquer 
pretensão política relativa à abolição de fronteiras ou qualquer tipo de 
posição uniformizante que intente suprimir certas peculiaridades 
relacionadas à cultura, às tradições e às religiões particulares, e nem 
mesmo um qualquer cosmopolitismo político voltado especificamente 
às relações dadas entre os países em prol de um bem comum ou em 
prol de uma legalidade que venha justificá-lo12. O que de fato 
caracteriza a perspectiva aqui apresentada é antes a incumbência moral 
atribuída igualmente a “uns” e “outros” de tal forma que ela possa 
constituir o critério mesmo a partir do qual considerar eticamente a 
todos relativamente à responsabilidade moral individual e ao 
reconhecimento da humanidade em sua própria pessoa. O ponto 
central desta consideração é, portanto, o deslocamento da prioridade 
moral para o “humano onde quer que ele ocorra”. Contudo, mesmo 
esta extensão da responsabilidade e do reconhecimento moral à 
humanidade como um todo não sugere aquela objeção comumente 
levantada contra uma adesão cosmopolita segundo a qual esta última 
viria exigir o abandono dos laços mais estreitos mantidos com a 
família em nome de um “estranho”, ou mantidos com o concidadão 
em nome de um “estrangeiro” – uma inversão tal da ordem das 
prioridades que pareceria ser irreconciliável com as nossas afeições. 
Mas é claro que a exigência do cosmopolitismo não passa por um 
desprendimento deste tipo: não apenas são mantidos os laços mais 
próximos, como aqueles mais distantes devem ser igualmente assim 
considerados. Isto significa dizer que não se trata do abandono de 
uma perspectiva em prol de outra, mas do alargamento e da extensão 
de uma e mesma atitude para com todos os “outros”. 

                                            
12 Embora esta possa ser uma perspectiva cosmopolita a ser defendida a partir da Paz 
Perpétua de Kant – como de seu correlato moral dado com o Princípio da 
Humanidade na Fundamentação da Metafísica dos Costumes. No entanto, o 
desenvolvimento deste ponto nos afastaria por demais do objetivo central do trabalho 
voltado aqui para uma leitura essencialmente estoica do cosmopolitismo. – Ver, entre 
outros, KLEINGELD 1998, KLEINGELD 2004, NUSSBAUM 1997b. 
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De fato, talvez a melhor maneira de compreendermos o apelo 
desta proposta e o seu alcance enquanto engajamento moral seja 
considerar as noções caracteristicamente estoicas aí envolvidas as quais 
parecem explicitar de forma mais clara o seu modo de realização. Em 
nome, portanto, de um cosmopolitismo moral estoico, importa 
compreender, por exemplo, a maneira como a ideia de uma virtude 
cosmopolita está relacionada à noção de círculo concêntrico e à tarefa 
moral individual propriamente dita. 

É Hiérocles quem apresenta o ideal cosmopolita em termos de 
uma consideração daquilo que é supostamente “distante” como 
“próximo” ao explicar o princípio do círculo concêntrico: ora, sendo 
os círculos compostos desde o eu (o centro) até a humanidade (o 
círculo mais distante) em esferas sucessivas e crescentes, o objetivo é 
que se os considere desde um mesmo e único ponto de vista moral – 
desde uma mesma perspectiva ou atitude, a qual deve ser então 
coerente com aquilo mesmo que nos faz a todos igualmente humanos. 
Assim, diz Hiérocles, o propósito assumido com esta atitude é de 
certo modo trazer o traço de todos os círculos em direção ao centro: 

Once these have all been surveyed, it is the task of a well 
tempered man, in his proper treatment of each group, to draw 
the circles together somehow towards the centre, and keep 
zealously transferring those from the enclosing circles into the 
enclosed ones… It is incumbent on us to respect people from 
the third circle as if they were those from the second, and 
again to respect our other relatives as if they were those from 
the third circle. For although the greater distance in blood will 
remove some affection, we must still try hard to assimilate 
them. The right point will be reached if, through our own 
initiative, we reduce the distance of the relationship with each 
person13. 

Desde esta perspectiva e tendo esta imagem em mente, podemos 
dizer que são dois os aspectos (conexos) os mais importantes a ser 

                                            
13 LONG & SEDLEY 1995, p.349, grifo nosso. 
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considerados e desenvolvidos em prol de uma atitude cosmopolita: em 
primeiro lugar, o fato de que este tratamento apropriado do “outro” 
que é incumbente a todo ser humano não o é “isoladamente”; não se 
trata aqui de seguir um princípio ético estabelecido alhures, mas de 
cumprir uma tarefa própria ao ser humano qua ser humano. Este é o 
sentido das palavras de Cícero em relação ao estoicismo em um trecho 
que complementa os esclarecimentos fornecidos por Hiérocles: a 
sociabilidade é natural no ser humano e é parte dos seus impulsos e 
de sua “função própria”14 (justamente enquanto ser humano) colocar 
o bem comum acima do seu. E ele acrescenta: 

Hence it follows that mutual attraction between men is also 
something natural. Consequently, the mere fact that someone 
is a man makes it incumbent on another man not to regard 
him as alien. […] The Stoics hold that the world is governed by 
divine will: it is as it were a city and state shared by men and 
gods, and each one of us is a part of this world. From this it is 
a natural consequence that we prefer the common advantage to 
our own… This explains the fact that someone who dies for the 
state is praiseworthy, because our country should be dearer to 
us than ourselves. Furthermore we are driven by nature to 
desire to benefit as many people as possible, and especially by 
giving instruction and handing on the principles of prudence. 
Hence it is difficult to find anyone who would not pass on to 
another what he himself knows; such is our inclination not 
only to learn but also to teach15. 

                                            
14 “Kathēkon”, noção importante para a filosofia estoica em seu conjunto: “Just as 
‘nature’ and ‘value’ in Stoicism extend from animal life quite generally to the 
specifically rational and moral, so it is with the central concept kathēkon, translated 
‘proper function’. The breadth of reference of this term is indicated by the fact that it 
includes, at one extreme, activities of animals or even plants as well, and that utterly 
rare class of ‘right actions’ which are the peculiar province of the completely and 

unfailingly wise or virtuous man” (LONG & SEDLEY, 1995, p.365). – Uma leitura 
aprofundada deste termo é certamente necessária para uma compreensão mais 
abrangente e específica do cosmopolitismo moral propriamente estoico, algo que foge 
aqui aos nossos propósitos. 
15 LONG & SEDLEY 1995, p.348. 
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Mas é claro que esta visão necessita de um complemento. Se por 
um lado é da natureza humana saber dividir o mundo com os seus 
iguais, devido justamente ao fato de que este é o desejo de Deus (ou, o 
que vem a dar no mesmo, da Razão ou da Natureza) – donde também 
o sentido do termo “incumbência” – por outro lado o cumprimento 
da “função própria” do ser humano é inteiramente dependente da 
realização de sua virtude. Para os estoicos, aquilo que é incumbente ao 
ser humano não o é meramente no sentido de uma força natural 
inescapável (ou cega), mas o é principalmente em relação à sua 
racionalidade – e, portanto, à sua humanidade. E, assim, a tarefa 
envolvida em uma atitude cosmopolita é a tarefa de um ser humano 
qua ser humano virtuoso (ou como diz Hiérocles, “the task of a well 
tempered man”). Ulteriormente, a virtude é a tarefa ou a “função 
própria” a ser realizada pelo ser humano porque esta é também a sua 
natureza. 

Neste sentido, o cumprimento da tarefa de trazer para o centro as 
linhas mais distantes do círculo de nossas relações bem como a tarefa 
de ensinar aos outros os mesmos princípios16, é o cumprimento de 
um dos traços da integralidade do caráter do sábio ou o cumprimento 
de uma das virtudes que compõem o todo de uma vida virtuosa. Mas 
é sobretudo este duplo aspecto da incumbência tal como esboçado 
acima, que nos permite caracterizar a atitude cosmopolita como uma 
virtude: o reconhecimento da humanidade onde quer que ela ocorra é 
um traço inescapável da perfeição do caráter que não comporta 
nenhuma exceção – e, assim, a própria dúvida em relação àquilo que 
devemos (ou não) fazer pelo “outro” é já uma falha. A vida virtuosa é 
uma vida vivida de acordo com a Natureza, – ou de acordo com o 
Mundo tal como ele nos é dado – o que engloba aí igualmente, como 
podemos ver, aquilo que a Natureza exige. 

Ora, se um ser humano é “estranho” aos olhos de um outro ser 
humano isto significa que este não é sequer capaz de reconhecer a sua 

                                            
16 Tarefas portanto complementares: eis porque os trechos citados acima, provenientes 
de Hiérocles e de Cícero, devem ser igualmente lidos desta maneira. 
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própria humanidade – e com isso a sua “função própria” ou a sua 
tarefa moral – em si mesmo. A falha não é meramente epistemológica, 
mas sobretudo moral: a realização da virtude em todos os seus 
aspectos, na plenitude de todas as suas virtudes, é precisamente no 
indivíduo a realização de sua própria humanidade17. Portanto, é 
incumbente ao ser humano enquanto ser humano, dotado de razão e 
dotado de virtude, que ele seja um cidadão do mundo e que ele 
reconheça em todos os outros aquilo mesmo que o caracteriza como 
cidadão do mundo. Em suma, o cosmopolitismo moral 
compreendido dentro deste contexto é tanto uma virtude quanto uma 
tarefa. E esta é a razão pela qual nós podemos falar aqui de uma 
atitude e de um engajamento moral: é de um mesmo ponto de vista, o 
ponto de vista da vida virtuosa, que o indivíduo considera a si mesmo 
e ao outro (mas este não como “estranho”); mas é claro que é também 
este mesmo ponto de vista que exige do ser humano a tomada de uma 
responsabilidade. Um caráter virtuoso deixa imediatamente de sê-lo 
sob a mera consideração do que pode ou não ser de sua conta. Dito de 
outro modo: uma atitude cosmopolita enquanto parte imprescindível 
da humanidade do ser humano exige um engajamento moral 
inteiramente coerente. 

É finalmente dentro deste contexto assim caracterizado que 
podemos falar de certas condições a serem preenchidas por qualquer 
proposta cosmopolita que se queira inserida em uma ética global 
contemporânea. Da mesma forma, é esta mesma contemporaneidade 
que parece exigir que a vivência religiosa venha a assumir esta face 
eminentemente moral para que seja capaz de guardar um mínimo de 

                                            
17 E é por isso que em Epiteto, por exemplo, a “pessoa moral” ou a “dignidade 
pessoal” ou a “própria consciência” (mas também, segundo DRAGONA-
MONACHOU, 2007, p.112: “the autonomous inner disposition and attitude, 
volition, moral choice, moral purpose, moral character and so on, and, particularly, 
basic free choice”) é designada pelo termo “prohairesis” que é igualmente empregado 
pelo filósofo para caracterizar o cumprimento daquilo que significa ser “homem”. De 
acordo com Epiteto, o ser humano é prohairesis, e é aí que reside a perfeição 
propriamente “humana” ou a sua “função própria” naquilo que ela tem de livre e 
autônoma – mas, por isso mesmo, “incumbente”. Ver, por exemplo, EPITETO 2004, 
III, 1, 40. 
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legitimidade possível: se, enquanto atitude e engajamento, ela for 
capaz de cumprir o “reconhecimento da humanidade onde quer que 
ela ocorra” ao abolir o confinamento de suas virtudes ao próprio eu. 
Dito isto, é no cumprimento destas condições que a vivência religiosa 
torna-se ela mesma, então, uma virtude: na consideração de um único 
ponto de vista moral desde o qual olhar para o “outro”, no 
afastamento de sua “estranheza” em prol de um reconhecimento e de 
um pertencimento compartilhados, na extensão da justiça contra todo 
e qualquer individualismo, na responsabilidade moral realizada como 
uma tarefa própria da humanidade de cada ser humano. Dito de 
outro modo: as condições de legitimidade são aqui as mesmas tanto 
para uma vivência moral quanto para uma vivência religiosa de 
sentido do mundo – se este sentido puder ser ele mesmo, então, 
caracterizado como “responsável”. Daí nossa proposta considerar o 
cosmopolitismo enquanto virtude – em sua qualidade especificamente 
estoica – de par com a caridade teologal tal como mostrada por 
Bernard Émond18. 

No entanto, dentro desta perspectiva e de acordo com estas 
condições, a ressalva é a de que não se trata absolutamente de uma 
qualquer justificação da religião tout court – nem de uma mais do que 
de outra19. Ao falarmos de 'religiosidade' estamos aqui falando 
prioritariamente de um sentimento ou de uma vivência religiosa a 
qual, ainda assim, só pode ser tornada legítima se contemplar a 
vivência da humanidade mesma como uma sua tarefa moral. 
Poderíamos mesmo dizer que esta incumbência religiosa sequer é 
aquela da própria fé, – por mais que também esta possa vir a ser vivida 
como virtude – mas sempre e tão somente a da doação. Na verdade, é 

                                            
18 Note-se que um recorte é feito no quadro da ética global como um todo em nome 
de um cosmopolitismo igualmente específico cuja legitimidade é testada ao longo de 
todo o presente texto enquanto condição mínima de possibilidade para o “sentido do 
mundo” em sua face ética tanto quanto religiosa. Dito de outro modo: as referidas 
condições a serem aqui preenchidas devem responder àquela resistência político-moral 
de Jeanne “diante do caminho do mundo”. 
19 Com o que aparentemente não importa distinguir as tradições religiosas entre si: a 
crítica aplicar-se-ia aqui igualmente a todas. 
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profundamente significativo o fato de que esta incumbência é levada à 
cabo, em La Donation, por uma personagem desprovida de qualquer 
esperança efetivamente religiosa. É a compreensão da necessidade que 
ela tem de cumprir com a sua responsabilidade inescapavelmente 
humana, é o seu engajamento e a sua ação pelo “outro” – sempre ao 
mesmo tempo cosmopolita, virtuosa, moral e política – aquilo que a 
torna, em algum sentido, “religiosa”. Deste modo, a significação desta 
tarefa ou “função própria” vai de encontro a uma liberdade individual 
que se quer absolutamente sem entraves. E é precisamente contra o 
esfacelamento desta compreensão de nossa “natureza” cosmopolita 
que se instaura a ação de Jeanne: 

Dans notre film, Jeanne prend un autre chemin: elle accepte 
une responsabilité, un poids, une contrainte, parce qu'elle sait 
que c'est cela, être humain20. 

No entanto, não basta sabê-lo. De uma maneira que ficará 
igualmente clara no que se segue, a fé ela mesma é incapaz de alcançar 
a realização de sua virtude sem a ação; é na ação caritativa de Jeanne 
que sua vida ganha sentido; é na efetivação da ação pelo “outro” que 
sua própria humanidade se esclarece; esta é sua fé. 

 

2. O sentido da vida e a caridade 

E é precisamente desta fé que trata o Padre Sérgio, a novela de 
Tolstói na qual a verdadeira devoção por Deus é a dos seres humanos 
pelos seres humanos enquanto realização plena do sentido da 
existência. 

Mas antes que possamos falar com propriedade desta significação 
e traçar o paralelo desejado com a cinematografia de Bernard Émond 
a fim de chegarmos à conclusão esboçada, cumpre-nos apresentar um 

                                            
20 ÉMOND 2011, p.46. 
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desvio que nos servirá de pressuposto ético-filosófico para a 
compreensão do texto literário de Tolstói. Tal pressuposto será 
encontrado na concepção particular da 'ética' tal como dada por 
Wittgenstein no Tractatus Logico-Philosophicus e no Diário 
Filosófico, especialmente no que diz respeito à necessidade de se 
cumprir o sentido da existência enquanto tarefa eminentemente moral 
(e religiosa). De certa forma, isso significa dizer que a nossa leitura 
será uma leitura wittgensteiniana de Tolstói21. De fato, se por um lado 
é certo que podemos pensar em Wittgenstein como leitor de Tolstói e 
nas profundas influências diretas exercidas sobre a sua concepção 
essencialmente religiosa de ética, por outro lado podemos também 
atentar para as observações wittgensteinianas como o ponto crucial, 
tornado explícito, de uma perspectiva compartilhada por ambos sobre 
o mundo e sobre a vida a partir de uma resignação que é, novamente, 
ao mesmo tempo moral – e estoica por excelência – e religiosa. Aqui, 
os momentos necessários para esta leitura concernem sobretudo o 
caráter problemático da existência e a sua busca por sentido. Como 
veremos, a “solução” passa em ambos os casos por um 
reconhecimento da humanidade de cada um em termos da aceitação 
daquilo que nos é dado de maneira irrevogável, bem como por uma 
adesão ao sentido do mundo que é mais uma aquiescência do que um 
desenlace. 

Indubitavelmente, o que se compreende aqui pelo “problema da 
vida” é o problema de sentido da vida o qual não é passível de uma 
resposta que se queira científica e que fica, portanto, aquém de toda 
possibilidade de expressão pela linguagem significativa. No Tractatus 
assim como no Diário Filosófico, a nossa “tendência ao místico” 

                                            
21 Onde o contrário também é possível: a ética de Wittgenstein, sobretudo no que diz 
respeito ao Tractatus e ao Diário Filosófico, pode ser vista em algum sentido como 
tolstoiana – embora também como estoica. Sobre este ponto ver, por exemplo, 
SATTLER 2011, SATTLER 2011a, SPICA 2011 – Em tempo: a noção de “tarefa 
moral” tal como igualmente relacionada à noção estoica de “função própria” citada 
anteriormente, reaparecerá em uma leitura wittgensteiniana da dignidade humana a 
ser tocada abaixo. 
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(25.5.15)22 – e neste caso, portanto, à religiosidade – é justamente 
explicada em termos da insatisfação resultante da incapacidade das 
ciências em responder à pergunta pelo sentido da vida. Na verdade, 
que há aí um problema é manifesto pelo próprio “fato do mundo” – 
ou bem, pelo fato de que há um mundo independente de minha 
vontade (cf. 8.7.16). É isso, diz Wittgenstein, o que há nele de 
problemático e é a isto que chamamos o seu “sentido” (11.6.16). 

No entanto, se “a solução do problema da vida está no 
desaparecimento desse problema” (6.521), isso não significa dizer que 
ele se dissolva efetivamente em uma “resposta”, mas antes que o apelo 
ao sentido deve ser feito pelo viés de uma atitude moral e religiosa de 
aceitação do mundo tal como ele nos é dado – aceitação que não pode 
ser negativamente resignada, mas compreensivamente “feliz”. 
Wittgenstein ele mesmo se coloca a questão da possibilidade dessa 
vida não-problemática23 para respondê-la a seguir com a crença em 
Deus como “pai” e “criador do mundo”. Aqui, o sentido da vida é 
identificado com Deus ele mesmo: 

8.7.16 – Crer em um Deus significa compreender a pergunta 
pelo sentido da vida. 

Crer em um Deus significa ver que os fatos do mundo ainda 
não resolvem tudo. 

                                            
22 As citações ao Diário Filosófico são dadas com as suas datas de entrada, precedidas 
da marca “CS” ao se tratar do diário secreto de Wittgenstein (Carnets Secrets); a 
tradução das primeiras para o português é de meu próprio cunho; já as citações ao 
Tractatus são fornecidas juntamente com os números dos parágrafos. – 
Evidentemente, a caracterização da ética de Wittgenstein tal como apresentada aqui 
não passa de um esboço cuja incompletude nos deixa de alguma forma vulneráveis a 
mal-entendidos. Uma abordagem mais aprofundada de vários aspectos de sua ética 
sempre ainda sob esta mesma perspectiva pode ser encontrada em SATTLER 2011. 
23 Ao dizer que a solução do problema da vida se dá com o seu desaparecimento, 
Wittgenstein interroga: “Mas podemos viver de tal forma que a vida deixe de ser 
problemática? Que possamos viver na eternidade e não no tempo?” (6.7.16). No que 
concerne à ética, as observações do Diário Filosófico são majoritariamente voltadas a 
responder a esta pergunta, fornecendo igualmente o modo como pode ser alcançada 
uma vida não-problemática, bem como a significação desta tranquilidade. 
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Crer em Deus significa ver que a vida tem um sentido. 

De fato, isto já havia sido dito anteriormente de maneira 
igualmente explícita:  

11.6.16 – O sentido da vida, ou seja, o sentido do mundo, nós 
podemos chamar Deus. 

E associar-lhe a metáfora de um Deus pai. 

A prece é o pensamento do sentido da vida. 

É claro que se a compreensão da pergunta pelo sentido da vida 
reside na crença em um Deus que é criador do mundo, de quem nós 
somos inteiramente dependentes, a única possibilidade de “resposta” 
está no acordo da vontade com a vontade de Deus – ou com a 
vontade do Mundo. É isso, diz Wittgenstein, o que significa “ser 
feliz”: “Para viver feliz, eu devo estar de acordo com o mundo” 
(8.7.16). No entanto, esta resignação a respeito da nossa impotência 
diante dos “fatos do mundo” é precisamente aquilo que não pode ser 
expresso pela linguagem e que não cabe à nenhuma proposta 
científica ou, de modo geral, teórica, responder. Daí esta compreensão 
do sentido realizar-se como silêncio – e, então, como “fé”. Daí 
também a complementação necessária dos parágrafos seguintes do 
Tractatus em prol justamente desta “solução” enquanto sentido 
vivido, embora indizível: 

6.52 – Sentimos que, mesmo que todas as questões científicas 
possíveis tenham obtido resposta, nossos problemas de vida 
não terão sido sequer tocados. É certo que não restará, nesse 
caso, mais nenhuma questão; e a resposta é precisamente essa. 

6.521 – Percebe-se a solução do problema da vida no 
desaparecimento desse problema. (Não é por essa razão que as 
pessoas para as quais, após longas dúvidas, o sentido da vida se 
fez claro não se tornaram capazes de dizer em que consiste esse 
sentido?) 
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Ora, os ecos desta indizibilidade aparecem em Tolstói tanto em 
sua forma literária quanto em sua formulação teoricamente mais 
persuasiva. Se, como veremos, para o padre Sérgio o problema 
desaparece na efetivação de sua fé por meio unicamente da ação 
caritativa pelo outro, – com o sentido da vida tornado claro na 
vivência de Deus ele mesmo para além da sua imposição teológica – o 
parágrafo 6.521 do Tractatus nos remete imediatamente à “solução” 
encontrada por Liêvin em Ana Karênina, personagem o qual, “após 
um longo período” de incessante agitação, encontra enfim a 
tranquilidade na aceitação – mais do que na explicação – do sentido 
da vida. É Liêvin ele mesmo quem reflete em nome de seu autor e 
descreve o caminho até então percorrido: 

“Vejamos, que vem a ser isto que me perturba?”, perguntou 
Liêvin a si próprio, sentindo, no fundo da sua alma, a solução 
para as suas dúvidas, embora ainda não soubesse qual fosse. 

“Sim, a única manifestação evidente e indiscutível da 
Divindade está nas leis do bem, expostas ao mundo pela 
revelação que sinto dentro de mim e me identifica, quer queira 
quer não, com todos aqueles que como eu as reconhecem. […] 
as minhas deduções metafísicas se veriam privadas de sentido 
se eu as não fundamentasse neste conhecimento do bem 
inerente ao coração de todos os homens e de que eu tive, 
pessoalmente, a revelação, graças ao cristianismo, e que sempre 
me será dado verificar na minha alma. […] Este segredo só tem 
importância para mim, e palavra alguma o poderia explicar. 
Este novo sentimento não me modificou, não me deslumbrou, 
nem me tornou feliz, como eu supunha. Sucedeu a mesma 
coisa com o amor paternal, que não foi acompanhado de 
surpresa ou de deslumbramento. Devo chamar-lhe fé? Não sei. 
Sei apenas que me penetrou na alma através do sofrimento e 
nela se implantou com toda a firmeza. […] Continuarei a rezar 
sem saber por que rezo. Que importa? A minha vida não estará 
mais à mercê dos acontecimentos, cada minuto da minha 
existência terá um sentido incontestável. Agora possuirá o 
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sentido indubitável do bem que eu lhe sou capaz de 
infundir!”24. 

Note-se que este fundamento sobre o bem humano é, mais do que 
propriamente metafísico no sentido pretendido pela personagem, um 
simples ato de esperança – ou, mais uma vez, de virtude. Se esta 
indizibilidade do sentido não se traduz em termos de “felicidade” tal 
como Liêvin poderia esperar, ela se dá, no entanto, de maneira 
pacífica para a totalidade de sua existência. Não mais estar à mercê 
dos acontecimentos é a resposta resignada que não saberá expressar-se 
senão pelo bem que Liêvin ele mesmo, junto de todos os homens, 
“será capaz de infundir”. Aqui, o sentido alcançado põe fim à tortuosa 
problematicidade de todas as suas dúvidas. Seja ele ou não 
identificado com Deus, esta é ainda assim a sua “fé”. 

O mesmo teor apresentado nesta conclusão literária aparece 
igualmente nas Confissões, as notas pessoais de Tolstói em busca de 
uma maneira de “viver uma vida melhor”25. Se não se trata aqui de 
uma obra de literatura propriamente dita, temos desde o início a 
clareza de que suas confissões também não concernem uma 
investigação teorética ou científica de qualquer tipo que seja. Na 
verdade, o caminho é feito de forma tal a inabilitar a ciência e as 
explicações teóricas relativamente ao sentido da vida. Se são aí 
inquiridas várias manifestações religiosas da humanidade – 
notadamente o cristianismo como principal doador de significado e a 
sua Igreja como expressão absolutamente dogmática da crença – a 
verdadeira resposta reside, no entanto, no “sentido incontestável” da 
fé ela mesma enquanto sentimento e ação. O bem a que refere-se 
Liêvin no trecho acima citado é, neste sentido, o reconhecimento de 
sua própria fé cumprida enquanto tarefa moral e vivência plena de 
sentido – um reconhecimento que se vê, como para o Wittgenstein do 
parágrafo 6.521, incapaz de expressibilidade: 

                                            
24 TOLSTÓI, 1971, p.748-749. 
25 TOLSTÓI, 2008, p.12. 
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The more unique, sincere and profound the answer, the 
more strange and peculiar it will appear in attempts to give 
it expression […]26. 

Certamente, a razão para esta impossibilidade não reside aqui 
simplesmente em nossa limitação cognitiva, mas na natureza da 
própria vivência e compreensão religiosa27. Para Tolstói, o sentido da 
vida está intrinsecamente ligado à verdade cristã tal como lhe foi 
revelada, e embora ele venha a falar de uma “doutrina religiosa”, não é 
a vivência da doutrina (e de seus dogmas) de que se trata, mas a 
vivência do seu sentido. O importante trecho das Confissões que se 
segue vem explicitar diretamente as conclusões de Liêvin quanto à 
revelação daquilo que, como ele, podemos aqui talvez chamar de “fé”, 
quanto ao reconhecimento da necessidade do mistério e à 
impossibilidade de explicar (científica e filosoficamente) o que não é 
senão um “sentimento” religioso – e não um conhecimento: 

The one meaning of life that had been revealed to me rests on 
this religious doctrine, or is at least inseparably connected. 
However far-fetched it might seem to my old, infirm mind, it 
was the only hope of salvation. It must be carefully and 
attentively examined in order to be understood, even if it is 
not understood in the way I understand the propositions of 
science. I do not seek that, nor can I, since I know the unusual 
nature of religious knowledge. I shall not seek the explanation 
of everything. I know that the explanation of all things, like 
the origin of all things, must remain a secret of eternity. But I 

                                            
26 TOLSTÓI, 2008, p.80. 
27 Um tipo de limitação que nos remete, então, à Conferência sobre ética. Nossas 
expressões éticas e religiosas, diz Wittgenstein, são desprovidas de sentido – ou de 
expressibilidade – porque esta é sua natureza, para além de qualquer tentativa de 
explicação: “[…] vejo agora que estas expressões carentes de sentido não careciam de 
sentido por não ter ainda encontrado as expressões corretas, mas sua falta de sentido 
constituía sua própria essência.” Tentar dizer alguma coisa sobre o “sentido último da 
vida” é um tendência humana ela mesma moral, mas que não cabe ao domínio 
científico, teorético ou filosófico, e que não “acrescenta nada ao nosso conhecimento” 
(WITTGENSTEIN, 2005, p.224). Uma má-compreensão a este respeito não representa 
uma falha cognitiva, mas justamente moral. 
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want to understand in such a way as to be brought to the 
inevitably inexplicable. I want to realize that all that is 
inexplicable is so, not because the demands of my intellect are 
at fault (they are correct and apart from them I can understand 
nothing), but because I can recognize the limits of my intellect. 
I want to understand in such a way that everything 
inexplicable presents itself to me as being necessarily 
inexplicable and not as being something that I am under an 
obligation to believe28. 

De fato, diante desta recusa a única possibilidade de descrição 
permitida para esta vivência acaba envolvendo a fé ela mesma num 
Deus pai e criador para o sentido da vida por meio de um apelo à 
resignação semelhante àquele exortado por Wittgenstein no Diário 
Filosófico: 

This meaning, if it is possible to describe, is as follows. Every 
person comes into the world through the will of God. And 
God created man in such a way that each of us can either 
destroy his soul or save it. Man's purpose in life is to save his 
soul; in order to save his soul he must live according to God. 
In order to live according to God one must renounce all the 
comforts of life, work, be humble, suffer and be merciful29. 

Aqui, se esta resignação é o cumprimento da vontade de Deus no 
que ela possui de determinista, o sentido desta vida que é salva para 
Deus reside precisamente no acordo dado de boa-vontade a esta 
renúncia; da mesma forma que para Wittgenstein crer em um Deus 
significa perceber que a vida tem um sentido, para Tolstói o acordo e 
a salvação significam perceber que Deus é a vida. De maneira 
intransigente isto implica em dizer que apenas uma vida crente, 

                                            
28 TOLSTÓI, 2008, p.94. Cf. nota 3 para a mesma posição expressa por Bernard 
Émond. 
29 TOLSTÓI, 2008, p.78. 
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apenas uma vida dedicada a Deus e deste modo plena de sentido é 
uma “vida verdadeira” – ou uma “vida digna de ser vivida”30. 

To know God and to live are one and the same thing. God 
is life. 'Live in search of God and there will be no life 
without God!' And more powerfully than ever before 
everything within and around me came to light, and the 
light has not deserted me since31. 

É justamente a relação intrínseca desta luz como resposta ou 
vivência da fé com a exigência de salvação e sentido que ela carrega 
que mais nos interessa compreender em nome de uma legitimidade 
que seja possível para a religiosidade. O que depreende das últimas 
observações é que para ambos Tolstói e Wittgenstein a fé pode ser 
tomada como uma virtude ao realizar-se necessariamente como uma 
tarefa moral atribuída ao ser humano enquanto sua “função própria” 
– virtude, portanto, teologal e moral. Deus é o sentido da vida ou a 
vida mesma apenas no cumprimento de Sua vontade. No entanto, esta 
resignação assim engendrada vai muito além do conformismo a uma 
ordem predeterminada ou destino para caracterizar-se mais em termos 
de responsabilidade e de doação do que de mera submissão. Esta é a 
razão pela qual, no Diário Filosófico, Wittgenstein relaciona a 
felicidade ao acordo da vontade com o mundo (tal como ele é) (cf. 
8.7.16). E é igualmente por esta razão que Tolstói caracteriza a sua 
resposta como uma exigência de perfectibilidade moral: 

I returned to a belief in that will that had given birth to me 
and which asked something of me. I returned to the idea that 
the single most important aim of my life is to improve myself, 
that is, to live according to this will. […] In other words I 

                                            
30 A expressão “vida verdadeira” é própria dos Evangelhos de Tolstói (1969) e 
insistentemente repetida por Wittgenstein nos Diários Secretos. Não nos esqueçamos 
que é neste diário onde Wittgenstein aponta a sua primeira leitura dos Evangelhos 
(CS 2.9.14). Suas admoestações religiosas e morais são integralmente inspiradas nesta 
leitura e retornam como lembretes pessoais de constância – e fé. Coerentemente, 
apenas uma “vida verdadeira” é “digna de ser vivida” (cf. abaixo). 
31 TOLSTÓI, 2008, p.75. 
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returned to a belief in God, in moral perfection, and to that 
tradition which had given life a meaning32. 

É claro que o “sentido da vida” deve ser compreendido em termos 
de “felicidade” – e que a “vida feliz” deve ser compreendida em termos 
de “tranquilidade da alma”33. Mas para ambos os autores esta 
felicidade é necessariamente, moralmente, qualificada. No caso de 
Wittgenstein isto fica claro em uma significativa nota de inspiração 
evidentemente tolstoiana dos Diários Secretos onde a questão é 
justamente “este tipo de felicidade”. Aqui, a certeza de Wittgenstein 
parece ser a de que o cristianismo é “a única via certa à felicidade”, 
cujo significado é a plenitude do sentido da vida. No entanto, 
pergunta o autor, por que é exatamente que não se pode viver uma 
vida desprovida de sentido? Como ficará claro, a resposta deve ser 
positiva à pergunta “será porque isto é indigno?”. É ao comentar a 
obra de Nietzsche que Wittgenstein traça as seguintes considerações: 

CS 8.12.14 – Suis fortement frappé par son animosité envers le 
christianisme. Car il y a aussi quelque chose de vrai dans ses 
écrits. Il est clair que le christianisme est la seule voie certaine 
vers le bonheur. Mais qu'advient-il dans l'hypothèse où l'on 
refuse ce type de bonheur? Ne vaudrait-il pas mieux périr dans 
le malheur, en s'opposant désespérément au monde extérieur? 
Mais une telle vie est dépourvue de sens. Pourquoi, cependant, 
ne pourrait-on pas vivre une vie dépourvue de sens? Est-ce une 
chose indigne? 

Sem que possamos realmente argumentar em prol de uma leitura 
wittgensteiniana dos Evangelhos indubitavelmente presente neste e no 
trecho seguinte34, a ideia de que uma vida desprovida de sentido é 
indigna está ligada ao descumprimento de uma vida razoável a qual 
Wittgenstein identifica com a “vida verdadeira” acima mencionada – 
aquela dedicada à realização da vontade de Deus e do Mundo que é a 
vida do espírito ou a vida interior. De certa forma, aquela é uma vida 

                                            
32 TOLSTÓI, 2008, p.75. 
33 Cf. no Diário Filosófico as entradas 6.7.16, 8.7.16 e no Tractatus o parágrafo 6.43. 
34 Para o que remetemos à análise algo mais detalhada em Sattler 2011a. 
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indigna porque não é nem livre nem tranquila. A oposição é dada 
aqui, então, entre a liberdade e a tranquilidade da alma no 
cumprimento da vontade divina e uma “falsa vida” ou uma “vida 
insensata” cuja única realização é aquela de uma animalidade: 

CS 29.7.16 – Hier on nous a tiré dessus. J'étais découragé. 
J'avais peur de la mort. Maintenant, mon seul souhait est de 
vivre! Et il est difficile de renoncer à la vie lorsqu'on en a 
goûté le plaisir. C'est en cela, précisément, que consiste le 
“péché”, la vie déraisonnable, la fausse conception de la vie. De 
temps en temps, je penche vers l'animalité. Dans ces moments-
là, je ne peux penser à rien d'autre qu'à manger, boire, dormir. 
Horrible! Et alors, je souffre aussi comme une bête, sans la 
possibilité d'une délivrance intérieure. Je suis à la merci de mes 
désirs et de mes penchants. Une vraie vie devient alors 
impensable. 

É dentro deste contexto e coerentemente à concepção 
wittgensteiniana de felicidade como resignação diante de um mundo 
que nos é dado por Deus que uma vida desprovida de sentido ou uma 
vida infeliz é uma vida indigna, e que a dignidade desta humanidade é 
portanto tarefa própria do ser humano qua ser humano. Mais ainda, 
viver o sentido do mundo enquanto tarefa é viver moral e 
religiosamente. O que significa dizer que a realização do fim da 
existência está na suficiência da vida mesma sem o apelo a qualquer 
outro fim que não o da tranquilidade da alma (cf. 6.7.16). Com o que 
podemos aqui falar de uma atitude de tranquilidade e de resignação 
como condição de significação para a vida enquanto exigência moral e 
religiosa naquele sentido acima pretendido por Tolstói: aquilo que é 
exigido de cada um em sua virtude, e em sua fé enquanto virtude, é a 
perfeição moral que concorda com a vontade de Deus e vê aí a sua 
liberdade. É o cumprimento desta exigência que dá à vida a plenitude 
do seu sentido. Nas Confissões, esta é também a conclusão alcançada 
como solução à busca pelo sentido da vida. Se, como para Liêvin, o 
“bem” que deve abranger “o mundo como um todo” começa pelo 
“outro” enquanto indivíduo, trata-se aqui da extensão da tarefa a nível 
coletivo de forma a solapar qualquer indício de um individualismo e 
de uma liberdade irrestrita e de uma irresponsabilidade tal como 
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condenada contemporaneamente por Émond. Esta exigência de que 
fala Tolstói é precisamente aquilo que pesa sobre este ser humano que, 
segundo o cineasta, “se desumaniza”35: 

The life of the world runs according to someone's will; our 
lives and the lives of everything in existence are in someone 
else's hands. In order to have any chance of comprehending 
this will we must first fulfil it by doing what is asked of us. If I 
do not do what is asked of me I will never understand what it 
is that is asked of me, and still less what is asked of us all, of 
the whole world36. 

Assim, poderíamos dizer que a compreensão daquilo que nos é 
exigido individualmente é condição mínima para a compreensão do 
que nos é exigido globalmente. O cumprimento do acordo à vontade 
de Deus (ou do Mundo como um todo) e da exigência de sua tarefa 
humana própria é aquilo mesmo que constitui no indivíduo a sua fé – 
como o seu sentido e a sua dignidade. E, poderíamos acrescentar, a 
legitimidade do sentimento religioso. 

Finalmente, é precisamente desta legitimidade que trata Padre 
Sérgio ao relatar as etapas de desespero e devoção do príncipe Stiepán 
Kassátski, tornado um célebre e santo padre cuja perdição o leva, ao 
contrário do que se poderia esperar, a encontrar a verdadeira vida 
religiosa na humilde ação pelo outro e não no isolamento de sua fé. 

Kassátski decide tornar-se monge depois de sofrer uma desilusão 
amorosa. Embora este seja o início da novela, esta é também a história 
de um espírito em busca de tranquilidade pelo viés da fé em Deus – 
em busca, portanto, de sentido para a vida. Acompanhamos a 
evolução religiosa do padre Sérgio, suas dúvidas, suas certezas, seus 
deveres e, mais tarde, seus milagres. O padre Sérgio dedica a 
integralidade de sua vida ao serviço de Deus, às vezes mesmo em 

                                            
35 Eis porquê dizer: “Notre responsabilité, par-dessus tout notre responsabilité 
personnelle, fait mal” (ÉMOND, 2011, p.106). 
36 TOLSTÓI, 2008, p.69. 
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completo afastamento, mas às vezes ao lado do povo, quando sua 
principal atividade é então receber todos aqueles que procuram ou 
bem o conselho ou bem a cura. Ele vive a sua vida para a prece e o 
pensamento de Deus. Quando sua reputação de milagreiro atinge 
níveis impressionantes e quase insuportáveis, o padre Sérgio mal 
dispõe de tempo para a oração e a devoção pessoal, crendo, contudo, 
continuar servindo a Deus ao servir aos outros. No entanto, ele 
mesmo é servido pelos outros monges e por todos aqueles que 
parecem amá-lo – ou, pelo menos, amar a sua reputação. Estando já 
bastante velho, o padre Sérgio sofre o golpe o mais feroz da tentação 
ao pecar pela luxúria e pelo assassínio. Aqui, é a integralidade da 
história que dá sentido a esta personagem que abandona, ao final, a 
vida do monastério, aquela vida que lhe parecera ser antes a “vida 
verdadeira” – e que mesmo o leitor havia até então, apesar de tudo, 
considerado efetivamente como tal. Entretanto, é sempre a sua busca 
por um sentido e a sua busca por Deus o que o leva a escolher entrar 
para a vida monástica tanto quanto, por fim, deixá-la. 
Compreendemos assim que o retrato desta vida em sua inteireza tem 
por objetivo nos mostrar alguma coisa a respeito da busca ela mesma, 
embora agora ele nos seja oferecido contra um novo pano de fundo: 
finalmente, o pano de fundo da “vida verdadeira”. 

Devido a um sonho, depois de deixar o mosteiro o padre Sérgio é 
levado a visitar a casa de sua prima Páchenka, cuja vida é dedicada 
desde um tempo incomensurável ao cuidado dos seus – e nada mais. É 
uma vida de humildade e de pobreza, uma vida a qual poderíamos 
dizer ser “a verdadeira vida cristã”. Depois desta visita, o padre Sérgio 
finalmente encontra a resposta que tanto havia procurado durante 
toda a sua vida, vivendo, no entanto, de maneira ilusória uma “vida 
falsa”. 

Ao bater à porta de Páchenka em condições modestas, o padre 
Sérgio é recebido como um peregrino mendicante ao qual a senhora 
pensa dar algum dinheiro. Ao lembrar que a moeda em sua mão é 
tudo o que lhe resta, Páchenka resolve, ao invés disso, lhe oferecer um 
pedaço de pão. No entanto, um sincero arrependimento por seu 
egoísmo leva-a a oferecer ambos o pão e o dinheiro. Dizendo a si 
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mesma que o rubor de sua contrição lhe é bem merecido, Páchenka 
obriga-se a dar duas vezes mais do que o pretendido no primeiro 
impulso e pede perdão por oferecer-lhe tão pouco. A prima demora 
para reconhecer naquele homem o glorioso padre de outrora e, ao 
finalmente recebê-lo em sua casa, ouve-o confessar a sua indignidade: 

'Páchenka, por favor, receba as palavras que lhe direi agora 
como uma confissão, como palavras ditas a Deus na hora da 
morte. Páchenka, não sou um homem santo, não sou nem 
mesmo um homem simples e comum: sou um pecador torpe, 
abjeto, um pervertido, um pecador orgulhoso, e se não sou o 
que há de pior na raça humana, estou entre os piores dos 
piores'37. 

Estupefata, Páchenka ouve-lhe dizer que é ele quem vem em busca 
de seu ensinamento, tendo compreendido nada saber sobre a maneira 
como se deve viver. Padre Sérgio pede então à prima que lhe conte a 
sua vida e as suas ações, ouvindo os relatos de um cotidiano miserável, 
um casamento desastroso e violento, e os constantes cuidados com as 
doenças de seu genro. Sua vida religiosa ficando restrita à própria casa 
e envergonhada de ir à igreja mostrar a sua pobreza, Páchenka 
reconhece não possuir um verdadeiro “sentimento” religioso: 
“Conheço todas as minhas baixezas...”38. 

Mas o padre Sérgio compreende diferentemente ao apreender o 
significado de seu sonho. E esta é a medida de sua revelação religiosa 
pela “vida verdadeira” e aquilo que passará a guiar a sua atitude e as 
suas ações perante Deus e os outros. A relevação confessada a si 
mesmo possui o teor das notas pessoais de Tolstói comentadas acima 
e mostra a única legitimidade possível para a vivência de uma 
“religião” – qualquer que venha a ser o seu nome. Na verdade, é esta 
legitimidade única assim confessada que caracteriza o tipo de 
cristianismo próprio à Tolstói – e compartilhado igualmente, como 
vimos, por Wittgenstein: o sentido da vida vivenciado no 

                                            
37 TOLSTÓI, 2010, p.93. 
38 TOLSTÓI, 2010, p.96. 
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cumprimento de uma exigência moral e religiosa só é dado com a 
doação de si para além de toda devoção pessoal e para além de todo 
individualismo. Como para Jeanne, em La Donation, a compreensão 
alcançada por padre Sérgio é a de que este é o sentido da vida porque 
é isto mesmo o que significa ser “humano”: 

'Então era isso que meu sonho queria dizer. Páchenka é o que 
eu deveria ser e não fui. Vivi para os homens a pretexto de 
viver para Deus, ela vive para Deus achando que vive para as 
pessoas. Sim, uma boa ação, um copo d'água oferecido sem 
pensar em recompensa vale mais que tudo que fiz às pessoas. 
Mas não havia um quinhão de sinceridade no desejo de servir 
a Deus?' – perguntava-se a si mesmo, e a resposta era: 'Sim, mas 
tudo isso era maculado e encoberto pela vaidade humana. Não 
há Deus para aqueles que, como eu, vivem para a vaidade 
humana. Vou procurá-Lo!'39. 

É esta compreensão enfim alcançada que o leva à efetiva 
peregrinação. Ele caminha de cidade em cidade oferecendo o seu 
conselho e a sua ajuda àqueles necessitados sem deles esperar a sua 
gratidão ou recompensa. E assim, relata Tolstói, Deus começa a se 
fazer ver: a sua presença é mais sentida quanto menos importância é 
dada à opinião dos homens. Em contrapartida, a caridade gratuita e a 
doação requirida do sentido dado com a verdadeira fé revelam 
também a sua verdadeira dignidade humana. É este o “verdadeiro 
sentimento religioso” de que falava Páchenka. Viver para Deus apenas 
ao se viver para os outros torna-se a única opção “quando já não resta 
mais nada”. Para o padre Sérgio como para Jeanne reside aí, diante do 
caminho do mundo, a única possibilidade de sua religiosidade40. 

                                            
39 TOLSTÓI, 2010, p.97-98. 
40 E apenas, então, “diante do caminho do mundo”, visto ser uma tarefa sempre 
inacabada. Neste sentido, a doação é tudo o que resta porque a sua própria escolha 
deve ser sempre, constantemente, renovada e relembrada. A caridade se instaura, 
assim, efetivamente, como resistência. E, talvez, auto-convencimento. Como sugere 
Samuel Titan Jr. no prefácio à novela: “Não temos como saber se Kassátski de fato se 
livra de seu demônio, pois mesmo como peregrino anônimo ele parece preocupado 
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E esta é a despretensiosa conclusão deste esboço: a de que viver o 
sentido do mundo enquanto engajamento é viver religiosamente, e 
que viver religiosamente só é possível enquanto engajamento. Em uma 
contemporaneidade marcada por uma crise de sentido e por uma crise 
de humanidade, este parece ser então o único lugar dado à religião, 
mas como vivência religiosa somente. 

É dentro deste contexto que a qualidade de cada um dos autores 
aqui tratados contribui para o ulterior desenvolvimento de uma ética 
global fundamentalmente cosmopolita. À primeira vista díspares, os 
objetivos ético-moralizantes de Émond, Tolstói e Wittgenstein – cada 
qual em seu domínio específico, mas nem por isso independente – são 
os mesmos no que diz respeito à sua concepção religiosa de ética e de 
responsabilidade moral. Se o engajamento é sobretudo uma resposta à 
problematicidade da vida, ele se constitui também como tarefa 
própria do que vem a ser “o humano” face a uma “Presença” 
qualquer.41 Ora, esta “Presença” só adquire o seu sentido se permear o 
mundo como um todo – se for, como para Wittgenstein e Tolstói, a 
vida e o mundo ele mesmo ou a sua significação a mais elevada – e, 
portanto, a cada “um” e “outro” individualmente. Assim, se aqui se 
trata de responder a uma necessidade dada com a fé, esta fé se justifica 
apenas na medida em que responde igualmente ao “outro”. Para a 
perspectiva aqui proposta isso significa dizer que a sua justificação 
deve ser dada dentro das condições a serem preenchidas por uma 
abordagem moral cosmopolita acerca da responsabilidade. 

                                                                                             
com sua performance humilde – Como não sabemos se Levin, nas páginas finais de 
Anna Kariênina, consegue definitivamente livrar-se de suas dúvidas. Essa mesma 
dúvida preserva a consistência humana e a complexidade romanesca dessa grande 
personagem. O resultado final é menos a perfeita beatitude do que uma espécie de 
virtude ativa, de vida terrena dilacerada mas plena de sentido […]” (TITAN JR, 2010, 
p.12). 
41 Uma “presença” que Émond ele mesmo parece perceber depois em seu filme: 
“Carce film est traversé, habité par ce que Pierre Vadeboncoeur aurait appelé une 
Présence. Elle est dans la lumière du matin, dans les silences, dans les chemins de 
campagne déserts, dans la revière sauvage, dans les pains que défourne le boulanger, 
dans cette sonate de Beethoven qu'il écoute, dans l'église de Normétal e dans son curé 
qui doute” (ÉMOND, 2011, p.40). 
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Esta é precisamente a maneira como é vista a tarefa almejada por 
Émond para a dignidade do ser humano contra o individualismo. Em 
seu filme, a virtude teologal da caridade é transformada em peça 
fundamental de um gesto ao mesmo tempo moral e político próprio 
àquilo que constitui (ou que deveria constituir) a nossa 
“humanidade”: 

Ce que La Donation cherche à signifier, c'est que l'homme, 
pour survivre à la barbarie de l'individualisme, doit tenter par 
tous les moyens d'être attentif à ceux qui l'entourent; que face 
à quelqu'un qui souffre, il n'y a rien qui tienne sinon le geste 
de lui porter secours, de se sentir responsable de son sort 
comme de celui de tout être humain. […] Cette persévérance 
n'a qu'une ressource infaillible: l'humilité, car donner, c'est se 
détourner de soi pour diriger totalement son attention vers 
l'autre42. 

A exigência deste aperfeiçoamento releva então o sentido de cada 
existência: “Pour chacun, la tâche la plus ardue consiste en fait à 
chercher sa place, et cela revient avant tout à chercher quelle place 
occuper auprès des autres”43. É diante do caminho do mundo que 
Jeanne compreende o seu lugar ao perceber a caridade como única 
resposta possível àquela “Presença” na qual ela sequer acredita. A sua 
adesão pelo outro é, no entanto, tudo o que justifica a sua própria 
persistência e aquilo que constitui a única ação possível diante da 
inescapável presença do “outro”. Esta adesão é o que resta da 
religiosidade quando já não resta mais nada. 

 

 

 

                                            
42 ÉMOND, 2010, p.146. Comentário escrito por Marie-Claude Loiselle sobre o 
roteiro de La Donation no apêndice do livro homônimo: “Chercher sa place” 
(ÉMOND, 2010, p.143-149). 
43 ÉMOND, 2010, p.147. 
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O Lugar dos Discursos Religiosos na Sociedade Plural 
 

Marciano Adilio Spica 

 

 

Entre os embates mais comuns nas sociedades contemporâneas 
está o que se dá entre as religiões e suas diferentes visões de mundo e 
destas com visões de mundo não religiosas. Se, por um largo período 
histórico, uma determinada religiosidade determinava o modo de 
viver de uma determinada sociedade, nas sociedades contemporâneas, 
principalmente nas ocidentais, isso não acontece. Temos uma vasta 
pluralidade religiosa e, em consequência, uma divergência de visões de 
mundo e modos de viver. Ou seja, vivemos em um momento em que 
nossas sociedades são caracterizadas por uma pluralidade de discursos 
que buscam determinar a visão de mundo de indivíduos e mostrar 
como estes devem viver. Não nos ocuparemos de todos estes discursos, 
mas especificamente do religioso. Pretendemos expor reflexões 
inacabadas sobre o lugar dos discursos religiosos num mundo plural.  

 

1. Uma breve retrospectiva da pluralidade 

Religiosos, fundamentalistas, ateus, agnósticos, indiferentes, 
universalistas, relativistas, utilitaristas, kantianos, aristotélicos, 
orientais, ocidentais e muitos mais... essa é a diversidade 
inquestionável em que todos estamos imersos atualmente. Não 
vivemos mais presos a comunidades isoladas, nem fazemos parte de 
um grande império impermeável às morais e costumes de outras 
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regiões ou tribos1. Vivemos em um mundo onde não há mais 
monopólio moral e religioso e, de uma forma ou outra, estamos 
imersos na diferença e não na unidade. Nossa moral já não floresce 
sozinha no edifício em que moramos e nem todos os nossos vizinhos 
rezam o mesmo livro sagrado ou compartilham o mesmo código de 
conduta e isso é uma grande diferença em relação ao mundo antigo e 
medieval. Uma diferença à qual, apesar de discursarmos a seu favor, 
ainda não estamos seriamente acostumados e com a qual, por estar ao 
nosso lado, corremos o risco de entrar em conflito. 

Porém, apesar de vivermos nesta época de grande diversidade, é 
ingenuidade dizer que a contemporaneidade é sua criadora, pois já na 
Antiguidade e Idade Média existiam diferenças morais, culturais e 
religiosas. Nestas épocas, porém, as diferenças eram na maior parte das 
vezes geográficas, no sentido de estarem localizadas em diferentes 
áreas de povoação humana. As diversas comunidades tribais da 
Antiguidade e suas religiões e mitos mostram a diversidade enorme 
que há entre os diversos locais humanos, porém essa diversidade tinha 
um peso muito menor no cotidiano das pessoas do que a atual 
diversidade. Devido às dificuldades de locomoção, de língua e de 
meios de comunicação, entre outros fatores, a diversidade não estava à 
porta dos antigos e medievos. Ela se constituía muito mais como uma 
diversidade geográfica: diferentes locais com diferentes religiões e 
moralidades. O encontro era raro e, muitas vezes, acontecia apenas 
por motivos de comércio ou mesmo por motivos de guerras. Mas 
muitas das grandes diferenças e muito da imensa pluralidade eram 
sequer conhecidas2. Isso, porém não quer dizer que a diversidade 
religiosa não causava problemas. Como exemplo, veja-se os relatos do 
Antigo Testamento e suas lutas interreligiosas. 

                                            
1 Não estamos mais isolados, seja por questões de que muitas visões de mundo 
dividem o mesmo espaço geográfico, seja pelo fato de que novas tecnologias permitem 
conhecer diferentes culturas de dentro de nossa própria sala. 
2 Veja-se o exemplo do total desconhecimento do que hoje chamamos religiões 
ameríndias ou mesmo as manifestações religiosas da Austrália e de regiões remotas da 
África. 
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Por outro lado, especificamente, em relação aos antigos e suas 
religiões politeístas, a diversidade moral e religiosa não era um grande 
problema, já que não havia uma grande preocupação com a 
conversão. Pode-se dizer, com certa tranquilidade, que é com o 
surgimento do Cristianismo e do Islamismo que a idéia de unidade 
ganha força. Como escreve Edward Langerak: 

Mesmo antes da Reforma havia conflitos entre aspectos da 
religião – como cristianismo e Islão – que, diferentemente das 
religiões localizadas da Grécia e de Roma, acreditavam numa 
doutrina revelada e universal de salvação eterna. Na obediência 
ao Deus único e por compaixão pelos condenados, procuraram 
expandir o seu controle por onde pudessem. Apesar das 
motivações comerciais e mesmo morais produzirem por vezes 
um modus vivendi prático, a heresia raramente era tolerada 
onde quer que dominassem paixões religiosas. Obediência a 
Deus, preocupação pelo bem geral e mesmo preocupação para 
com os heréticos, impediam uma política estável de coexistênia 
pacífica. Enquanto este conflito fosse entre diferentes 
territórios e raças as sociedades podiam continuar a florescer, 
pelo menos longe de fronteiras e entre cruzadas. Mas com a 
Reforma, uma destas religiões virou este conflito contra si 
própria3. 

A passagem de Langerak mostra que não podemos compreender o 
mundo antigo e medieval como um mundo onde não havia 
pluralidade religiosa e, por consequência, moral, mas mostra também 
o quanto estas diferenças eram externas ao cotidiano da maioria das 
pessoas. Essa diversidade aparecia, no ocidente, mais por causa da 
idéia do Deus único do cristianismo e islamismo e de sua consequente 
ideia de que se era único deveria ser o Deus verdadeiro e se fosse 
verdadeiro os outros precisavam, de alguma forma, se encontrarem 
com a verdade, florescendo assim a concepção de conversão do 

                                            
3 LANGERAK, 2006, p.626. 
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diferente, unindo todos numa mesma fé4. Essa conversão se torna um 
dever moral que acaba por levar os sujeitos a cruzadas, guerras santas e 
também é o responsável pelo surgimento de uma ética de tons 
universalistas. É um dever moral para o cristão, por exemplo, não só 
viver sua religião, mas também pregar sua doutrina e fazer com que 
outros a vivam, pois a salvação é para todos. Ideia essa que é, 
posteriormente, laicizada por algumas éticas modernas.  Mas, mesmo 
em épocas de cruzadas e guerras santas, não se pode afirmar que a 
diversidade estava ao lado da maioria das pessoas. Estas, protegidas 
por impérios ou cidades fortificadas, viviam e pregavam sua moral e 
religião com uma certa tranquilidade para aqueles que faziam parte de 
suas comunidades, relativamente livres das morais e religiões externas. 

É importante perceber que nesse período histórico havia uma 
ligação indissociável entre moral e religião. A moralidade era fruto da 
religião, gerada e guardada por ela. Nas comunidades tribais, a figura 
religiosa era também a figura que guardava a moral, porque o modo 
de vida que se deveria viver era um modo de vida que se ligava com 
um modo de vida religioso. Respeitar os ditames religiosos era 
respeitar a moral. A religião unificava a vida das comunidades, dando 
a esta uma ligação entre vida espiritual, material e o sentido do 
universo. Essa ideia não pertence somente a sociedades tribais, mas 
também a grandes civilizações como, por exemplo, o Judaísmo, o 
Cristianismo antigo e medieval e o Islamismo5. Porém, com o passar 
do tempo, rompeu-se o amálgama que unificava todas as esferas da 
vida humana com a religião. Gauchet resume muito bem isso ao dizer 
que: 

                                            
4 Não se pode negar o grande papel que Paulo de Tarso teve nessa concepção de 
mundo no ocidente. Cf. JULLIEN, F. O diálogo entre as culturas: do universalismo 
ao multiculturalismo. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p.63-81. 
5 Citei aqui as três grandes religiões abrahamicas, mas não se pode negar a íntima 
ligação entre religião e moralidade em outras grandes religiões mundiais como, por 
exemplo, o Budismo, o Hinduísmo e o Xintoísmo, para citar mais algumas. Mesmo 
em religiões mais recentes como o Kardecismo e as religiões Afro-brasileiras vemos 
essa ligação de forma muito clara. 
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A religião foi primeiro uma economia geral do fato humano 
que estruturava indissoluvelmente a vida material, a vida social 
e a vida mental. Disso não resta hoje mais que experiências 
singulares e sistemas de convicções, ainda que a ação sobre as 
coisas, o vínculo entre os seres e as categorias organizadoras do 
intelecto funcionam de fato, e em todos os casos, nas 
antípodas da lógica da dependência que foi sua regra 
constitutiva desde o começo. E é propriamente nisso que, sem 
embargo, temos estado fora da idade das religiões.  Não 
porque as influências das Igrejas, o número de fiéis e a 
intensidade da fé foram diminuídas o bastante para que a 
decretássemos em seguida desprovidas de significação, inclusive 
para que pudesse predizer sua próxima desaparição. Senão, 
com muito mais certeza, porque a lógica consevadora da 
integração no ser e da solidariedade com o dado natural e 
cultural se inverteu; porque a necessidade da ligação ierárquica 
se dissolveu; porque as coações a conceber o mundo unido a 
suas origens em qualquer ponto (pensamento mítico) e a fazê-
lo corresponder em todas as partes a ele mesmo (pensamento 
simbólico) se desfizeram6. 

Contemporaneamente não vivemos mais sobre a égide da religião 
e essa não tem mais o papel central em muitas vidas humanas e, 
principalmente, na organização social do ocidente. É notório que não 
vivemos mais num mundo monopolizado pela religião e é bastante 
discutível se podemos citar, por exemplo, a religião como fonte da 
moralidade ou pelo menos como a única fonte. Parece estranho a 
muitos ouvidos contemporâneos dizer que a religião é a única fonte 
da moral e que sem ela não há como ser moral. 

Há uma estreita ligação entre o rompimento da moral e religião 
contemporânea e o surgimento do pluralismo religioso e moral. Para 
voltar à citação de Langerak, feita acima, com a Reforma o ocidente se 
viu diante de um fato que, por muitos séculos, não havia estado 
presente nas mentes e na realidade das pessoas, a saber, a diferença 
moral e religiosa interna a sociedades e comunidades. Por mais que 

                                            
6 GAUCHET, M., 2005, p.145-146. 
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essa diferença tenha surgido internamente ao cristianismo não se pode 
negar o grande significado que tal empreendimento teve. Com a 
Reforma as pessoas se deparam com um mundo dividido e com 
morais que, apesar de terem um princípio comum, são de fato 
diferentes. Em certa medida, a Reforma abre espaço, no Ocidente, 
para a diversidade. Mas não é só ela que faz isso. As grandes 
navegações e a conquista de novas terras fazem com que os europeus 
que vão morar nas novas terras tenham que se deparar com a 
diferença de uma maneira tal que nasce a necessidade de se pensar e 
discutir como viver com ela. Uma das reações primeiras a essa nova 
ordem de mundo são os textos filosóficos sobre a tolerância7, 
refletindo sobre a necessidade de se perceber que não se vivia mais 
num mundo ordenado por uma única visão, mas diversas visões 
começavam a se fazer presentes no cotidiano e, diante disso, era 
necessário arranjar uma forma de conviver sem extinguir a espécie 
humana por causa de diferenças morais e religiosas. 

A Modernidade e, mais especificamente, o Iluminismo surgem 
numa era de conflitos morais e religiosos internos às sociedades 
européias e tenta suplantar as diferenças e desacordos através da voz 
única e universal da razão, retornando assim a uma ideia muito vista 
na Idade Média, a saber, de que é possível uma moral universal. Para 
os iluministas, apesar das diferenças morais e religiosas, algo era 
compartilhado por todos os seres humanos e seria reponsável por um 
certa unidade, esse algo chamava-se razão e, de certa forma, era o 
substituto perfeito para o fundamento divino medieval, apesar de ser 
questionável o fato de os iluministas terem realmente consciência 
disso8. Não somos mais unidos pelo fato de sermos todos filhos de 
um mesmo Deus, mas por sermos o resultado de uma atividade 
racional. Se todos pensarmos assimtodos chegaremos às mesmas 
conclusões e criaremos a comunidade moral humana, na qual, livres 
de toda contingência externa, nos guiaremos por um princípio 

                                            
7 Exemplos destes textos são as cartas sobre a tolerância de Locke e Voltaire. 
8 Esta idéia é muito bem desenvolvida por Alasdair MacIntyre em sua obra Depois da 
Virtude.  
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universal interno comum. Apesar de ser um ideal belo e virtuoso na 
teoria, na prática o mesmo fracassou ou, pelo menos, ainda não 
atingiu o seu ápice e a melhor forma de mostrar isso é percebendo a 
grande diversidade moral, os desejos emotivistas e a dificuldade de 
convencimento sobre princípios universais em se tratando de moral.  
Para Englhardt: 

Com o enfraquecimento da síntese religiosa do cristianismo 
ocidental cresceram o iluminismo e as esperanças progressistas 
de que a razão (geralmente por meio da filosofia ou da reflexão 
racional) poderia revelar o caráter da vida boa e dos canônes 
gerais da probidade moral, fora de qualquer narrativa moral 
particular. [...] A aspiração era descobrir, pela razão, uma 
moralidade comum que unisse a todos e proporcionasse a 
fundação da paz perpétua. Este tem sido o projeto filosófico 
moral moderno: garantir a substância moral e a autoridade 
prometidas pela Idade Média ocidental por uma espécie de 
sinergia de graça e razão, mas agora por meio do argumento 
racional. Esta esperança mostrou-se falsa. Em vez de a filosofia 
ser capaz de preencher o vazio deixado pelo colapso da 
hegemonia do pensamento cristão no Ocidente, mostrou-se 
como várias filosofias e éticas filosóficas concorrentes. A 
tentativa de sustentar um equivalente secular do monoteísmo 
cristão ocidental, por meio da revelação de uma única moral e 
narrativa metafísica da realidade, fragmentou-se em politeísmo 
de perspectivas, com seu caos de diversidade moral e sua 
cacofonia de numerosas narrativas morais concorrentes. [...] A 
racionalidade secular surge triunfante. Mas transformou-se em 
muitas racionalidades9. 

Diante do exposto, percebemos que encontramo-nos diante de 
uma diversidade talvez nunca vista, que está à nossa porta. São 
diversas as religiões, as moralidades, as concepções de mundo. Se isso 
fosse aceito tranquilamente não seria problema, mas a questão é que 
não faltam embates cotidianos por causa disso. Embates que, muitas 
vezes, fogem da argumentação racional e tornam-se gritos de insulto 

                                            
9 ENGELHARDT, 2008, p.29-30. 
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ou violência, respingando em instituições públicas e, principalmente, 
no debate ético e político, no qual, em curtos espaços de tempo, tenta-
se impor políticas baseadas em morais de um ou outro grupo social, 
desconsiderando completamente as perspectivas e visões de outros.  
Mesmo no Brasil, onde a pouco louvava-se a capacidade de conviver 
com diferenças religiosas, morais, raciais e culturais, vemos o 
acirramento de discussões que mostram o quão pouco preparados 
estamos para conviver com elas num único local10. 

Poderíamos abordar essa dificuldade de conviver com a 
diversidade sob muitos aspectos, desde políticos até culturais, mas nos 
focaremos, explicitamente no aspecto religioso. 

 

2. Religião e pluralidade: o lugar dos discursos religiosos 

Diante da diversidade contemporânea, muitas vezes, as religiões 
acabam se tornando incentivadoras de embates que beiram à violência 
ou chegam até ela. Muitos discursos fundamentalistas inflamados são 
ouvidos de líderes religiosos, enquanto outros, mais sabiamente, 
tentam evitar o conflito e incentivar o diálogo. Em boa medida, os 
últimos parecem, muitas vezes em situações cruciais, serem os menos 
ouvidos, dando a impressão que não há como ser religioso sem ser, ao 
mesmo tempo, um defensor intransigente de uma moral 
ultraconservadora e imperialista. Por outro lado, outro discurso 
ganhou força com a modernidade e às vezes asssume um radicalismo 
igual ao fundametalismo religioso, a saber, o discurso irreligioso. 
Muitas vezes, este último prega o fim da religião, defendendo que ao 
nos livrarmos dela progrediremos enquanto humanidade. A nosso ver, 
tanto o radicalismo religioso quanto o irreligioso, são discuros 
perigosos e padecem de falta de entendimento do que é viver em uma 
sociedade plural. Não nos ateremos, com muita atenção, nem ao 
discurso que prega o fim da religião, nem ao discurso dos 

                                            
10 Veja-se as discussões sobre o aborto, a cura gay, o funk, etc. 
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fundamentalistas religiosos, pois a nosso ver é um discurso que tem 
por trás a tentativa de anular toda e qualquer diversidade e que, apesar 
de se dizerem inimigos, compartilham o mesmo ponto de partida, a 
saber, a certeza de que são os detentores da verdade absoluta. 

Para nós, o ponto de partida para discussão da pluralidade é 
admití-la como uma questão de fato e incontornável. Ela não é um 
erro da civilização, nem um acidente da evolução, mas uma 
possibilidade que se tornou atual. Ou seja, a diversidade é um fato 
real, quer gostemos ou não. Entre essa pluralidade, existem os 
discursos religiosos que possuem características específicas e que, por 
serem discursos que encontram-se no centro da vida de vários seres 
humanos, determinando suas visões de mundo e dando a eles um 
modo de viver11, precisam ser pensados e discutidos, para 
entendermos o seu lugar. 

Etendemos que o ponto de partida para entendermos o lugar do 
discurso religioso na contemporaneidade é perceber que não podemos 
mais pensar religiosidade no singular. Em nossas sociedades não existe 
mais a Religião, mas religiões. As mais variadas e as mais complexas 
formas de religiosidade, com as mais variadas e complexas 
moralidades ligadas a elas. Além disso, para além da religiosidade 
existe algo que toma força e também se encontra à nossa porta, a 
saber, a irreligiosidade, ou seja, há grupos humanos não religiosos, que 
compartilham, de forma não uniforme, a ideia do ateísmo e do 
agnosticismo. Para estes, a religiosidade não tem importância e não é 
ela que determina suas visões de mundo e, muito menos, é ela a 
origem da moralidade. Vamos nos ater, num primeiro momento, na 

                                            
11 Entendo o discurso religioso, como um discurso que busca dar aos que nele creem 
uma visão de mundo que serve como sistema de referência para o crente agir. Diante 
disso, é inegável que o discurso religioso é uma das fontes da moralidade dos 
indivíduos. Trabalhei, em Weltbild, Bezugssystem e crença religiosa. In.: Salles, J. C. 
(Org). Certeza. Salvador: Quarteto Editora, 2012; como a crença religiosa pode ser 
entendida como visões de mundo que servem como referência a partir do que os 
crentes agem e vivem suas vidas. 
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discussão a respeito da variedade religiosa, para depois, brevemente, 
discutirmos a relação entre religiosidade e irreligiosidade. 

Perceber que não existe mais a Religião mas religiões é um ponto 
muito importante para se entender o lugar das religiões na 
contemporaneidade. Ora, se percebemos corretamente que não existe 
uma única religião como fonte da moralidade, no sentido de modo de 
viver e conjunto de regras a seguir, por consequência temos de nos dar 
conta da variedade de fontes morais e não podemos mais nos sentir, 
como religiosos, no centro do universo irradiador da luz da verdade. 

Jonathan Sacks, em seu livro A dignidade da diferença: como 
evitar um choque de civilizações, faz uma importante constatação 
sobre o discurso dos líderes religiosos quando estes se encontram. Ele 
diz: “Quando os líderes religiosos se encontram a tendência dos 
discursos deles é de acentuar as semelhanças e aspectos comuns como 
se as diferenças entre religiões fossem superficiais e triviais”12. Essa 
parece ser uma constante nas discussões contemporâneas sobre a 
diversidade moral e religiosa. Apesar de falarmos muito das diferenças 
e a louvarmos, sempre falamos dela pelo viés do comum, dificilmente 
pelo viés da própria diferença. 

O problema dessa perspectiva é que pressupomos um centro de 
ligação, algo que une todas as manifestações religiosas e, geralmente, 
corremos o risco de impor a idéia de uma religião a todas as outras 
ou, pior do que isso, corremos o risco de excluir aqueles que não 
partilham aquilo que é comum. O mesmo acontece do ponto de vista 
de modos de viver: apesar de nos dizermos liberais, progressistas e 
defensores da diversidade, a cada momento nos colocamos como 
julgadores do modo de viver alheio e defendendo nosso modo de 
viver como o único realmente correto. As outras manifestações morais 
e religiosas são, por esse viés, necessariamente erradas13. Estamos, às 

                                            
12 SACKS, 2013, p.36. 
13 Trabalhei essa questão de forma mais demorada e pormenorizada em “A religião 
para além do silêncio: reflexões a partir dos escritos de Wittgenstein sobre religião”. 
Curitiba: Editora CRV, 2011. p.181ss. 
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vezes sem precebermos, envoltos num embate no qual se um sujeito A, 
pertence a uma religião X e defende que ela é a detentora da Verdade 
em questões morais e religiosas e, mais do que isso, que ele tem o 
dever de levar a Verdade às demais pessoas, então um sujeito B que 
pertence a uma religião Y é, aos olhos do sujeito A, necessariamente 
alguém que está falhando com a verdade e, por consequencia, está 
falhando e ofendendo seu Deus14. Diante disso, o sujeito A vê-se 
legitimado a atacar o posicionamento de B, tentando convencê-lo da 
verdade. Esse exemplo, não é aplicado apenas à conflitos 
interreligiosos, mas a conflitos morais e conflitos entre religiosos e 
irreligiosos. 

A bem da verdade, poderíamos dizer que ainda não levamos a 
sério a diversidade moral e religiosa contemporânea e não a pensamos 
como um ponto que deve ser levado em consideração em nossas 
teorias. Mas como, então, levar a sério a diversidade moral e religiosa 
contemporânea, sem correr o risco de impor a minha fé ou o meu 
modo de viver à fé e ao modo de viver alheio? 

                                            
14 William James afirmou que a ideia do cíúme da honra da divindade, difundida por 
igrejas que pregam um Deus extremamente preocupado consigo mesmo, tende a levar 
mais facilmente a atos de fanatismo. Ele diz: “Quando uma mente intensamente leal e 
estreita se vê presa do sentimento de que certa pessoa sobre-humana é digna da sua 
devoção exclusiva, uma das primeiras coisas que acontece é que ela idealiza a própria 
devoção. A adequada compreensão dos méritos do ídolo passa a ser considerada o 
único grande mérito do adorador; [...] Exaurem-se os vocabulários e alteram-se as 
línguas na tentativa de louvá-la o bastante; a morte é considerada um benefício se 
conseguir atrair a sua grata atenção. [...] Consequência imediata dessa condição da 
mente é o ciúme da honra da divindade. Como pode o devoto mostrar melhor sua 
lealdade do que pela sensibilidade nesse sentido? A menor afronta, o menor descaso 
devem causar indignação, e os inimigos da divindade hão de ser confundidos. Em 
mentes excessivamente acanhadas e em vontades ativas, um desvelo dessa natureza 
pode converter-se em preocupação absorvente; e cruzadas têm sido pregadas e chacinas 
instigadas pelo simples motivo de uma ligeira desatenção para com o Deus. Teologias 
que representam os deuses como atentos à sua glória, e igrejas com políticas 
imperialistas, conspiram para ventilar esse temperamento até transformá-lo numa 
incandescência, de modo que a intolerância e a perseguição vieram a ser vícios 
associados por alguns de nós inseparavelmente. [...] De sorte que, quando ‘livres-
pensadores’ nos dizem que religião e fanatismo são gêmeos, não podemos negar 
incondicionalmente a acusação (JAMES, 1991, p.215). 
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Vamos falar disso, usando um pouco das idéias de Wittgenstein 
sobre jogos de linguagem. Este, ao falar da filosofia, dizia que esta 
tinha a mania ou uma certa doença de generalização, ou seja, buscava 
ao máximo o comum e esquecia-se de olhar para a diversidade, para as 
diferenças. Em sua obra Investigações Filosóficas, ele faz um excelente 
trabalho de nos mostrar diferenças linguísticas. Ou seja, ele nos 
mostra que devemos olhar a linguagem não como algo único, não 
como algo que contenha uma essência. Ele descobre que o que existe, 
especificamente quando falamos de linguagem, não é A Linguagem, 
mas linguagens, diferentes jogos com gramáticas diferenciadas. Alguns 
desses jogos possuem características comuns uns com outros. Dessa 
forma, posso ter uma família de jogos Y composta pelos jogos A, B, C 
que compartilham certas semelhanças. Porém, estas semelhanças 
podem não ser compartilhadas pela família de jogos Z composta pelos 
jogos D, E, F. 

O que Wittgenstein nos ensina é uma nova forma de olhar a 
linguagem, um novo modo de percebê-la. O que devemos fazer é olhá-
la não como algo que possui um núcleo comum que a fundamente, 
não como algo que possui uma essência que passaria por todos os 
jogos de linguagem, mas como diversas manifestações que não contêm 
uma ideia comum que as perpassa. O que Wittgenstein nos ensina é 
perceber diferenças. Essas diferenças não tornam um jogo melhor ou 
pior que outro, não tornam um jogo mais verdadeiro que outro jogo, 
apenas tornam o jogo A diferenciado do jogo B15. Não há o jogo ou 
metajogo que normatize todos os outros jogos, o que há é a variedade 
e riqueza da linguagem. A diferença de jogos não tem nenhuma 
conotação moral, mas é natural. O que a discussão sobre jogos de 
linguagem de Wittgenstein tem a ver com o que estamos discutindo? 
Antes de responder a esse questionamento, vamos falar um pouco das 
idéia de outro autor já citado acima, a saber Jonathan Sacks. Em A 
dignidade da diferença ele afirma:  

                                            
15 Isso não é relativismo no sentido de que o jogo A e B possuem verdades relativas. 
O relativismo perde todo o sentido se entendermos a linguagem dessa forma. 
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Há uma crença que, mais do que qualquer outra, é reponsável 
pelo sacrifício de pessoas no altar dos grandes ideais históricos. 
Segundo esta crença, aqueles que não partilham a minha fé – 
ou raça ou ideologia – não partilham da minha humanidade. 
Na melhor das hipóteses, são cidadãos de segunda classe. Na 
pior, negam a santidade da própria vida. São os descrentes, os 
infiéis, os que não serão salvos nem redimidos e ficam de fora 
do círculo da salvação. Se a fé é o que faz de nós humanos, 
então aqueles que não partilham da minha fé não chegam bem 
a ser humanos. Foi desta equação que decorreram as cruzadas, 
as inquisições, as jihads, os pogroms, o sangue do sacrifício 
humano ao longo dos séculos. Foi ela – se substituírmos a fé 
pela raça – que, em última análise, levou ao Holocausto16. 

Para Sacks, esta equação que exclui necessariamente o diferente 
como alguém que não pode ter os mesmos direitos ou a mesma voz 
que eu é fruto do que ele chama “espírito de Platão” e precisa ser 
exorcizado se quisermos realmente conviver com as diferenças e levá-
las a sério. O espírito de Platão é basicamente a ideia, advinda da 
noção platônica de mundo das formas, segundo a qual não 
deveríamos nos preocupar com as particularidades, mas com as 
formas perfeitas, com a unidade da universalidade. Diante do caos das 
diferenças, segundo essa perspectiva, devemos olhar para aquilo que 
permanece, o comum e universal presente naquilo que, 
aparentemente, é diverso. Para Sacks, essa ideia faz parte do 
imaginário ocidental e é um dos motivos que nos leva a não perceber 
seriamente as diferenças e a cometer absurdos. Ela 

Conduz à convicção – aparentemente fascinante, mas 
profundamente falsa – de que existe apenas uma verdade a 
respeito da essência da condição humana, e que se aplica a 
todas as pessoas em todos os tempos. Se eu estou certo, tu estás 
errado. Se aquilo em que acredito é verdade, então aquilo em 
que tu acreditas, diferente daquilo em que eu acredito, é 
necessariamente um erro em razão do qual tens de ser 
convertido, curado e salvo. Desta idéia decorreram alguns dos 

                                            
16 SACKS, 2013, p.59. 
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maiores crimes da história, uns patrocinados por religiões, e 
outros – as revoluções russa e francesa, por exemplo – sob a 
bandeira das filosofias seculares, mas ambas fascinadas pelo 
espírito de Platão17. 

Se observamos com atenção o que Sacks diz sobre o espírito de 
Platão e a necessidade de exorcizá-lo, veremos algumas similaridades 
com a noção de jogos de linguagem de Wittgenstein. Este também 
acredita que precisamos parar de buscar o comum, o universal, a 
essência e nos focarmos realmente nas diferenças. Ao nos focarmos 
nas diferenças, veremos a variedade e nos surpreenderemos com sua 
riqueza. Aplicando esses dois autores à temática que estamos 
discutindo, vemos o erro de se trabalhar com uma perspectiva 
exclusivista, com o ponto de vista de que existe uma única fonte da 
moral e uma única religião detentora da verdade e que, por 
consequênica disso, todas as outras devem ser expurgadas e rechaçadas 
como erradas. A recusa ao pluralismo e a tentativa de impor-se como 
religião exclusiva perde o sentido se entendermos a naturalidade da 
variedade de discursos religiosos e morais. 

A defesa de que existe uma variedade de manifestações religiosas e 
que todas elas são legítimas pressupõe a necessidade de abandonarmos 
a tese da centralidade, ou seja, a tese segundo a qual um discurso 
religioso tem maior prioridade em relação a todos os outros discursos. 
Numa sociedade plural não pode existir um discurso que dita as 
regras a todos os outros discursos. Nesse sentido, as religiões, na 
contemporaneidade, precisam perceber que não ocupam o centro, mas 
que vivem num mundo sem centro, num mundo onde todos podem 
fazer seus discursos de forma legítima. Como bem constata Sacks: 

Numa sociedade plural – e mais ainda num mundo plural -, 
cada um de nós tem de se satisfazer com menos do que 
quando nos associamos com companheiros de crença. [...] O 
que perdemos é amplamente compensado pelo fato de nos 
tornarmos coarquitetos de uma sociedade maior do que a que 

                                            
17 SACKS, 2013, p.63. 
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seríamos capazes de construir sozinhos, uma sociedade na qual 
a nossa voz é ouvida e considerada ainda que não 
predomine18. 

Essa constatação de Sacks é interessante por justamente mostrar 
que numa sociedade plural todos são ouvidos e podem emitir seus 
pontos de vista, mas isso não quer dizer que seus pontos de vista 
sejam os predominantes. É isso que significa o “ter de se satisfazer 
com menos do que quando nos associamos a companheiros de 
crença”. Se estivéssemos numa sociedade sem pluralidade nossa voz 
seria a voz de todos e sempre seria a predominante, em uma sociedade 
plural isso não acontece. A religião A não predomina sobre e não tem 
o poder de determinar o que a religião B deve pregar e fazer. 
Novamente, não existe o discurso religioso, mas discursos religiosos. 
Duas coisas são importantes aqui. A primeira, diz respeito ao fato de 
acostumar-se com a naturalidade da pluralidade e a segunda perceber 
que ela pode ser benéfica. 

Em relação à primeira ideia, se nos voltarmos para aquilo que 
Wittgenstein diz a respeito da linguagem, a saber o fato de que não 
existe linguagem mas linguagens, temos que necessariamente assumir, 
que dado o fato de que como humanos somos seres linguísticos e a 
linguagem não é estanque mas dinâmica (ligada a diversidade de 
práticas humanas), é natural que haja uma diversidade de discursos. Se 
é assim e a religião manifesta-se discursivamente, não podemos negar 
o fato de que a pluralidade religiosa é natural. Negá-la ou tentar 
impedir a diversidade de crenças iria contra a própria natureza 
multifacetada da linguagem. 

Quanto ao segundo ponto, a saber os benefícios da pluralidade, 
ao invés de acharmos que a pluralidade religiosa nos enfraquece, 
podemos justificadamente pensar que ela enriquece as religiões. Dado 
que as religiões são visões de mundo e práticas humanas, uma religião 
A pode enriquecer uma religião B com novas práticas e novas formas 

                                            
18 SACKS, 2013, p.94. 
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de ver o mundo, formas que não necessariamente são excludentes. 
Phillip L. Quinn, em seu artigo intitulado Religious diversity: familiar 
problems, novel opportunities argumenta que a comparação entre 
diferentes religiões pode trazer benefícios não só para o estudo das 
religiões, mas também para as práticas dessas. Ele apresente três 
possibilidades que podem enriquecer as práticas religiosas desde que 
não se tome a priori uma prática diferente como inimiga: 

Uma possibilidade é a descoberta de concordâncias 
imprevistas. Os adeptos de ambas as religiões podem descobrir 
que eles, por diferentes caminhos históricos e culturais, 
chegaram a destinos semelhantes em termos de sua 
compreensão da condição humana. Ao eliminar fontes de 
desconfiança mútua, a comparação pode reduzir o atrito. 
Outra possibilidade é um desafio a uma das religiões 
comparadas. Seus praticantes podem vir a reconhecer a 
inadequação de suas explicações sobre determinadas formas de 
comportamento humano através de uma reflexão sobre as 
melhores explicações oferecidas pela outra religião. A 
comparação pode estimular desenvolvimentos teóricos 
inovadores dentro de uma tradição religiosa. Uma terceira 
possibilidade é o enriquecimento da prática religiosa. Os 
adeptos de uma religião podem encontrar na outra a prática da 
oração ou meditação que poderiam ser proveitosamente 
apropriados, talvez com modificações, contribuindo para o seu 
próprio crescimento espiritual19. 

Para além das diferenças religiosas, é preciso perceber algo a mais, 
a saber, o fato de que nem só de discursos religiosos vive uma 
sociedade plural contemporânea. Há outros discursos, outras visões de 
mundo e sistemas de referências, outras fontes de moralidade e 
sentido. 

Se já mostramos que uma determinada religião precisa se 
acostumar com o fato de não ser o centro dos discursos religiosos, 
agora é preciso falar, mesmo que rapidamente, a respeito do fato de 

                                            
19 QUINN, 2005, p.395. 
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que numa sociedade plural não existe só discursos religiosos. Uma das 
maiores dificuldades da atualidade e que tem acirrado disputas até 
pouco tempo restritas aos muros das universidades é a disputa entre 
religiosos e irreligiosos. Tais disputas, muitas vezes, beiram ao 
fanatismo de ambos os lados. 

Diante disso, é preciso perceber que não existe apenas o discurso 
religioso como detentor de sistemas de referências e modos de ver o 
mundo. Existem outros discursos que dão sentido e são fonte de 
moralidade para os indivíduos. Poderíamos citar a arte, o 
conhecimento, a razão laica, a moralidade irreligiosa, o mercado e 
muitos outros. Uma religião específica pode ser central e determinar a 
vida de crentes individuais, que vivem em sociedades plurais e têm o 
direito de viver suas vidas de modo religioso, mas não pode tender a 
determinar a vida de toda uma sociedade, pois há diferentes modos de 
vida. É claro que aqui temos de compreender que assim como uma 
religião específica, nenhum outro discurso específico deve tender a 
definir de forma exclusiva o destino de uma sociedade, no que tange 
aos bens que os indivíduos devem buscar. Isso não é excluir ou dizer 
que os grandes discursos de sentido e referência para a vida das 
pessoas e comunidades devem desaparecer, isso é simplesmente dizer 
que é preciso aprender a viver fora do centro, é preciso abrir mão de 
ser o único discurso válido, até mesmo para que outro discurso que 
também se ache o único válido não entre em choque com o seu 
discurso e inicie uma guerra pela hegemonia. 

No que tange à relação entre religiosidade e irreligiosidade é 
preciso haver uma via de mão dupla: nem os discursos religiosos 
devem tentar extinguir os discursos irreligiosos, taxando esses de 
imorais ou de pessoas inferiores que devem ser elevadas a um patamar 
superior, nem os irreligiosos devem tentar extinguir o modo de vida 
religioso, afirmando que esse modo de vida é para pessoas ignorantes 
ou com pouca inteligência que não entenderam os avanços da ciência. 
Qualquer discurso que faça esse tipo de acusação cai em radicalismo e 
está querendo ocupar o centro dos discursos morais e de sentido, 
rechaçando todos os outros. É interessante perceber que tanto os 
discuros radicais religiosos, quanto os discuros radicais irreligiosos, 
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caem no mesmo erro, sem perceberem ou admitirem tal erro. Para 
usarmos uma metáfora, eles possuem o mesmo DNA. 
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O Desejo Metafísico de Levinas como Solidariedade (Para 
além de Nietzsche, Schmitt e Derrida)12 

 

Enrique Dussel 

 

 

“O desejo metafísico tende para o totalmente outro, para o 
absolutamente outro. A análise habitual do desejo não poderia 
dar razão de sua singular pretensão […]”3. “O desejo metafísico 
não aspira ao retorno, visto que é desejo de um país em que 
não nascemos. De um país completamente estranho, que não 
foi nossa pátria e ao que não iremos nunca mais. O desejo 
metafísico não repousa em nenhum parentesco prévio. Desejo 
que não pode satisfazer-se […]4”. “Para o desejo [1] a alteridade, 
inadequada a todo conceito, tem um sentido. É compreendida 
como a alteridade do Outro (Autrui) e também como a do 
Altíssimo. A dimensão mesma da grandeza é a abertura 
efetuada pelo Desejo metafísico”5. 

Trata-se de expor uma categoria metafísica no horizonte destas 
meditações semitas, ponto de partida de uma Política da Libertação que 
estamos elaborando. Será um exemplo de um tema que necessitaria para 

                                            
1 Tradução de Silvio Kavetski. 
2 Comunicação apresentada em um seminário em Jerusalém na ocasião do centenário 
do nascimento de E. Levinas. 17 de janeiro de 2006. 
3 E. LEVINAS, Totalidad e Infinito, Sígueme, Salamanca, 1977 (orig. francés, Totalité 
et Infinit, Nijhoff, La Haya, 1968, p.3). 
4 Ibid., p.58; p.3. 
5 Ibid., p.58-59; p.4-5. 
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sua plena concepção muito maior espaço6. As páginas seguintes servem 
como sugestão sobre a questão. 

 

1. Um texto enigmático de Nietzsche 

Nietzsche, como é habitual, é um gênio que supera em suas 
intuições pré-conceituais sua mesma capacidade de poder expressar de 
maneira analítica o indicado de maneira poética, estética, como 
exposição de uma experiência que certamente supera as palavras com 
pretensão de univocidade filosófica. Em sua coleção de adágios, 
Humano, demasiado humano, depois de refletir sobre a dificuldade 
da “amizade” (Freundschaft) lança um adágio cheio de sugestões: 

“[…] E talvez então chegará também a hora da alegria, quando 
diga:  
[A.1] [a.1] Amigos, [a.2] não há amigos!, [A.2] gritou o sábio 
moribundo. 
[B.1] [b.1] Inimigos, [b.2] não há inimigos!, [B.2] grito eu, o 
louco vivente”. 
“[...] Vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, 
wo er sagt: 
Freunde, es gibt keine Freunde! so rief der sterbende Weise; 
Feinde, es gibt keinen Feind! ruf ich, der lebende Tor” 7. 

                                            
6 Este artigo continua a temática iniciada em meus trabalhos: "Sensibility and 
Otherness in Emmanuel Lévinas", in: Philosophy Today (Chicago), v.43, n.2, 1999, 
p.126-134; “Lo político en Lévinas (Hacia una filosofía política crítica)”, in: Moisés 
Barroso-David PÉREZ, Un libro de huellas. Aproximaciones al pensamiento de 
Emmanuel Lévinas, Editorial Trotta, Madrid, 2004, p.271-293, e “Deconstruction of 
the concept of Tolerance: from intolerance to solidarity”. In: Constellations (Oxford), 
v.11, n.3, Septiembre 2004, p.326-333. Ambos os artigos se incluem nesta Meditações 
semitas. 
7 Friedrich NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches, § 376 (Nietzsche, 1973, 
Werke in Zwei Bände, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1973, vol. 1, 
p.404). 
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O texto tem dois momentos, o primeiro sobre a “amizade” [A], e 
o segundo sobre a “inimizade” [B]; ambos com dois componentes: o 
primeiro consiste na expressão aristotélica conhecida [A.1], à que 
Nietzsche lhe agrega um oposto dialético (amigo/inimigo) seu, fora 
do contexto aristotélico ou helênico [B.1], que tem, como veremos, 
muitas fontes culturais e de pensamento filosófico diverso. Mas, 
sobretudo, e em segundo lugar, Nietzsche enriquece o adágio com 
outros momentos que são como um comentário que propõe “quem” 
enuncia o conteúdo da primeira parte [A.1 e B.1], que desconcerta e 
no que consiste realmente a chave do enigma [A.2 e B.2], e que será o 
tema do meu comentário (no §3 deste artigo). 

Sem entrar ainda no fundo da questão, Nietzsche sugere, assim 
como a tradição lhe indica, que é muito difícil (qualitativa e 
quantitativamente) ter um verdadeiro amigo [a.1], em especial dada a 
solidão proverbial do filósofo que se deleita em suas reflexões excêntricas 
solipsistas, e (no caso de Nietzsche) de uma exagerada (talvez doentia) 
exigência quanto às qualidades que devia ter “o amigo” (de modo que, 
em seu tempo, não teve propriamente nenhum amigo íntimo), e que, 
por outra parte, sua vida peregrina não intentava travar amizades como 

uma condição de gozo. Sua skholé (σσχολή), um tanto masoquista, 
necessitava frequentemente da dor romântica para engendrar suas 
genialidades. A “amizade” era o próprio do vulgo, “das massas”: “O 
feliz: ideal do rebanho (Der Glückliche: Herdenideal) [...]. Como se pode 
pretender que se haja aspirado à felicidade?”8 

O segundo momento [b.2] é o mais interessante. O que quer dizer 
Nietzsche quando enuncia que “não há inimigos”? Certamente já não se 
encontra na tradição clássica helênico-romana, mas se passa para a 
tradição semita-cristã-ocidental, tentando invertê-la. Em que sentido a 
“inimizade” é dissolvida para chegar a exclamar que “não há inimigos”? 
É evidente que o crítico Nietzsche, que “aniquila os valores”, se 

                                            
8 NIETZSCHE, Wille zur Macht, § 704; Nietzsche, Gesammelte Werke, Musarion, 
München, 1922, v.19, p.151; ed. española, Obras completas, Aguilar, Buenos Aires, 
1965, v.4, p.268. 
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considera o inimigo da sociedade vulgar, do rebanho, do ascetismo 
judeu-cristão no poder – como o que inverte os valores vigentes. Ele, o 
“Anticristo”, é o inimigo da sociedade moderna e, portanto, seus amigos 
são os inimigos do vulgo. Mas a crítica é um retorno à origem, ao 
fundamento ontológico dos valores “distorcidos”. Não é uma “loucura” 
tão radical como a que tentaremos. 

Talvez a mais desconcertante oposição se estabelece entre “o sábio 
moribundo” [A.2] e “o louco vivente” [B.2]. Mas deixemo-la para depois. 

Bem, este texto é a chave da obra de Jacques Derrida, em seu livro 
Politiques de l’amitié9. Como interpreta tudo isso Jacques Derrida? 

 

2. Fraternidade e Inimizade. A reflexão de Jacques Derrida 

Na famosa obra de Derrida, Políticas de la amistad, se impõe a 
tarefa de pensar a “política” desde um horizonte que supera a tradição 
racionalista neokantiana em voga na filosofia política (desde John 
Rawls até Jürgen Habermas, para citar dois extremos). Em vez de falar 
da razão prática-política, do contrato, ou do “acordo” discursivo, 
ainda que sem negá-los, Derrida tenta traçar o político desde o laço 
afetivo, desde a dimensão pulsional cordial; neurologicamente seria 
prestar mais atenção ao sistema límbico que ao neocortical10. Não é 
uma consideração procedimental, formal, mas, mais exatamente, 
através dos conteúdos da vida humana política, as pulsões, as virtudes; 
quer dizer, o aspecto material da política11. A unidade da comunidade 

                                            
9 GALLIMARD, Paris, 1994 (trad. esp. Políticas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998). 
10 Veja-se Antonio DAMASIO, The Feeling of what happens. Body and Emotion in 
the Making of consciousness, A Harvest Book, New York, 1999; e do mesmo autor, 
Looking for Spinoza. Joy, Sorrow and the Feeling Brain, Harcourt Books, Orlando 
(Florida), 2003.  
11 Sobre o aspecto material (acerca do conteúdo, o Inhalt em alemão) da ética veja-se 
E. DUSSEL, Ética de la Liberación, Trotta, Madrid, 1998, caps. 1 e 4. O aspecto 
material da política veja-se em minha obra de futura publicação Política de la 
Liberación, §§ 21, 26 (vol. 2), 33 e 42 (vol. 3). 
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política não se alcança somente por acordos a partir de razões, mas 
também pela amizade que une aos cidadãos em um todo político. No 
fundo, se trata de desconstruir o conceito de fraternidade, um 
postulado da Revolução Francesa, dando como fruto uma obra 
barroca com mil pregas. Penso, entretanto, que se enreda entre essas 
pregas e ao final se perde entre elas. “Se entorta a pá” (diria 
Wittgenstein) antes do tempo, porque, embora aprecie tanto a E. 
Levinas, nunca, opino, chegou a entendê-lo, e esta desconstrução assim 
o demonstra. 

Com efeito, tudo transcorre dentro do horizonte ontológico – 
com dois pólos antitéticos -, mas nunca consegue ultrapassar esse 
horizonte para o âmbito metafísico ou ético, em que a partir de um 
terceiro polo poderia ter encontrado a solução para a dupla aporia 
apresentada com grande erudição (para além das mesmas 
possibilidades de interpretação do “louco de Torino” 12). A obra é um 
diálogo mantido com Carl Schmitt, a partir de Nietzsche, em que 
tendo como horizonte a tradição dos tratados sobre a amizade a partir 
de Aristóteles, Derrida aborda variadas maneiras de tratar o tema da 
“amizade” (ou inimizade), o que determina diversas maneiras de 
interpretar o político, tendo como referência permanente as aporias 
nietzschianas. 

                                            
12 “Grito eu, o louco vivente” [A.2]. Como se poderá ver mais adiante em minha 
interpretação, o ser “louco” significa uma sabedoria que é maior que o mero “saber 
ontológico”, e que critica o mesmo ontológico, mas no caso de Nietzsche a 
mencionada crítica é como uma crítica pré-ontológica ainda em referência ontológica 
à que se retoma no remoto passado originário helenístico, enquanto que o que nos 
propomos é alcançar um âmbito trans-ontológico em referência à exterioridade ou 
alteridade, que é a proposta indicada por Paulo de Tarso: “loucura para o mundo” 
(personagem de “moda”, dadas as obras de S. Žižek, A. Badiou, M. Henry, G. 
Agamben, F. Hinkelammert e outros na filosofia política atual, e como o trataremos 
no §3 deste artigo). Penso que o texto nietzschiano que estamos analisando está acima 
de sua capacidade de interpretação, porque opino que o que genialmente enuncia nem 
ele mesmo chega a resolvê-lo. 
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Desde o Prólogo, entretanto, se traça o que “seria uma política de 
um para além (au-delà) do princípio de fraternidade”13. Mas esse “para 
além” será a “inimizade”, o que supera o horizonte do campo político 
como tal. O Estado, geralmente, se refere à família, e esta ao parricídio 
– os irmãos que sacrificam o Pai originário de S. Freud – à “vida”. 
“No princípio, sempre, Um se violenta e desconfia do outro”14, 
ademais um crime inevitável dentro da dialética derridadiana ou 
nietzschiana. 

Carl Schmitt quer devolver ao político seu sentido forte, material 
(como vontade e não como pura legalidade liberal), e por isso opõe à 
“amizade” a “inimizade”, porém permanecendo em um horizonte 
político. É uma inimizade que não é um mero crime físico, guerreiro, 
total. A diferença entre o “inimigo político” – que ainda se encontra 
dentro da fraternidade – e o “inimigo total” – que está fora do 
político – é o tema a esclarecer. Quer dizer, é possível alguma 

inimizade (ôntica: α.2, do Esquema 2.1) desde o horizonte de uma 

amizade (ontológica: β.1) que a abarque? É o político ainda possível 

perante uma inimizade (β.2) que se situa para além do amigo (α.1) e do 

inimigo (α.2) ônticos? Uma amizade ontológica admite o outro (o 
inimigo político), em um primeiro nível, porque está dentro da 
fraternidade, e, em um segundo nível, já não o admite porque está fora 
do horizonte da fraternidade ontológica. Observemos a expressão: “[a.1] 
Amigos, [a.2] não há amigos!”. Uma interpretação possível é que o 
primeiro “amigos” [a.1] são todos os que se encontram dentro da 
fraternidade ontológica, da comunidade política como totalidade 
(dentro do horizonte político como tal); o segundo “não há amigos” 
[a.2] são os inimigos ônticos (dentro do horizonte político ainda) desde 
uma fraternidade ontológica que permite alguma inimizade (do 
oponente político) dentro do campo político enquanto tal.  

 

                                            
13 DERRIDA, 1994, ed. francesa, p.12. 
14 Op. cit., ed. francesa, p.13. 
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Esquema 1.1 

Diversos níveis de oposição 

α.1.Amizade 
ôntica 

α.2.Inimizade ôntica  

β.2.Inimizade ontológica 
β.1. Amizade (Fraternidade) ontológica 

Ordem ontológica (Totalidade) 

 

A primeira aporia [A] – em relação à segunda: “Inimigos, não há 
inimigos!” [B] – se interpreta tradicionalmente como a contradição de 
um criticar aos que devem ser amigos (Amigos!) [a. 1] e que não sejam 
amigos verdadeiros [a.2]. No que diz respeito a esta interpretação como 
relação privada (“meu mais íntimo amigo”), o “primeiro amigo” se 
refere a todos os próximos, aos que se tem junto a si familiarmente, à 
comunidade fraterna dos próximos. Na tradição se interpreta que a 
exclamação “não há amigos!” [a. 2] se refere à impossibilidade do 
“perfeito amigo”, porque a perfeita amizade é própria dos deuses, quer 
dizer, é empiricamente impossível. É a amizade no sentido da 
Modernidade, em que a individualidade cobra importância. Embora 
também seja a “amizade” cultivada pelos sábios que se retiram em uma 
comunidade (como na Menfis egípcia) fora da cidade para contemplar 
as coisas divinas. A philía que une as almas dos sábios (para além do 
simples éros). Derrida dedica a este tema o capítulo 1. 

Para os clássicos, desde Platão, Aristóteles ou Cícero, a “amizade” 
não era apenas íntima ou privada, mas sempre se situava no horizonte 
político, e esta também é a perspectiva de C. Schmitt, que segue Derrida. 
Trata-se dos “amigos políticos”, que guardam certa fraternidade pública, 
não privada, e, portanto se poderia dizer que não são “amigos” – no 
sentido privado. O certo é que o texto permitirá muitas interpretações 
possíveis (que tanto agradam sofisticamente Derrida). 
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Avançando em sua reflexão, no capítulo 2, Derrida já abre com a 
segunda aporia, o que lhe permite enfrentar os textos de Nietzsche. 
“Inimigos, não há inimigos!, grito eu, o louco vivente”. Não obstante, de 
maneira um pouco precipitada encara já o segundo momento das 
aporias [A.2 e B.2], e no segundo enunciado: “grito eu, o louco vivente” 
[B.2], parece que não adverte que a questão deve ser dividida 
analiticamente. Primeiro, deveria analisar a questão da “inimizade” (ante 
a “amizade”) para posteriormente refletir sobre o “gritou o sábio 
moribundo” [A.2], e o “grito eu, o louco vivente” [B.2]. Derrida pensa o 
segundo enunciado, já que a “loucura” é um tema anteriormente tratado 
por Nietzsche:  

“Devemos ser loucos, aos olhos dos metafísicos15 de todos os 
tempos, para se perguntar como uma coisa poderia surgir de seu 
contrário, como se, por exemplo, a verdade pudesse surgir do 
erro [...] Quem sonhe sobre isto entra imediatamente na loucura: 
é um louco” 16. 

Nesse sentido Nietzsche, numa “loucura” que inova ainda no 
presente, quer dizer, que está “vivente”, mas sempre desde o mesmo 
horizonte ontológico, que não pode ser posto em questão enquanto tal. 
De certo modo é o “inimigo total”, mas não como o que declara a 
guerra, mas como o que critica totalmente a “inimizade” meramente 
ôntica. Esta “loucura” da crítica é igualmente uma “responsabilidade”: 
“Me sinto responsável frente a eles (os novos pensadores que vem), e por 
isso responsável ante nós que os anunciamos” 17 – comenta Derrida. 
Continua tratando estes temas no capítulo 3: “Esta verdade louca: o 
nome adequado da amizade”. 

                                            
15 Neste artigo o conceito de “metafísico” terá dois sentidos completamente 
diferentes: primeiro, em seu sentido tradicional e tal como o usa aqui Nietzsche (é a 
“metafísica” em seu sentido ôntico e ingênuo do realismo acrítico); segundo, no 
sentido que o usa E. Levinas (em que ontologia é a ordem da Totalidade e a metafísica 
da ordem da Exterioridade), que é metafísica como trans-ontologia: metafísica. Veja-se 
DUSSEL, Filosofía de la Liberación, USTA, Bogotá, 1980, 2.4.9: “Ontología e 
metafísica”. 
16 DERRIDA, 1964, ed. fr., p.52. 
17 Ibid., ed. fr., p.59. 
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No capítulo 4 se refere frontalmente a Carl Schmitt 18. Recolhe a 
sugestão de construir uma política desde a “vontade”, como “decisão” 
ontológica que critica a “despolitização” liberal do mero “estado de 
direito” ou a pura referência legal ao Estado. A política é um drama que 
se estabelece, em primeiro lugar, na contradição latina entre inimicus e 
hostis; em grego entre ekhthrós e polémios. O amicus se opõe, tendo 
inadvertidamente, como veremos depois, como referência um texto de 
outra tradição cultural (judeu-cristã19), ao inimicus (ekhthrós) ou o “rival 
privado”. 

Por sua parte Platão, na República em seu livro V, distinguirá entre a 
guerra propriamente dita, a morte contra os bárbaros (pólemos) e a 
guerra civil entre as cidades gregas (stásis). De modo que para Schmitt ao 
final haveriam três tipos de inimizade: dois tipos de inimizade que 

chamamos ôntica [α.2] separada ainda em uma “rivalidade privada” [b.1] 
e em um “antagonismo público” ou político propriamente dito [b.2] (a 
stásis), as que se opõem à “inimizade total” [β.2] do que declara a guerra 
à morte – saindo do “campo político” e entrando no “campo militar” 
propriamente dito. 

A fraternidade (da phratría) se funda em uma “igualdade de 
nascimento” (isogonía), por “igualdade de natureza” (katá phúsin) o que 
determina a “igualdade segundo a lei” (isonomía katà nómon). A philía 
da indicada isonomía é a amizade política, a fraternidade, que se liga à 
demokratía. 

No capítulo 5 aborda a “inimizade absoluta” (hostis, polémios) ou a 
guerra a morte. Tanto no “antagonismo político” como na “inimizade 
absoluta” há sempre uma referência a uma “ontologia da vida 
humana20”, porque a indicada dramaticidade da política está na 
possibilidade perpétua de perder a vida, já que sendo todo cidadão um 
antagonista possível na política (no segundo sentido indicado b.2), 

                                            
18 Ibid., ed. fr., p.101ss. Derrida comentará a obra central nesta questão de C. 
SCHMITT, Der Begriff des Politischen, Dunker und Humblot, Berlin, 1993. 
19 É o texto do evangelho de Mateus 5, 44: “Amai os vossos inimigos”.  
20 DERRIDA, op. cit., ed. fr., p.145. 
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sempre se corre o risco da morte física. Neste caso, teria que indicar que 
é a vida humana mesma o último critério que funda a possibilidade de 
discernir entre amigo/inimigo: inimigo é aquele que pode pôr à prova a 
vida até o limite do assassinato21. Schmitt, o mesmo que Schopenhauer, 
Nietzsche ou Freud, partem da vida humana, a partir disso descobrem a 
importância da Vontade, e daí a possível fundamentação material, 
efetiva, pulsional da política. 

 

***** 

Vale aqui um comentário. Em todos estes pensadores, existe sempre 
uma afirmação de um vitalismo desequilibrado (que decanta dos 
elementos reacionários de direita referindo-me sempre a Marx ou Freud). 
É de conservar por sua importância, na reflexão de Derrida, a questão 
material fundamental da vida humana: 

Schmitt […] nomeia inequivocamente dar morte. Vê aí o 
sentido da originalidade ontológica […] que se deve reconhecer 
nas palavras inimigo e luta, mas primeiramente e sobre o 
fundo de uma antropologia fundamental ou de uma ontologia 
da vida humana: esta é um combate e cada ser humano é um 
combatente, afirma Schmitt […] Isto significa ao menos que o 
ser-para-a-morte dessa vida humana não se separa de um ser-
para-o-dar-morte ou para-a-morte-em-combate22. 

É uma política fundada na vida, mas, como todo o pensamento de 
direita (incluindo Heidegger), é uma vida “para a morte”. É o risco da 
morte o que constitui o campo político como político, e por isso mais 
que a fraternidade (como amizade) é a inimizade o momento essencial. 
Novamente devemos recordar que se o poder da comunidade é a 

                                            
21 Veja-se o capítulo 1 de minha Etica de la Liberación, Trotta, Madrid, 1998; e o 
capítulo 1 da Segunda parte de minha Política de la Liberación, de futura publicação. 
22 Ibidem, ed. fr., p.145 (ed. esp., p.144-145). 
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potentia afirmativa23, o campo político é o âmbito em que se 
desenvolvem as ações estratégicas e se organizam as instituições política 
para alcançar a reprodução e aumento da vida, e não seu contrário. Seu 
contrário, a morte, recorda a vulnerabilidade da política, seu limite, a 
potestas fetichizada como dominação. Inevitável sim, mas não por 
inevitável é essencial. No pessimismo schmittiano, como em Maquiavel, 
Hobbes e tantos outros modernos, tudo parte da “hostilidade”: 

[Não há] hostilidade sem a possibilidade real de dar morte, 
[assim como] não há tampouco, correlativamente, amizade 
fora dessa pulsão mortífera […]. Esta pulsão mortífera do 
amigo/inimigo procede da vida e não da morte, da oposição a 
si da vida enquanto se afirma ela mesma, não de algum tipo de 
atração da morte pela morte ou para a morte 24. 

Objetiva-se afirmar a vida, mas sempre através do rodeio pela morte, 
e não se consegue construir as categorias a partir dessa categoria 
fundamental (o poder da comunidade como potentia da vida, 
afirmativamente). A fraternidade se faz impossível como ponto de 
partida. O ponto de partida é a inimizade porque é “a partir desta 
extrema possibilidade [amizade vs inimizade] que a vida do ser humano 
adquire sua tensão especificamente política” 25. A política obtém seu 
conceito nessa tensão entre vida e morte, entre amizade e inimizade. A 

                                            
23 Por nossa parte distinguimos entre a potentia ou o “poder da comunidade política 
em si”, indeterminada pluralidade de vontades unificadas pela fraternidade e o 
consenso discursivo, em observância às possibilidades determinadas pela factibilidade. 
Esta potentia se determina institucionalmente como a potestas (todas as instituições 
políticas, como exercício delegado da potentia, desde as instituições da sociedade civil 
até a sociedade política ou o Estado, no sentido gramsciano. Veja-se o tema em minha 
Política de la Liberación, v.2, §14. A potestas pode exercer-se no momento em que “os 
que mandam mandam obedecendo” da Frente Zapatista da Libertação Nacional de 
Chiapas. Neste caso o poder é um exercício com “pretensão política de justiça”. 
Quando “os que mandam mandam mandando” contra a potentia, debilitam o poder 
de baixo para poder exercer um poder despótico desde cima (é a corrupção do poder 
político enquanto tal).  
24 Ibidem., ed. fr., p.146; ed. esp., p.145-146. 
25 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, Dunker und Humblot, Berlin, 1993, p.35 

(trad. esp. El concepto de lo político, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p.65). 
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fraternidade cumpre somente o primeiro momento, mas não o segundo, 
como tensão sempre perigosa frente à morte que, como uma espada de 
Damocles, constitui o campo político (moderno) como tal. 

Na filosofia clássica grega se falava, também, de uma virtude ou 
hábito que fazia o membro da cidade tender ou desejar dar a todos os 
outros participantes do todo político o que lhes correspondia segundo 
seu direito (e não segundo uma inclinação egoísta): a dikaiosúne 
(δικαιοσύνη). Na Cristandade germânica se expressava o mesmo pelo 
adágio: Justitiam ad alterum est26. A evolução deste conceito de justiça, 
que seria longo de seguir27, nos mostraria que não perdeu sua atualidade 
se por tal se entende uma disciplina da subjetividade desejosa que 
permite pôr à disposição dos outros membros da comunidade bens 
comuns sobre os que se deve exercer o poder delegado do Estado como 
instituição que distribui equitativamente as medidas para a reprodução e 
aumento da vida de todos os cidadãos. Uma pretensão política de justiça 
se remeterá em última instância a esta questão. Os clássicos dividiam a 
política em três tipos: a) justiça legal que estava propensa a cumprir as 
leis (seria a disciplina dos cidadãos no “estado de direito”); b) a justiça 
que se dirigia da parte ao todo ou justiça produtiva, na qual os membros 
da sociedade tendiam economicamente a trabalhar para poder contar 
com os bens necessários para a reprodução da vida; e, por último, c) a 

                                            
26 “A justiça diz respeito ao Outro”. 
27 A famosa obra de A. MacIntyre, no debate frente a moral formalista, analítica ou 
liberal, de um comunitarismo norte americano que tenta mostrar a importância do 
material (em um sentido restrito veja-se Dussel, 1998, §1.3), efetua essa história na 
evolução do pensamento anglo-saxão: “So the Aristotelian account of justice and of 
practical rationality emerges from the conflicts of the ancient polis, but is then 
developed by Aquinas in a way which escapes the limitations of the polis. So the 
Augustinian version of Christianity entered in the medieval period into complex 
relationships of antagonism, later of synthesis, and then of continuing antagonism to 
Aristotelianism. So in quite different later cultural context Augustinian Christianity, 
now in a Calvinist form, and Aristotelianism, now in a Renaissance version, entered 
into a new symbiosis in seventeenth-century Scotland, so engendering a tradition 
which at it climax of achievement was subverted from within by Hume. And so 
finally modern liberalism, born of antagonism to all tradition, has transformed itself 
gradually into what is now clearly recognizable even by some of its adherents as one 
more tradition” (MACINTYRE, 1988, p.10). 
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justiça distributiva, do todo para a parte, através do que a comunidade, 
institucionalizada, permitia aos cidadãos participar nos bens comuns do 
todo – à que prestou especial interesse o utilitarismo de J. Bentham. 
Tudo isso é parte do que se deve tratar no aspecto material da política, 
atualizada sua problemática, mas não por clássica inútil. 

Também deverá ter claro, em definitivo, que o momento decisivo, 
conclusivo, final do cumprimento do princípio material da política é a 
satisfação, ou mais exatamente o consumo consumado (salvo a 
expressão). Quando a subjetividade corporal vivente fisicamente 
subsume, digere ao satisfator material, a coisa real, lhe transforma em seu 
próprio corpo. O dar “pão ao faminto” (do Libro de los muertos em seu 
capítulo 125, que tinha Osiris como membro do tribunal no “juízo 
final” da deusa Ma’at – a posterior Moira grega como cumprimento de 
uma exigência de justiça além da mera lei positiva do sistema econômico 
faraônico do Nilo) torna-se pela ingestão realmente a subjetividade 
corporal do cidadão. “subjetivação da objetividade” escrevia 
corretamente Marx: 

Na primeira [a produção], o produtor se coisifica 
(versachlichte); no segundo [o consumo], a coisa produzida por 
ele se personifica (personifiziert) 28.  

Esta “personificação” da coisa material produzida (nas sub-esferas 
ecológica, econômica ou cultural) é o cumprimento por seu conteúdo, 
material então, da felicidade do cidadão, finalidade fundamental da 
política. Esta é também a verdade do utilitarismo, enquanto a felicidade 
é a constatação ou ressonância subjetiva da corporalidade reconstituída 
em sua vitalidade e sentida como prazer, gozo. A política não tem 
somente como condição a alimentação (Aristóteles punha, neste sentido, 
a agricultura como condição da possibilidade de existência da polis), mas 
como efetuação da essência da política enquanto ação reprodutiva 
(permanência) e como aumento (desenvolvimento) de vida humana (já 

                                            
28 K. Marx, Grundrisse, caderno M; Dietz Verlag, Berlin, 1974, p.12 (trad. esp. Siglo 
XXI, México, 1971, v.1, p.11). “Na alimentação, por exemplo, uma forma de 
consumo, o ser humano produz sua mesma corporalidade (Leib)” (Ibid.). 
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que no nível cultural a possibilidade do progresso quantitativo e 
qualitativo da vida não tem limites e pode sempre melhorar: criação 
incessante de novas necessidades humanas e, por isso, exigência de nova 
produção para futuras mais excelentes satisfações). A razão material 
política descobre a verdade prática da realidade coisificada e cultural 
enquanto manejável; a vontade fraterna unifica as vontades 
materialmente; porém, ao final, para poder viver plenamente os 
conteúdos da vida humana. Descrevemos, assim, o momento material 
do bem comum político (objetivo [enquanto finalidade e objetividade 
anterior à práxis política] da pretensão política de justiça), que, além 
disso, exige também legitimidade formal democrática, e, por último, 
possibilidade fática real para completar todos seus componentes 
mínimos29. 

Voltemos, então, depois deste comentário, ao trabalho de Derrida. 

 

***** 

Discernir entre o “antagonista político” (b.2 de α.2) e o “inimigo 

total” (β.2), é poder distinguir entre o político (o “antagonismo” 
fraterno) e o militar (a “hostilidade” pura). O político se manifesta 
dentro da fraternidade em tensão antagônica, dentro da fraternidade que 
impede o assassinato, o que significa a disciplina de saber exercer a 
isonomía. Mas se exige maior dramaticidade que a despolitizada 
referência a um frio sistema de direito ao que se deve cumprir externa e 
legalmente. Por isso, o mero “estado de direito” liberal pode ser posto 
em questão desde o “estado de exceção” 30: assim se mostra novamente a 
Vontade como anterior à Lei. 

                                            
29 Todos estes são temas de nossa próxima Política de la Liberación. 
30 Veja-se G. AGAMBEN, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
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No capítulo 6 se aborda o político em situação de luta armada31. 
Pareceria encontrar-se, como a resistência espanhola frente à invasão 
napoleônica no início do século XIX, entre o “antagonista político” e o 
“inimigo total”. A “guerra revolucionária” ou a “guerra subversiva”32 
não é claramente exposta, porque tanto Schmitt como Derrida estão 
faltos de categorias suficientes (tal como veremos mais adiante), e, por 
isso, se tende a pensá-la como “a tragédia mais funesta do fratricídio”33. 
Tudo se conclui somente frente à evidência do enfrentamento de 
“verdadeiros irmãos [contra] verdadeiros inimigos”, perguntando-se 
dubitativamente: “em terra bíblica ou em terra helênica?” 34. 

É aqui quando, sem maior prolegômeno, Derrida passa novamente 
aos segundos momentos (A.2: “o sábio moribundo”, e B.2: “o louco 
vivente”) sem tirar proveito de sua referência35. Devia se perguntar: por 
que se trata de um “sábio moribundo”? Derrida nunca explica bem este 
trecho. Em referência ao segundo momento (B.2), permanecerá 
encoberto e sem solução em toda obra a Derrida, já que não explica 
claramente por que é loucura vivente o decreto de que essa inimizade 
deixou de existir. A partir de que horizonte a inimizade desaparece e o 
inimigo pode então se transformar em “amigo”? Este enigma não terá 
solução para Derrida (porque não o descobre nem como enigma). 

                                            
31 Veja-se a obra de C. SCHMITT, Théorie du Partisan, en La Notion du Politique, 
Flammarion, Paris, 1992, p.203-320. Embora Schmitt e Derrida tomam como 
exemplos os revolucionários, não se ocupam, não obstante, dos heróis da periferia 
colonial em suas guerras de Emancipação (como G. Washington nos USA, M. 
Hidalgo no México ou S. Bolivar na Venezuela-Colombia). Esses exemplos dariam 
ainda mais claridade para entender a “guerra de resistência” dos patriotas sunitas 
contra a “invasão norte americana” no Iraque, hoje em 2005. 
32 Hoje haveria ainda que fazer uma diferença entre a “guerra revolucionária” ou 
“emancipatória” (progressista, democrática) e o “terrorismo” (fundamentalista), diante 
da novidade de uma “guerra revolucionária” global (de diferentes inspirações). 
33 DERRIDA, 1994, ed. fr., p.174. 
34 Ibidem, ed. fr., p.189. O “bíblico” deveria expressar-se simplesmente como “semita” 
(do contrário faz parecer que se trata de um enfrentamento entre teologia e filosofia), 
já que é uma oposição entre duas experiências culturais distintas e que guardam igual 
direito de ser analisadas hermeneuticamente pela filosofia. 
35 Ibidem, ed. fr., p.190. 
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Da mesma forma, “salta” abismalmente outra tradição 
completamente distinta, a semita, trazendo à tona textos de suma 
complexidade (que exigiria outras categorias hermenêuticas às usadas por 
ele até esse momento), que as citações nunca permanecem 
hermeneuticamente explicadas (e que, paradoxalmente, formam parte do 
melhor da expressão verbal de grande beleza de Nietzsche, porém 
incompreensível talvez também para Nietzsche). Estes textos semitas (já 
que a poesia de Theodor Däubler36 tem toda a estirpe hebraica) se 
referem à segunda aporia do enigma nietzschiano [B]. Este texto citado 
por Derrida, semelhante ao de Nietzsche, opõe amizade à inimizade 
(diferentemente de Aristóteles que fala somente da amizade), mas se trata 
de um enunciado estupendo, que vai muito além que o texto 
nietzschiano. Diz assim: 

Maldito o que não tem amigos, porque seu inimigo se sentará 
no tribunal para julgá-lo. Maldito o que não tenha nenhum 
inimigo, porque eu serei, eu, seu inimigo no dia do juízo 
final37. 

Derrida (e igualmente Nietzsche) está rondando esta questão assim 
enunciada, mas, repito, não pôde resolvê-la. O outro texto, que se refere 
somente à inimizade, impensável para Aristóteles, e que Nietzsche 
expressa na segunda aporia [B] de seu enunciado, se encontra novamente 
dentro da tradição semita (tão detestada por Zaratustra): “Vocês ouviram 
falar: Amarás a teu próximo e odiarás a teu inimigo. Mas eu lhes digo: 
Ama a teus inimigos “38. 

Não podemos seguir “as idas e vindas” de Derrida nos capítulos 7 
ao 10, em que trata a posição de outros autores tais como Montaigne, 
Agostinho, Diógenes Laércio, Michelet, Heidegger, etc. A questão está 

                                            
36 Citada por C. SCHMITT em sua obra Ex captivitate salus, Buenos Aires: Editorial 
Struhart, s.f., p.85. 
37 Cita Derrida, ed. fr., p.190. O “juízo final” de Ma’at, como indicamos, é um tema 
egípcio que antecede às referências hebraicas por quase vinte séculos. 
38 Citado em Derrida, ed. fr., p.317. Citação do evangelho de Mateus 5, 43 (e Lucas 6, 
26). Este texto já está citado na obra de Schmitt, El concepto de lo político. 
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levantada, em seu fundamento, na medida em que a fraternidade na 
comunidade está atravessada por uma contradição que a fratura: a linha 
passa entre amigo/inimigo. Não é o inimigo total, o hostis; é somente o 
inimicus no sentido público (a stásis grega) dentro do Todo da 
comunidade, da fraternidade. Porém essa fraternidade fragmentada, além 
disso e defectivamente, é falo-logo-cêntrica, já que não é sorelidade 
(irmandade com a irmã), mas fratrokracia patriarcal. 

Querendo pensar o enigma nietzschiano, Derrida se perde, não 
esclarece, não avança: 

A frase muito familiar de Aristóteles é, pois, uma palavra de 
moribundo, uma última vontade que fala já a partir da morte. 
Sabedoria testamentária à que há que opor, embora seja ao 
preço da loucura, a insurreição que grita desde presente 
vivente. O moribundo se dirige a amigos para falar-lhes de 
amigos, embora seja para dizer-lhes que não há. O moribundo 
morre e se volta para o lado da amizade, o vivente vive e se 
volta para o lado da inimizade. A sabedoria, do lado da morte, 
e foi o passado, o ser-passado do que passa. A loucura, do lado 
da vida, e é o presente, a presença do presente39. 

Não se mostra claramente o sentido da “sabedoria”, o porquê 
enfrenta “à morte”, e por que a amizade vive nesse horizonte. Menos 
ainda se mostra de que “loucura” se está falando (como negação da 
sabedoria frente à morte, portanto de outra sabedoria frente à vida, 
distinta da que fala Nietzsche), e por que no horizonte do “vivente” o 
inimigo desaparece. Tudo permanece numa penumbra sugestiva, 
inteligente, porém que não resolve o enigma. 

A desconstrução da fraternidade derridiana, que de todo modo pode 
ser-nos útil como um primeiro momento ontológico (não podendo 
radicalizar a negatividade e menos avançar na construção positiva 
posterior), se desenvolve como dissemos confrontando a Schmitt, por 
isso: 

                                            
39 DERRIDA, 1994, ed. fr., p.69; ed. esp., 1998, p.69. 
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Que o político mesmo, que o ser-político do político surja em 
sua possibilidade com a figura do inimigo, este é o axioma 
schmittiano em sua forma mais elementar. Seria injusto 
reduzir a ele o pensamento de Schmitt, como se faz 
frequentemente, mas esse axioma é em qualquer caso 
indispensável tanto para seu decisionismo como para sua 
teoria da exceção e da soberania. A desaparição do inimigo faz 
dobrar os sinos pelo político como tal. Marcaria o começo da 
despolitização (Entpolitisierung)40. 

É evidente que Schmitt, assim como Nietzsche, Derrida e a 
Modernidade em geral, entendem o poder político como dominação, e o 
campo político estruturado por uma “Vontade de Poder”, que ordena 
esse campo desde forças organizadas pelo único critério de amigos frente 
a inimigos. Isso terá que superá-lo radicalmente. 

 

3. A Solidariedade: um para além da fraternidade 

Será necessário ir aclarando analiticamente cada um dos passos para 
poder alcançar maior precisão. 

Em primeiro lugar, a primeira aporia [A] se encontra no que 
desejaríamos denominar “ordem ontológica” – como o “mundo” de M. 
Heidegger em Ser e tempo. O “amigo” e o “sábio” se situam dentro do 
horizonte da “compreensão do ser”, como no espaço iluminado no 
meio do bosque quando os lenhadores cortaram um bom número de 
árvores (a Lichtung da Floresta Negra de Freiburg). O “amigo” na 
fraternidade [A.1] é o que vive a unidade no Todo (da família, da 
comunidade política). Neste sentido a amizade é, entretanto, ambígua: 
pode amar com amor de amizade (de mútua benevolência) um membro 
de um “bando de ladrões”, e lutar pelo interesse comum dos mesmos. A 
totalidade permanece unida efetivamente pela fraternidade, mas esta não 
tem mais medida que o fundamento do todo: é ser não só 

                                            
40 Ibidem, ed. fr., p.103; ed. esp., p.103. 
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compreendido, mas igualmente querido. Por isso, a exclamação de 
“Amigos!” [a.1], os que estão próximos, podem receber, sem embargo, a 
censura inevitável para o que busca a “perfeita amizade” de comprovar 
que eles não são seus amigos, e por isso “não há amigos” [a.2.]. Não 
transcendemos a ordem ontológica. 

Da mesma forma, no segundo momento [A.2], o que “compreende 
o ser” é o sábio, o que conhece a totalidade. Tem a clarividência do 
sistema; se apóia na tradição triunfante, a do passado. O futuro será 
repetição do já alcançado. A sabedoria é a contemplação de “o Mesmo”, 
não há novidade, se aproxima a morte. O sábio ontológico é sempre 
“ante a morte” (em Heidegger, em Freud, em Schmitt). A morte de cada 
um permite a permanência do ser na unidade da comunidade pela 
fraternidade. 

Em segundo lugar, a segunda aporia [B] é obrigatória dentro do 
horizonte do “ser”. “A guerra (pólemos) é a origem do todo” dizia 
Heráclito41. Como haveria o “ser” de poder determinar-se se não contara 
com o “oposto” originário: o “não-ser”? A amizade é impensável para a 
ontologia sem a inimizade. Isto explicaria perfeitamente a posição 
helênica, e igualmente a de Carl Schmitt, na exclamação do primeiro 
momento: “Inimigos!” [b.1]. Até aqui tudo roda segundo a lógica 
ontológica grega e moderna. 

Mas de repente aparece um momento discordante, incompreensível, 
inesperado: “não há inimigos!” [b.2]. Porque se “não há amigos” [a.2], 
então “há inimigos” inevitavelmente. Porém se também não há inimigos 
se cai em um beco irracional sem saída desde a ontologia. Com efeito, 
que “não haja inimigos” desloca a ontologia, contradiz a posição de 
Heráclito e a de Schmitt. Se não há “inimigos” não há sabedoria (que se 
intercala desde o “ser” frente ao “não ser”), nem ser-para-a-morte42, e 
nem sequer fraternidade, porque esta supõe a unidade da comunidade 

                                            
41 Fragmento 53 (Hermann Diels ed., Die Fragmente der Vorsokratiker, 
Weidmannsche Verlagsbuchandlung, Berlin, 1964, v. 1, p.162). 
42 Porque “a vida [terrestre] é a morte de cada um [...] Nossa vida nos vem pela 
morte” (HERÁCLITO, fragmento 77; Diels, Ibid., v. 1, p.168).  
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ante o estrangeiro, o outro, o inimigo (a hostilidade na ontologia é a 
outra face da fraternidade). Como é que ocorre a Nietzsche colocar esta 
negação na oposição à amizade? De que tradição pode surgir esta 
intuição desconcertante?43 Derrida cita – em sentido contrário ao 
pensar de Nietzsche44 - um texto da tradição semita que começa a 
debilitar a “inimizade”, mas isto supõe uma inversão completa, uma 
superação radical da ontologia, um ir além do “ser”. O texto se inicia 
afirmado a fraternidade, mas conclui diluindo a inimizade, ao menos 
abre uma porta para sua aniquilação: 

Vocês ouviram falar: [i] [α.1 y β.1]45 Amarás a teu próximo 

(plesíon) e [α.2 y β.2] odiarás a teu inimigo (ekhthrón). [ii] 

Mas eu lhes digo: Ama (agapãte) a teus inimigos 46. 

Esta negação da negatividade do “rival privado”, do “antagonista 
político” e da “hostilidade absoluta” (do inimigo até a morte na guerra), 
significa que se transcende a “ordem ontológica” [i] enquanto tal, e por 
isso se tem a experiência do “inimigo” (os samaritanos eram inimigos 

                                            
43 Em Nietzsche se pode entender intra-ontologicamente a negação de uma certa 
inimizade, a do “forte”, suporta a dominação dos “fracos” (os ascetas judeu-cristãos, 
os semitas). De modo que quando o “forte” (ariano, guerreiro, o “grego originário”) 
se prepara para aniquilar os valores vigentes, que são uma inversão ou uma 
constituição como valores positivos dos vícios passados dos “fracos”, de certo modo 
afirma como amigos aos “fortes”, que são os inimigos do sistema (“dos fracos”). Mas 
a negação desta inimizade se efetua pela afirmação “do Mesmo”, do fundamento, do 
ser-passado do sistema vigente. O mundo ocidental moderno (dos “fracos”) 
contraditoriamente é dito herança greco-romana: Nietzsche, ao afirmar a helenicidade 
originária contra a decadência judeu-cristã, não sai da ontologia. Não se trata de uma 
solidariedade com os “fortes” hoje oprimidos e que necessitam ser afirmados 
novamente (também não fraternidade: os “fortes” não necessitam essa amizade 
decadente). É suficiente com o ódio ou a inimizade para com os “fracos” que hoje 
dominam masoquista e asceticamente contra a Vida dos “sãos” e “fortes” (é um 
vitalismo de direita, reacionário, pré-facista). 
44 Para Nietzsche esse texto manifesta essa “humildade covarde” do “fraco” que não é 
capaz de enfrentar com orgulho ao inimigo como inimigo a ser vencido. É uma 
manobra da “debilidade” frente ao “poder”, que não o ataca de frente, mas sim por 
um rodeio ao situar-se em sua espalda, para eliminá-lo por traição. 
45 Veja-se esquema 2.1. 
46 Mateus 5, 43. 
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dos judeus, embora do segundo nível, em [α.1], como irmão 
“antagônico” dentro do povo de Israel) desde um tipo de supra-
fraternidade47, do “amor” (ágape) no que se constitui ao Outro por fora 
de sua função ôntica-ontológica do “inimigo”, desde uma ordem trans-
ontológica, metafísica ou ética, na qual a “inimizade” fora desarticulada. 

No mundo semita48 se tem uma experiência ética desconhecida no 
mundo greco-romano, e constituída filosoficamente na análise quase-
fenomenológica de E. Levinas na tradição moderno-ocidental. É neste 
momento do discurso que irrompe o desejo metafísico: 

O desejo metafísico não aspira ao retorno, visto que é desejo 
de um país em que não nascemos [ii]. De um país 
completamente estranho, que não foi nossa pátria e ao qual 
não iremos nunca mais. O desejo metafísico não repousa em 
nenhum parentesco prévio [i]. Desejo que não pode satisfazer-
se […]49. 

Este desejo, este amor de justiça rompe os muros da totalidade 
ontológica para o Outro, para a Exterioridade. É a solidariedade como 

                                            
47 Depois de fazer a crítica da inimizade dentro do povo de Israel, se efetuará a crítica 
da inimizade fora do povo. Os goím (os não-judeus: os pagãos romanos, por 
exemplo) serão convidados a formar parte do “novo povo”. Seria a negação – 
superação (subsunção) da “inimizade absoluta”, em uma nova fraternidade universal 
postulada, por exemplo, em A paz perpétua de Kant (todo postulado afirma uma 
possibilidade lógica e uma impossibilidade empírica) para toda a humanidade 
(começando pelo Império Romano no caso do cristianismo primitivo). A 
possibilidade empírica do postulado não se encontra já dentro do horizonte da 
política nem da filosofia; está dentro de um horizonte de esperança própria da 
narrativa mítico-reigiosa – tão estudada por Ernst BLOCH em Das Prinzip Hoffnung, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1970, v.1-3. 
48 Veja-se minha obra El humanismo semita, Buenos Aires: Eudeba, 1969; Filosofía de 
la Liberación, USTA, Bogotá, 1980, 2.4: “Exterioridade”(consulte-se esta e outras obras 
minhas pela internet: <www.enriquedussel.com> e em <www.clacso.org>, biblioteca 
virtual, sala de leitura); e Ética de la Liberación, 1998, já citada, capítulos 4-6. 
49 LEVINAS, Totalité et Infinit, 1977, p.58; orig. franc., p.3. 

http://www.enriquedussel.com/
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responsabilidade com o Outro, com o que se estabelece o “cara-a-
cara”, com o “próximo”, o “próximo” (el prójimo)50. 

O “próximo” do qual se fala no texto citado é então aquele que se 

revela na “proximidade” (cara-a-cara, em hebreu: פנים אל פנים  [panim 
el panim]), quer dizer, o imediato, o não-mediado, como na desnudes 

do contato erótico do “boca-a-boca”: “Que me beije (ישקני) com os 

beijos (מנשיקות) de sua boca”51. Esta experiência de subjetividade-a-
subjetividade, pele-a-pele, de corporalidades viventes em cont-ato, 
como categoria filosófica originária, não existe no pensamento greco-
romano nem moderno, porque não se adverte essa experiência na vida 
cotidiana como possibilidade filosófica de ser categorizada. No 
midrash construído intencionalmente com intenção categorial 
racional, o fundador do cristianismo propõe uma narrativa 
pedagógica de grande densidade teórica chamada pela tradição de 
“bom samaritano”. O samaritano é julgado eticamente “bom” porque 
estabelece com o roubado, ferido e abandonado fora do caminho 
(fora da Totalidade ontológica) a dita experiência do cara-a-cara. Para 
o samaritano o “próximo” é o tirado fora do caminho, a 
Exterioridade: o Outro. Não devemos esquecer que os samaritanos 
eram os “inimigos” da tribo de Judá. 

Como filósofo, efetuando uma hermenêutica política de uma 
narrativa pedagógico-simbólica52, tomarei esse midrash como um 

                                            
50 N. de T.: No espanhol “próximo” e “prójimo” tem sentidos diferentes. “Próximo” 
se refere simplesmente ao próximo, ou seja, pessoa qualquer cujo nome não interessa 
ou não tem importância. “Prójimo” se refere ao outro considerado sob o conceito de 
caridade e benevolência. Não há no português um termo para designar “prójimo”, 
portanto no que segue será traduzido como “próximo”. 
51 Cantar de los cantares 1, 2. 
52 O chamado “bíblico” ou “religioso” do texto, dentro do jacobinismo próprio do 
sistema europeu, desacredita estas narrações que se baseiam em “símbolos” racionais, e 
sobre as que o filósofo, como filósofo, pode efetuar uma hermenêutica filosófica. A 
Teogonia de Hesíodo é tão narrativo simbólico como o Êxodo da narrativa judia. 
Estes textos não são filosóficos por seu conteúdo, mas sim pelo modo de lê-los. Quero 
assim livrar-me do epíteto depreciativo de que minha análise é “teológica” para tomar 
estes textos “simbólico-narrativos”. Mas também, o indicado midrash não é um relato 
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exemplo de uma narrativa ou relato ético-racional53 construído por 
aquele mestre semita frente à pergunta: “Quem é meu próximo?”54, 
que se poderia traduzir melhor por um: “Quem é o que enfrenta ao 
Outro no cara-a-cara?”, ou ainda: “Quem estabelece a relação sujeito-
sujeito como proximidade55?” Ante a qual pergunta, aquele sutil 
conhecedor metódico de categorias críticas ético-racionais, contesta, 
estruturando uma narração com intenção pedagógica, na qual consiste a 
narrativa ou “história” de um relato sócio-político. 

Por um caminho “descia um homem de Jerusalém a Jericó e uns 
bandidos o assaltaram”. O relato não é mítico, é sócio-econômico, social, 
político. A situação hermenêutica parte então primeiramente do “sistema 
estabelecido”, a “totalidade” (o sistema judeu econômico político, o 
caminho) e uma vítima (“o assaltaram, o desnudaram, o bateram com 
paus”). Ali permaneceu a vítima do assalto “fora” do caminho, da 
ordem, do sistema, na “exterioridade” da totalidade econômica política 
estabelecida, legítima, já que lhe roubaram seus bens (fato situado no 
campo econômico). Com profundo sentido crítico, que não existe no 
“mito da caverna de Platão”56, aquele rabino (mestre metódico na 
retórica crítica) faz passar primeiro pelo caminho ao mais prestigioso da 
ordem social e política de Israel: “passava um sacerdote”, que ia ao 

                                                                                             
simbólico como a Teogonia de Hesíodo, mas é uma “construção” teórico-categorial 
com um propósito pedagógico-racional explícito. 
53 Este “relato”, que ensina inventando ou propondo um exemplo construído ad hoc, 
se denomina um midrash. Não é propriamente simbólico nem mítico, mas 
propriamente racional, e se constrói com base em situações escolhidas da vida 
cotidiana com intenção pedagógica. O “mito da caverna” de Platão é evidentemente 
um relato “simbólico” (ou mítico), e não a denominada “parábola (ou midrash) do 
samaritano”, que não tem nenhum símbolo ou mito. É uma narrativa ético-racional 
com estrutura metódica explícita. 
54 Lucas 10, 25-37. 
55 Veja-se em E. LEVINAS, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La 
Haye, 1974, p.102ss: “La proximité”. 
56 A “criticidade” platônica é teórica: na caverna se vêem sombras, não realidades; as 
confundem com a realidade “a maioria” (hoí polloi), o vulgo. Os sábios, os poucos, 
os melhores, saem da caverna: é um mito politicamente aristocrático. O relato sócio-
político do midrash do Samaritano não é mítico, é sócio-político, não é aristocrático 
nem democrático, é crítico; não é teórico, é pratico; não é só ético, é sócio-político. 
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templo para cumprir com a Lei. E de maneira crítica, irônica, brutal se 
expressa ante o próprio “escriba” (jurista) que o interpela: “ao vê-lo, fez 
um desvio e passou de longe”. A totalização da Totalidade do sistema 
em que se encontrava, por cumprir formalmente com a Lei, o impediu 
de abrir-se à exterioridade sócio-política da vítima57. Para maior 
provocação ainda (muito mais que o Zaratustra nietzschiano), volta-se 
sobre a tribo de Leví, a mais venerada pela elite jerusolimitana: (“o 
mesmo fez um levita”, que também devia cumprir com a Lei. Quer 
dizer, os sábios, os melhores, os legalistas, os mais venerados do sistema 
não puderam assumir a “responsabilidade” pela vítima, pelo Outro. O 
horizonte legítimo do sistema vigente lhes obscurecia, lhes impedia dar 
um passo “fora” dele, fora da Lei (já que o tirado fora do caminho podia 
estar impuro e lhes impediria cumprir com o culto devido). 

O desprezado para a tábua de valores do sistema positivo, o que 
estava fora da Lei, um samaritano (um meteco para um grego, um gaulês 
para um romano, um infiel para um cristão medieval ou maometano, 
um escravo ou um índio na primeira modernidade, um proletário no 
capitalismo, um sunita no Iraque para o marinheiro, etc.) – de novo a 
ironia, a crítica mordaz, a intenção subversiva de valores – ao vê-lo, teve 
solidariedade58, se aproximou dele e lhe vendou as feridas [...]”. Estes 
textos não têm sido assumidos pela filosofia política contemporânea, 
tampouco nos Estados Unidos ou Europa. Não obstante, são o mais 
revolucionário que podemos observar na história da política não só 
ocidental, e impossível de ser pensados por toda a política grega ou 
romana. 

                                            
57 Veja-se o sentido ético-filosófico desta ação de “clausura” ou “totalização” da 
Totalidade (DUSSEL, Para una ética de la liberación latinoamericana, Século XXI, 
Buenos Aires, 1973, vol. 2, § 21: “O mal ético-ontológico como totalização totalitária 
da Totalidade”; p.34ss). 
58 O verbo σπαγχνίζομαι (spagkhnízomai) usado no texto grego procede da raiz do 
substantivo “entranha”, “víscera”, “coração”, e significa “comover-se”, “compadecer-
se”. Desejamos escolher esta raiz para expressar o sentimento de “solidariedade” 
(como emotividade crítica entregue à exterioridade sofredora da vítima). É algo 
radicalmente diverso à mera “fraternidade” de Derrida; mas não é a compaixão de 
Schopenhauer, nem a comiseração paternalista, ou a lástima superficial. É o desejo 
metafísico do Outro como outro. 
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O conceito de plesíos (o vizinho, o “próximo”,), ou de plesiázo 
(aproximar-se ou “fazer-se próximo”), em grego não indica 
adequadamente o reduplicativo hebreu do “cara-a-cara” (paním el 
paním). Neste caso é o imediatismo empírico dos rostos humanos 
enfrentados, que quando se “revela” desde o sofrimento da vitima59, 
enquanto interpela à responsabilidade sócio-política pelo Outro, exige a 
superação do horizonte da Totalidade (o sair-se do caminho” 
estabelecido). 

Esta posição ético-política não á uma terapia60 estoica dos desejos 
para alcançar a paz subjetiva (que não é outra coisa senão a ataraxía ou a 
apátheia dos sábios dos impérios), mas simples e diretamente a “terapia 
sócio-política do Outro” (“lhe vendou as feridas jogando-lhe azeite e 
vinho”) na qual a vida vai ao que se arrisca perigosamente ao 
comprometer-se pelo Outro frente ao sistema. 

As categorias fundacionais de uma política crítica são então duas: [i] 
A “ordem estabelecida” (“deste mundo”: ek toútou toù kósmon), a 
Totalidade, como o pressuposto a ser desconstruído: e [ii] a 
transcendência horizontal da temporalidade histórica como 
exterioridade política, futura no tempo (“eu não pertenço a este 
mundo”: oúk eimì ek toû kósmou toúton 61, a Exterioridade. A “Lei” 
estrutura a “ordem estabelecida” (“esta ordem” ou “mundo”) e é 
necessária. Mas quando a “Lei” mata é necessário agora não cumpri-la, 

                                            
59 Desde 1970 viemos insistindo em todas nossas obras que esta experiência é sempre 
política. Veja-se Dussel, Para una ética de la liberación, 1973, v.1, cap.3, e 
posteriormente nos vols. 2 a 5 é analisada como a interpelação do Outro como outro, 
como de outro gênero ou sexo, como novas gerações, como concidadão explorado ou 
excluído, como vítima. Além disso, veja-se em Dussel, Filosofía de la Liberación, 1977, 
§ 2.6; Etica comunitaria, Paulinas, Buenos Aires, 1986, § 4.2; 1995 (toda a obra, 
considerando ao índio como o Outro originário da Modernidade); e também minha 
obra The Underside of Modernity. Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor and the Philosophy of 
Liberation, Humanities Press, New Jersey, 1996, em especial “The Reason of the Other: 
Interpellation as speech-act” (pp.15ss); Etica de la Liberación, 1998, caps.4 e 5. 
60 Veja-se a obra de Martha NUSSBAUM, The Therapy of Desire. Theory and Practice 
in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, Princeton, 1994. 
61 O amplo texto a que estamos nos referindo é o de João 8, 21-49. 
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porque o espírito62 da Lei é a Vida do ser humano. Abraão devia matar 
seu filho Isaac – como mandava a “Lei” dos semitas, e que se cumpria 
estritamente nas fenícias Tiro ou Cartago63 – mas Abraão mesmo, 
evadindo a Lei por amor a seu filho (o Anti-Édipo, como solidariedade 
responsável de pai com respeito a seu filho indefeso), buscou a maneira 
de substituí-lo por um animal (segundo uma interpretação de uma 
tradição judaica à que Jeshúa se inscrevia, em oposição à posição 
dogmática dos sacerdotes do templo que afirmava que Abraão queria 
sacrificar seu filho para cumprir a Lei, mas por causalidade sacrificou em 
seu lugar um animal, contra quem Jeshúa lutava). Frente a autoridade da 
“Lei”, Jeshúa acusa ao próprio tribunal que o julgava: 

“Se fossem [vocês] filhos de Abraão se comportariam como ele. 
Em contrapartida, estão tratando de matar a mim [...] Isso não 
o fez Abraão64 [… Ao que os do tribunal exclamaram:] Não 
temos razão em dizer que és um samaritano?65 [… Frente o qual 
se defendeu o acusado dizendo:] Eu não estou louco”66. 

                                            
62 Novamente: “espírito” (pneuma em grego, ruakh do hebreu) é da ordem ético-
metafísica [ii], da Alteridade. 
63 Marx bem sabia isto, e por isso denominou Moloch (deus fenício), que necessitava 
de vítimas humanas de filhos primogênitos (como Edgar, filho de Marx, quem o 
considerou “uma vítima além do ídolo”), ao capital que rende interesse (a forma mais 
fetichizada, distanciada “trabalho vivo”). O mito abraâmico assumiu na filosofia 
política atual um lugar central, na obra de S. Žižek, embora antes em Hegel. 
64 O judaísmo dominante, e depois as Cristandades, afirmavam a um Abraão 
sacrificador (o Pai perdia o sangue do filho). “Jeshúa, no entanto, parece interpretar 
este mito de modo diferente e recupera desta maneira o significado original do texto. 
Abraão se libertou da Lei, se deu conta de que a Lei lhe exigia um assassinato e 
descobre ao Deus cuja lei é a Lei da vida [...] Não mata, porque se dá conta de que a 
liberdade está em não matar. Logo, sua fé está nisso: em não estar disposto a matar, 
nem a seu filho nem aos outros. Abraão, livre por Lei, se libertou para ser um Abraão 
livre frente à Lei” (HINKELAMMERT, 1998, p.51-52). Esta interpretação de 
Hinkelammert se opõe então à de Freud, Lacan Žižek e muitos outros. 
65 Ser um “samaritano” é, ao mesmo tempo em Israel, alguém que nada conhece da 
“Lei”, e também um inimigo do templo (porque os samaritanos afirmavam que era 
no monte Garitzim em que devia render-se culto a Deus). Isto mostra também o 
sentido do “midrash do samaritano”, mas também indica o sentido crítico quando 
falou com a samaritana e exclamou: “Se aproxima a hora em que não darão culto [...] 

 



363 

A “Lei” dá vida quando a ordem é justa. Quando reprime a 
possibilidade do novo, a Lei mata. Por isso, o que se constrói a partir do 
desafio das vítimas que interpelam desde a exterioridade [ii] (provando 
por sua mera existência e sofrimento sociopolíticos a injustiça “deste 
mundo” [i], a ordem estabelecida), desde o projeto de uma nova ordem 
que “não é deste mundo” (que é histórico, realmente possível, mais justo; 
é o postulado que Marx expôs no campo econômico como um “Reino 
da Liberdade”, e que Kant o explicou como uma “ideia regulativa” no 
que formulou como “comunidade ética”67) está além da Lei que mata. 
Jacques Lacan introduz o tema equiparando de alguma forma a Lei com 
o Ueber-Ich freudiano, quando em seu Seminário sobre La ética del 
psicoanálisis explica68: 

Com efeito, com a condição de uma pequena modificação – 
Coisa em lugar de pecado – este é o discurso de Paulo [de 
Tarso] no que concerne às relações da Lei e o pecado, 
Romanos 7, 7. Para além do que se pense deles em certos 
meios, se equivocariam ao crer que os autores sagrados não são 
uma boa leitura69. 

                                                                                             
nem neste monte nem em Jerusalém” (João 4, 20). Jeshúa universaliza o desafio crítico 
dos profetas de Israel, dentro de todo o horizonte do império romano, e para além (já 
que suas comunidades messiânicas chegaram ao império persa, e pelo Turquestão e o 
Tarim até a Mongólia e a China). 
66 João 8, 40-49. Nietzsche escreve: “o louco vivente” (texto já citado acima). Jeshúa 
também se declara “louco”, e o era para os sacerdotes do templo: loucura “deste 
mundo”, da ordem estabelecida, positiva. Racionalidade crítica do mundo por vir 
(“não sou deste mundo”). A transcendentalidade ético-política da categoria filosófica 
da Exterioridade foi substantivizada pelas Cristandades (e seus inimigos modernos) 
como um reino do “céu” etéreo, religioso exclusivamente. Perdeu sua exterioridade 
racional e política crítica de universalidade subversiva. De qualquer forma todos os 
movimentos revolucionários da cultura chamada ocidental, latino-germânica, 
européia (e bizantina, copta, armênia, etc) surgem deste horizonte crítico, incluindo o 
marxismo e a “Teoria crítica” de Frankfurt. 
67 Veja-se La religión dentro de los límites de la pura razón (Kant, Werke, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1968, vol. 7, p.760). 
68 “Da Lei moral”, VI, 3. Paidos, Buenos Aires, 2000, p.100ss. 
69 Ibid., p.103. 
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Isto tem produzido em filosofia política recentemente uma releitura 
de Paulo de Tarso70, que nos permite, entretanto inverter a interpretação 

                                            
70 Vejam-se, por exemplo, as obras de Giorgio AGAMBEN, Il tempo che resta. Un 
commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino, 2000; Alain BADIOU, 
San Pablo. La fundación del universalismo, Anthropos, Barcelona, 1999; Slavoj Žižek, 
El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, Pre-
Textos, Valencia, 2002; Michel HENRY, Incarnation. Une philosophie de la chair, 
SEUIL, Paris, 2000; etc.- Em referência à obra de G. Agamben, na qual demonstra um 
grande conhecimento da cultura grega e semito-hebraica, apresenta bem a antinomia 
entre “a Lei’ (nómos) e “a fé” (pístis) (Agamben, op.cit., p.88ss), pensando que 
“Abramo viene giocato, per così dire, contra Mosè” (p.89). Não há tal oposição entre 
Abraão e Moisés: o Abraão que não quer matar ao filho é o mesmo Moisés que reflete 
nas Tábuas da Lei o “Não matarás!”. Agamben crê que essa oposição é uma 
dissidência interna da mesma lei: “si tratta piuttosto di opporre una figura non 
normativa della legge a quella normativa” (p.91). Pois não! Como Agamben não 
discerne entre a Lei intra-sistêmica (nómos tón ergón) no nível ontológico (do 
sistema) [i] da abertura extra-sistêmica da “Lei da fé” (nomos písteos) [ii] – em 
referência ao texto de Paulo, Romanos 3, 27, que está comentando o filósofo italiano 
– por isso se confunde. Com efeito, ambas as “leis” tem normatividade, mas diferem 
em seu conteúdo: uma, obriga segundo as exigências da fraternidade do sistema [i]; a 
outra obriga segundo as exigências da solidariedade extra-sistêmica [ii]. E, por isso, 
tampouco pode esclarecer, por exemplo, o sentido da “potência messiânica” que se 
funda na “debilidade” (p.92ss). A “potência” do Outro na solidariedade é o que 
denominaremos na Política da Libertação a hiperpotência: a vontade unificada pela 
sabedoria-loucura (as razões que permitem ter, contra Habermas, mas em consonância 
com A. Grasci, um consenso crítico): o “consenso” crítico do povo com factibilidade 
estratégica, como luta de libertação dos oprimidos e excluídos (os inimigos do 
sistema). A “debilidade” desse povo em processo de libertação (como plebs que busca 
ser um populus) – o pequeno exército de G. Washington em Boston – se transforma 
em “potência” desde o consenso crítico dos novos atores sócio-políticos, e, por outro 
lado, desde a crise de legitimidade (“sabedoria dos sábios”) do sistema dominador. Em 
suma, Agamben ainda está preso no “direito romano”. O “direito semita” (desde pelo 
menos o século XXIV a.C., muito antes de Hammurabi) se constrói a partir de outras 
categorias críticas que estamos esboçando filosoficamente de maneira introdutória. Da 
mesma forma, Alain Badiou (no op. cit.) nos apresenta um Paulo cuja conversão no 
caminho até Damasco, se mostra como o “acontecimento” (événement: veja-se de 
Badiou, L’être et l’événement, Seuil, Paris, 1988) que abre um novo mundo (o “mudo 
cristão universalista”) que constitui um novo “regime de verdade” ao que seus 
membros guardarão fidelidade. Minha crítica consiste em pensar que esse 
“acontecimento” é o fruto de um fenômeno subjetivo ausente de condições reais, 
objetivas, de opressão e exclusão dentro do Império romano, que permitirão não só a 
“conversão” de Paulo, mas sim a aceitação de sua “proposta” – “loucura” para os 
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hoje em voga. Em geral se entende que a Lei, como obrigação formal, 
nega o desejo, e na medida em que este intenta cumprir-se aparece o 
pecado, que Bataille tomará como fundamento do erotismo (como gozo 
na transgressão da Lei). Não obstante, com Hinkelammert, devo 
interpretar a relação de Paulo de Tarso de uma forma inversa. O 
cumprimento da Lei produz a morte, por exemplo, de Esteban em 
Jerusalém, porque ao não haver cumprido a Lei foi apedrejado – e Paulo 
cuidava das roupas do assassinado. Era a Lei que obrigava Abraão a 
matar seu filho. Paulo, em cumprimento da Lei perseguia os cristãos; 
isto é, a Lei produzia a morte. Era, assim, necessário, em nome da Vida, 
não cumprir a carta da Lei que mata, (mas cumprir seu espírito). A 
morte que produz a Lei, quando se tornou fixista, entrópica, é opressão 
dos dominados. Desta forma, se libertar da Lei é afirmar a Vida, ou, 
melhor, afirmar uma Lei de Vida – que supõe a transformação do 
cumprimento da Lei formalista. A Vida de Nietzsche é a vida originária 
do mesmo sistema, não é a Vida do oprimido, do excluído, da vítima, 
do débil na exterioridade do sistema dominado por “o guerreiro ariano”. 

Da mesma forma podemos agora encarar a essência da solidariedade 
(além da mera fraternidade da Lei, no sistema como totalidade totalizada 

como dominação). Com efeito, o “Inimigo!” [b.1, α.2 o β.2] pode ser o 
mero “inimigo” do “amigo” em e da Totalidade [i] (seja ôntica, 
funcional ou otológica). Mas, para “o Outro”, o que se situa além do 
sistema vigente, em sua exterioridade [ii], esse “inimigo” não é o inimigo 
seu. No Código de Hamurabi, que está constituído desde o horizonte de 

                                                                                             
dominadores do Império – por parte dos “oprimidos e excluídos”. Falta Marx 
paradoxalmente na relação de A. Badiou. O conceito de solidariedade em Paulo 
(ágape) se distingue da mera “amizade” fraterna (philía) e erótica (éros): é o amor 
como responsabilidade pelo Outro, vítima do sistema. Badiou sofre de um certo 
idealismo ao haver perdido as condições sócio-econômicas e políticas de opressão do 
Império. A solidariedade é material: da de comer ao faminto, cura as feridas do 
traumatizado; supõe uma corporalidade vivente institucionalmente inscrita em um 
sistema inevitavelmente de dominador/dominado, de exclusão/exclusão, de 
ontologia/ética-metafísica, de Totalidade/Exterioridade, mas situando-as sempre, não 
exclusivamente, em um nível erótico, econômico, político, cultural, etc. 
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uma meta-física semita71, que não é a do direito romano tão estudado 
por G. Agamben, porque é muito complexo e crítico, se enuncia: 

Para que o forte não oprima ao pobre, para fazer justiça com o 
órfão e com a viúva, na Babilônia […] Que o oprimido afetado 
num processo venha diante de minha estátua de Rei de Justiça 
e se ponha a ler72 minha estrela escrita73. 

O “inimigo” do “forte” é o pobre, como potencial possuidor de seus 
bens dado o estado de necessidade em que se encontra. O órfão é o 
adversário do filho próprio; a viúva é a inimiga daquele que deseja 
apropriar-se dos bens de seu falecido esposo – que é o tema do Código 
de Hamurabi. Quer dizer, os “inimigos” dos dominadores do sistema, da 
totalidade [i], não são necessariamente os “inimigos” dos dominados, 
dos oprimidos, dos excluídos [ii]. Estes, os excluídos e dominados gritam 
agora compreensivelmente (e não descoberto nem por Nietzsche nem 
por Derrida): “Inimigos [do sistema], não há inimigos [para nós]!”, 
porque os inimigos do sistema somos nós mesmos! 

 

 

                                            
71 Seria um bom tema de discussão mostrar como, por exemplo, um Leo Strauss (que 
se inspira no Al-farabi, o grande filósofo islâmico, que buscava a conciliação da 
filosofia grega com o Alcorão, mas que ao final identifica o esotérico em sua doutrina 
com a filosofia grega e o exotérico com a narrativa do Alcorão) ou uma Hannah 
Arendt (que ao final seguiu sendo discípula de Heidegger e nunca superou a otologia) 
não captaram a originalidade da experiência semita (ao menos não com tanta 
claridade como a soube expor E. Levinas). 
72 Observe-se que a leitura deste “texto” (no Louvre se encontra uma destas pedras 
negras em que está escrito no sistema cuneiforme esse texto), permite ao oprimido 
enfrentar o conteúdo mesmo da Lei, que poderia ser contrário à interpretação 
tergiversadora oral que o opressor podia fazer ao não estar objetivamente expressada 
por escrito. Neste caso a escritura é uma condição da universalidade da lei em 
proteção do oprimido. Novamente poderíamos fazer outra exegese do sentido do “ser-
escrito” não coincidente com o de Derrida. 
73 Código de Hamurabi, ed. de Federico Lara Peinado, Tecnos, Madrid, 1986 p.43. 
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Esquema 7.2: As duas ordens da fraternidade e da solidariedade 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

            “cara-a-cara” 
 
          Totalidade (o Mesmo, a Lei)       Exterioridade (o Outro, a Vida) 
 Ordem ontológica                                        ordem ético-metafísica 
  da                                                                                da 
fraternidade   [i]   [ii] a solidariedade74 
(Igualdade,                                                            (Alteridade,  
  liberdade)                                                              liberação) 

 
 

     “carne” (σάρξ, בשר)            “palavra” (λόγος, דבר) 
 

Agora fica completamente claro o texto citado por Derrida, que não 
alcançava claridade em seus comentários. Agora temos igualmente dois 
momentos; mas se introduz no primeiro [1] a oposição amigo-inimigo (e 
não só amigo como em [A.1]); e, no segundo, se distingue entre dois 
tipos de inimigos [1.b e 2]:  

[1] [1.a] Maldito o que não tem amigos, [1.b] porque seu 
inimigo se sentará no tribunal para julgá-lo. 

[2] [2.a] Maldito o que não tenha nenhum inimigo, [2.b] 
porque eu serei, eu, seu inimigo no dia do juízo final.  

O primeiro momento [1], trata-se da ordem totalizada, da carne [i]. 
Desde o ponto de vista da moral vigente, há a necessidade de amigos 
para ter defesa, possibilidades de êxito, quando um seja encurralado 
pelos inimigos [1.b] intra-sistêmicos, em um juízo empírico. 

                                            
74 A flecha a indicaria a abertura da solidariedade da exterioridade da “carne” (o 
sistema, a totalidade, a fraternidade) para a exterioridade do Outro como o outro, o 
“amor de responsabilidade” (ágape). 
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O segundo momento [2] é desconcertante para a lógica ontológica: 
se maldiz ao que não soube ter inimigos [2.a]. Porém, que classe de 
inimigos são estes? Agora se trata desses inimigos que se conquistam pela 
solidariedade, pela amizade trans-ontológica com o pobre, o órfão e a 
viúva, com o Outro, com os desprotegidos na intempérie inóspita, na 
Exterioridade do poder [ii], da Lei, da riqueza... O que estabelece a 
relação de solidariedade, que tem cordialidade com o miserável 

(misericórdia), supera a fraternidade da amizade no sistema [α.1-β.1 em 
i], e se arrisca a abrir-se ao amplo campo da Alteridade que se origina 
por uma “responsabilidade pelo Outro” pré-ontológica75: “O desejo 
metafísico tende para o totalmente outro, para o absolutamente outro. 
A análise habitual do desejo não poderia dar razão de sua singular 
pretensão […]”76. 

A solidariedade meta-física ou ética é anterior ao  revelar-se do 
mundo (ontológico) como horizonte onde se pode tomar a “decisão” de 
ajudar ou não ao Outro. Mas que se ajude ou não ao Outro, no efetuar 
empírico dos atos de solidariedade, não evita que desde sempre se era 
responsável pelo Outro. O que não lhe ajuda trai essa responsabilidade 
pré-ontológica. De modo que haveria que distinguir entre uma 
solidariedade a priori ou pré-ontológica (desconhecida para H. Jonas), e 
um efetuar trans-ontológico empírico ou libertador da solidariedade 
concreta: “Dei pão aos que tem fome” (do Libro de los muertos egípcio, 
em seu capítulo 125). O “dar pão” empiricamente é realizar a 
solidariedade: é práxis óptica, porém em vista de uma nova totalidade. 

No interior do sistema se “dá a cara” pelo Outro ante o tribunal da Lei 
do próprio sistema, que sempre o declara culpado (por defender o inimigo 
do sistema). A defesa do indefeso, do inocente, por solidariedade, deixa ao 
“tutor” do órfão como responsável frente esse tribunal do sistema e como 
quem ocupa o lugar da vítima (por isso é substituição). Em sua testemunha 

                                            
75 Ante o Outro, tirado fora do caminho, a subjetividade como corporalidade sofre 
um impacto em sua “sensitividade”, em sua capacidade de “efetividade” enquanto 
pode ser afetada por um traumatismo. 
76 E. LEVINAS, Totalidad e Infinito, Salamanca, Sígueme, 1977, p.57 (orig. francés, 
p.3). 
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(μάρτυς): da o testemunho da inocência do Outro. Os antigos inimigos do 

“responsável na solidariedade” não são agora seus inimigos [γ.2], e seus 

antigos amigos [α.1- β.1] no sistema (quando exploravam na fraternidade 
com os dominadores ao pobre, ao órfão e à viúva) são agora seus novos 
inimigos. Agora seus novos amigos foram vencidos por um novo tipo de 
amizade: a solidariedade para com o Outro, com os oprimidos, com os 
excluídos [γ.1]. 

 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Esquema 7.3: Amizade, Inimizade, Fraternidade e Solidariedade  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Amizade totalizada: fraternidade [α.1- β.1]         Amizade alterativa: 

solidariedade [γ.1] 
   Inimizade na totalidade [α.2 - β.2]                Inimizade alterativa [γ.2] 
       Sabedoria dos sábios               Loucura77 do mundo 
 (Tribunal do sistema: S)         (Tribunal ético-metafísico: E) 

  O formalismo da Lei       O espírito (ruakh: חור) da Lei:  
      a vida do Outro 

    
    [i]                [ii]  
 
 O traidor-testemunha (mártys, μάρτυς)78, o messias (meshiakh, משיח) [γ.3] 
 (Inimigo dos poderosos [i], amigo dos fracos [ii], louco vivente) 
                          Libertação dos escravos do Egito  

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

                                            
77 Esta “loucura” se confunde com a mera patologia do doente mental. Essa enfermidade era 
diagnosticada como estar habitado por um “demônio”, daí que “endemoninhado”, “louco” 
ou doente mental, por um lado, e, por outro, o crítico desde a alteridade do Outro explorado 
ou excluído (o crítico político) se confundiam. Por isso, frente ao tribunal Jeshúa diz: “Eu 
não tenho um demônio (daimónion)” (João 8, 49) (corretamente traduzido por: “Eu não sou 
louco”). O sistema legal tem dificuldade de distinguir entre o ladrão (que não cumpre a lei) e 
o crítico radical (que pretende mudar o sistema total da Lei). Por isso, o simples ladrão 
estava junto aos subversivos que tem solidariedade: segundo o messianismo político 
(Barrabás) e segundo o messianismo profético (Jeshúa): “crucificaram com ele dois 
bandidos” (Mateus 23, 38). 
78 Em grego martírion significa “prova”, testemunho”. Por isso que o “mártir” 
(mártus) é o “testemunho”, o “provado”, o refém que responsável pelo Outro presta 
um testemunho pela vítima do sistema ante o tribunal do mesmo sistema. Como 
pode suspeitar-se está perdido! 
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O que era amigo [α.1- β.1] tinha o pobre, o órfão e a viúva por seus 

inimigos radicais [γ.2]. É agora uma inimizade diferente ao mero 

inimigo no sistema [α.2 - β.2]. O inimigo no sistema pode ser um 
competidor no mercado, um oponente partido político e ainda um 
inimigo estrangeiro na guerra. Mas todos esses inimigos afirmam o 
Mesmo [i]. 

Pelo contrário, os pobres, os explorados, os excluídos sustentam o 
sistema desde baixo. São aqueles que se se retirarem o sistema cairia feito 
pedaços. São os inimigos radicais do sistema na exterioridade alterativa 
[γ.2]. Agora, o que negou a inimizade de seus antigos inimigos, exclama: 
“Inimigos? [dos dominadores talvez, mas, para as vítimas, entre eles!] não 
há inimigos!” (transformando os enunciados [b.1] e [b.2]). Os explorados 
e excluídos que eram ao começo os inimigos, não são agora inimigos: a 
abertura solidária ao Outro destitui a antiga inimizade por uma amizade 
alterativa: a solidariedade [γ.1]. 

Ao estabelecer com eles agora solidariedade, se tem transformado em 
relação a seus antigos amigos do sistema dominador em algo distinto: 
agora é um traidor que merece ser julgado como culpável [S], e para 
maior contradição nesse tribunal que tenta condená-lo deverá 
testemunhar em favor do Outro (o inimigo do mesmo tribunal), 
tomando assim no dia do juízo, interior ao sistema, o lugar do Outro, 
do explorado, do acusado ao qual agora defende e substitui. 

Enquanto que o juiz do tribunal transcendental [E]79 ou ético-
metafísico, maldiz, critica a todos os que não se fizeram de inimigos 
dentro do sistema [2.a], que são os inimigos dos pobres e oprimidos (que 
são os dominadores do sistema); inimigos que se “fabrica encima” a 
causa da solidariedade com o Outro, com o explorado e o excluído. O 
que não transformou a seus antigos amigos no sistema em inimigos, 

                                            
79 Empiricamente este tribunal é o “consenso crítico” da comunidade dos oprimidos e 
excluídos (veja-se minha próxima Política de la Liberación, Segunda parte, capítulo 5). 
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mostra que segue considerando inimigos os pobres, ao Outro, e nele 
manifesta que é dominador. E por isso será declarado culpável no dia do 
juízo transcendental ético-político: “Eu serei, eu, seu inimigo no dia do 
juízo final” [2.b]. Como já dissemos, o “juízo final” de Ma’at é a 
metáfora da “consciência ético-política solidária” que tem por critério 
universal a exigência da negação da inimizade para o pobre “Dei pão aos 
que tem fome”; pobre que é o perigo sempre latente para o rico, o 
poderoso, a ordem fortalecida “com seu sangue” (nas metáforas judias 
ou astecas). O “mito de Osiris”, celebrado na Menfis africana (vinte 
séculos anterior ao ontológico “mito de Prometeu” encadeado à 
Totalidade), e ainda a seu corolário (o “mito adâmico”, que Paul Ricoeur 
estuda em sua obra La symbolique du mal, em tempos que eu seguia 
suas classes ao começo da década de 60 na Sorbonne de Paris), é a 
origem dos mitos éticos críticos do antigo Mediterrâneo, de onde 
procede Atenas e Jerusalém. 

O tribunal do sistema [S] julga segundo o formalismo da Lei80 da 
totalidade [i]. O outro tribunal ético-metafísico, transcendental ou 
alterativo [E], julga criticamente desde a vida da vítima, quer dizer, 
segundo os critérios dos oprimidos e excluídos, e por isso funda o novo 

                                            
80 Esta é a “Lei” que mataria Isaac, mas Abraão não a cumpre; é a que mata Jeshúa. 
Assim, Paulo de Tarso exclama que a Lei que devia “dar a vida (zoé), dava morte 
(thánaton)” (Romanos 7, 10). Quando Paulo fala do “não desejarás” (ouk 
epithumésis) (Romanos 7,8) não se trata do “desejo” lacaniano (do desejo como 
impossibilidade de alcançar a satisfação no objeto), que se opõe à mera “pulsão” (que 
alcança a satisfação). Aqui, o “desejo da carne” é justamente o “querer totalizar o 
sistema” (a fetichização da Totalidade) na fraternidade. A Lei do sistema não obriga 
que se verifique a solidariedade, porque não aceita as “tendências” do sistema, o 
“desejo da carne”. No sistema de dominação não há então consciência da “falta” 
(amartia: pecado), que consiste na “negação do Outro”. O formalismo totalizado da 
Lei mata: mata ao Outro; é o desejo da morte do Outro. Quando o “espírito” da Lei 
se revela, a lei formalista mostra todo seu poder assassino (é a Lei que justifica a morte 
do Outro). Por sua parte, o “désir métaphysique” de Levinas não é esse “desejo” do 
sistema (a fraternidade: o “desejo da carne”), mas “desejo do Outro como outro”, em sua 
Di-ferênça (é novamente a solidariedade): “o desejo metafísico (désir métaphysique) tem 
outra intenção – ele deseja para além de tudo o que pode simplesmente completá-lo. Ele é 
como a bondade: o Desejado não o completa, mas aprofunda o mesmo desejo” (E. 
LEVINAS, Totalité et Infinit, Nijhoff, La Haya, 1968, p.4). 
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e futuro sistema de direito [ii]. Ante este último tribunal (que é o 
consenso crítico da comunidade dos oprimidos e excluídos: é a plebs 
que alcança o consensus popoli de Bartolomé de las Casas81), “no dia do 
juízo final” (que atua como um postulado que estabelece um critério de 
orientação, logicamente pensável, empiricamente impossível de se 
realizar perfeitamente, mas que começa a exercer sua função em todo ato 
de justiça que se cumpre segundo as exigências que estabelecem as 
necessidades do Outro, do pobre, do órfão, da viúva), o traidor é muito 
semelhante ao que Walter Benjamin descreve como o que irrompe no 
“tempo-agora (Jetzt-Zeit) como o “messias” 82. O messias é o maldito e o 
traidor83 desde o ponto de vista de seus antigos amigos no sistema 

dominador: se tornou seu inimigo, porém não ôntico [α.2], mas sim um 
inimigo muito mais radical ainda que o “inimigo absoluto” ou 
ontológico [β.2] de Derrida (o bárbaro ao que se lhe faz a guerra para 
morte) . É Miguel Hidalgo, ao que um tribunal com maioria de  
crioulos (brancos mexicanos) o condena a morte (por haver levantado 
um exército de índios e escravos) em 1810. O outro é o “inimigo 
radical” [γ.2] porque exige ao sistema, à totalidade [i], uma completa 

                                            
81 Em 1546 este pensador escreve, defendendo os indígenas do Peru, uma obra 
política histórica: De potestate Regis (veja-se em minha Política de la Liberación, el § 
06, [101ss]) em que justifica a legitimidade de toda decisão do Rei que se opõe ao 
consensus popoli. 
82 “A história é objeto de uma construção cujo lugar não está constituído pelo tempo 
homogêneo e vazio [i], mas por um tempo pleno, tmpo agora” (Tesis de filosofía de 
la historia, 14; em Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1989, p.188). E ainda: 
“Nessa estrutura reconhece o sinal de uma detenção messiânica do acontecer, ou dito 
de outra maneira: de uma articulação revolucionária na luta a favor do passado 
oprimido” (Ibid., Tesis 17; p.190). O “tempo” messiânico é a irrupção na história da 
solidariedade; quer dizer, de alguém que se encontra investido da responsabilidade 
pelo Outro que o obriga a remar contra a maré: é a irrupção da “palavra” [ii] crítica 
que torna-se presente na “carne” [i]: o sistema do “tempo continuo”. 
83 Miguel Hidalgo é forçado: ou a negar sua causa (ser traidor de seu povo oprimido), 
mantido como refém pelos espanhóis no México de 1811 (situação considerada por E. 
Levinas em sua segunda grande obra de 1974), ou a morrer como traidor (“de seu Rei 
e seu Deus”). O inaceitável em Hidalgo é que ao haver sido do grupo dominante (por 
crioulo branco e autoridade sacerdotal ante o povo) traíra seus amigos (de Nova 
Espanha, a colônia), havendo se tornado amigo dos inimigos do sistema colonial. 



373 

inversão de seu sentido: é o inimigo metafísico; exige a transformação do 
sistema como totalidade. 

Creio que agora se entende aquilo que é “Maldito o que não tenho 
nenhum inimigo!” [2.a]. É um maldito aos olhos do Juiz que julga desde 
a Alteridade do pobre, do Outro, simplesmente porque viveu na 
cumplicidade do sistema, explorando e excluindo aos “pobres, aos órfãos 
e às viúvas”, ao Outro. O não haver sido perseguido; o não haver tido 
inimigos, é o signo suficiente de haver negado a solidariedade e haver-se 
mantidos na fraternidade dominadora. E porque nada fez pelo débil, 
então será julgado como culpável frente o tribunal ético-metafísico 
alterativo da história. 

Isto introduz o ultimo tema, talvez o menos claro tanto em 
Nietzsche como em Derrida. Trata-se do segundo momento [B.2] da 
segunda aporia nietzschiana: “Grito eu, o louco vivente”. Aqui, além 
disso, entra todo um tema essencial para a filosofia de todos os tempos. 

Trata-se da oposição entre a “sabedoria do sábio” (84 ויםכח תםכח, 

σοφία τών σοφών 85) como ser-para-a-morte (a sabedoria no sistema 

dominador, quer dizer, “sabedoria da carne”86 [σοφία σάρξα]) [A.2], e 

o “saber crítico”, que é “loucura para o sistema” (μωρά τού κόσμου 87) 
como ser-para-a-vida [B.2]. O messias de W. Benjamim era o “loco” ante 
a sabedoria do sistema. Em todo o comentário Derrida nunca da uma 

                                            
84 Isaías 29, 14 Esta “sabedoria do sistema” dominador é então “sabedoria da carne” 

(σοφία σάρξα), é “o sábio moribundo”.  
85 Paulo de Tarso, I Carta aos Coríntios 1, 18. Os demais textos são desta I Carta dos 
Coríntios 1, 26-2, 14. 
86 A Totalidade, o sistema, é a “carne”, mas enquanto categoria subjetiva, existencial, 
antropológica. Também, a “carne” é a expressão unitária do ser humano (não há 
“corpo” nem “alma”; a alma grega é imortal; a carne semita morre e ressuscita). Veja-
se DUSSEL, El dualismo en la antropología de la Cristiandad, Editorial Guadalupe, 
Buenos Aires, 1974. 
87 O “mundo” é também a totalidade do sistema, mas como uma categoria que 
expressa um nível mais objetivo, institucional, histórico, como estrutura do poder 
político. 
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clara explicação desta oposição dialética. Creio que agora temos as 
categorias suficientes para entender a questão. 

O “consenso dos excluídos” [ii] é a “sabedoria” como exterioridade 
(lógos, dabar)88. Quando esse consenso crítico – que deslegitima o 
“estado de direito”, que como Vontade dos oprimidos (no “estado de 
rebelião”) põe, todavia, em questão ao mesmo “estado de exceção” (de C. 
Schmitt) – irrompe criticamente no sistema vigente de dominação a 
palavra: a “palavra [ii] se faz carne [i]”89 (entra na Totalidade, a carne, 
desestruturando o sistema de dominação). O meshíakh de W. Benjamim 
justifica agora com uma sabedoria anti-sistêmica (“loucura” da 
Totalidade), contra a “sabedoria dos sábios”, seus antigos amigos, a 
práxis libertadora dos inimigos do sistema, que já não são os inimigos 
do meshíakh.  

Miguel Hidalgo, o herói mexicano da classe sacerdotal, de raça 
branca e em posição de dominador, luta contra a mesma elite de que 
fazia parte, em uma guerra pela Emancipação anti-colonial desde 1810. 
Suas razões soavam aos ouvidos de seus antigos amigos (as autoridades 
vice-reinais espanholas que o perseguem militarmente, os bispos que 
excomungam e os crioulos que o condenam a morte) como loucura 
insensata, rebelião injustificada, traição de lesa-majestade. O feito 
empírico da morte do inocente, de Miguel Hidalgo e Costilla, que tinha 
à solidariedade com o povo como pressuposto, se descobre como já 
sempre responsável pelo Outro, o escravo, o índio, o colono. É o louco 
refém nas mãos do sistema quando cai em prisão e é assassinado. A este 
feito, a morte do inocente culpável de solidariedade, E. Levinas o 
denomina a revelação na história da “glória do infinito” – tema sobre o 
qual discutimos amplamente com A. Putnam, o grande epistemólogo 
crítico, na sala de jantar dos professores da Harvard University no ano 
de 2000. 

                                            
88 Este “dabar” semita, ou “logos” grego, se origina na antiga manifestação do deus 
Ptah egípcio, cuja “língua” (como para os semitas) era a palavra como sabedoria, a 
deusa Thot. Egito está atrás da Grécia e dos Palestinos (entre os que se encontram os 
judeus, cuja língua hebraica era um dialeto cananeu. 
89 João 1, 14. 
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Agora se pode entender o texto de Levinas:  

Para o Desejo a alteridade, inadequada a todo conceito, tem 
um sentido. É compreendida como a alteridade do Outro 
(Autrui) e também como a do Altíssimo. A dimensão mesma 
da grandeza é a abertura efetuada pelo Desejo metafísico90. 

Esta é a solidariedade com o Outro, o inimigo da totalidade. Trata-
se, então, de um momento central da Política da Libertação, o momento 
em que a comunidade dos oprimidos e excluídos, a plebs91 (povo 
messiânico no sentido de W. Benjamim92), desde a exterioridade do 
sistema do poder dos que “mandam mandando” (como expressa o 
EZLN, os zapatistas), tende a construir desde baixo um Poder 
alternativo, o do povo novo (popolus), construído desde a “loucura” 
para o sistema dominador. A sabedoria do sábio crítico, sabedoria 
popular dos “de baixo”, pôde desenvolver-se, expressar-se graças a sua 
prévia “libertação” subjetiva contra o sistema de dominação desde a 
potência da solidariedade, o amor, a amizade pelo pobre, o órfão, a 
viúva e o estrangeiro, já sugerida pelo sistema de direito que inclui sua 
contradição (as vítimas da Lei) no Código de Hamurabi, aquele rei 
semita de Babilônia, cidade cujas ruínas estão na proximidade da atual 
Bagdá, destruída pelos bárbaros ao começo do século XXI, inimigos de 
todos os condenados da Terra. 

E com Nietzsche, contra Nietzsche, podemos exclamar ao final que 
só quando esses “condenados”, inimigos dos dominadores do mundo, se 
libertem, então, só então, “chegará a hora da alegria”.  

 

                                            
90 LEVINAS, 1977, p.58-59; orig. francés, p.4-5. 
91 Veja-se Ernesto LACLAU, La razón populista, FCE, México, 2005. 
92 Não obstante devemos agregar a Benjamin dois aspectos fundamentais, obscuros 
em seu individualismo pontual: a) o messias tem memória de seus feitos (memória 
das lutas de um povo, e, portanto outra história [ii] que a história do tempo-continuo 
[i]); e o messias b) é também uma comunidade messiânica (um povo), ator coletivo da 
construção de outro sistema futuro [ii], além da “escravidão do Egito” (metáfora da 
ontologia opressora). 



376 

 

***** 

Vale ainda uma última reflexão sobre uma obra que reúne 
quatrocentos anos (1605-2005). Em Dom Quixote de la Mancha, 
primeira novela da Modernidade segundo os críticos literários, o “Cide 
Hamete Benengeli, autor arábico e manchego”, sussurrava ao ouvido de 
Miguel de Cervantes93, que dom Quixote se afundava em leituras de 
ficção, e que “com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo, […] 
desvelando-se por entendê-las desentranhar-lhes o sentido, que não a 
tomara nem as entendera o mesmo Aristóteles” 94. E é assim que caiu na 
loucura.  

No capítulo xxii da Primeira Parte, “Da liberdade que deu dom 
Quixote a muitos infelizes” 95, se conta que vinham pelo caminho uns 
soldados e doze presos  “amarrados como contas em uma grande cadeia 
de ferro” rumo às galeras, “gente forçada do rei”. Ao que dom Quixote 
se pergunta: “É possível que o rei utilize força contra qualquer um?” E 
refletia inquietamente: “Seja como queira, esta gente, ainda que os levem, 
vão forçosamente, e não voluntariamente. – Assim é – disse Sancho. – 
Pois, dessa forma – disse seu amo [Quixote] – aqui encaixa a execução do 
meu ofício: defender forças e socorrer e acudir os miseráveis”. Sancho 
lhe adverte que “a justiça […] é o mesmo rei”. 

Quixote consegue que os soldados lhe permitam perguntar a cada 
um “a causa de sua desgraça”. Depois de amplas perguntas e respostas 
lançadas a cada um dos réus, Quixote conclui: 

                                            
93 O “manco de Lepanto” fazia como se um autor de uma cultura superior à 
auropéia, isto é, a arábica, que procedia do Sul da raça negra do Norte da África, de 
Las mil y una noche, teria ditado sua obra: “Conta Cide Hamete […] nesta […] 
história, que […]” (MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, I, cap. 
xxii; Real Academia Española, México, 2004, p.199). 
94 Ibidem, cap. 1, p.29. 
95 O texto em ibidem, cap. xxii, p.199-210. 
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Tudo o que se representa a mim agora na memória [graças ao 
relato dos réus], de maneira que me está dizendo, persuadindo 
e até forçando que mostre com vós o efeito para [o] que o céu 
me atirou ao mundo e me fez professar nele a ordem da 
cavalaria que professo, e o voto que nela fez de favorecer aos 
necessitados e opressos dos maiores. 

Lançando-se Quixote contra os soldados, libertou aos réus. Um dos 
libertados, agradecendo a loucura96 ousada do cavaleiro, exclamou: 
“Senhor e libertador nosso […ni] pensar que temos de voltar agora às 
desordens do Egito digo, a tomar nossa corrente e a colocar-mo-nos a 
caminho [...até a antiga prisão]” 

O autor de Don Quijote de la Mancha, aquele grande crítico do 
sistema de sua época, consegue mostrar as injustiças do início mesmo da 
Modernidade desde a loucura daquele cavaleiro aparentemente 
anacrônico. Era uma maneira de mostrar a loucura da solidariedade 
frente à racionalidade fraterna da ordem estabelecida! 

 

                                            
96 “Pasamonte, que não era nada experiente, estando já ciente que Dom Quixote não 
era muito sensato […]” (Ibidem, p.209), quer dizer, estava louco. Cervantes apresenta a 
loucura da ficção como o horizonte desde o qual é possível a crítica ao sistema, que é 
aceita como a do palhaço nas festas medievais do “Cristo arlequim”, em que se podia 
criticar carnavalescamente até ao Rei ou ao bispo no poder. Catarse festiva, metáfora 
das revolucionares empíricas, históricas, reais. Como os escravos do Brasil que em 
suas danças rituais “lutavam contra o Senhor dos engenhos”, símbolo antecipatório 
da luta efetiva sócio-econômica e política que se dará contra a escravidão. 



O anão corcunda que não fuma (ou a “teologia” benjaminiana 
contra o ópio do progresso). 

Reflexões a partir da primeira Tese sobre a história.1 
 

Silvana Rabinovich2 

 

É conhecida a história de que um autômato foi 
construído de tal maneira que a cada movimento 

de um jogador de xadrez, ele responderia com 
outro que lhe assegurava a vitória da partida. Um 

fantoche vestido de turco, com o bocal do 
cachimbo na boca, estava sentado diante do 

tabuleiro que descansava sobre uma grande mesa. 
Um sistema de espelhos produzia a ilusão de que 

todos os lados da mesa eram transparentes. Na 
realidade, no interior da mesa havia um anão 

corcunda que era um mestre de xadrez e que movia 
a mão do fantoche mediante cordas. Na filosofia, 

alguém pode imaginar algo equivalente a esse 
mecanismo: a vitória está sempre assegurada ao que 
conhecemos como “materialismo histórico”. Pode 
competir com qualquer um sempre que coloque a 

seu serviço a teologia, mesmo que hoje, como se 
sabe, além de ser pequena e feia, não deve deixar de 

ser vista por ninguém. 

W. Benjamin 

                                            
1 Tradução de Gilmar Evandro Szczepanik 
2 Com agradecimento especial ao meu professor Nono. O professor Ammon Raz-
Krakotzkin, historiador israelita, apelidado como um avô italiano, é meu mestre 
como meu zeide (avô ídish) Wolf Kaufman. Se este último me deu os elementos para 
ler a Bíblia hebraica de maneira irreverente, o primeiro me ensinou a atualizar o 
significado de minha judeidade, para conjecturar o fascismo. 
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A miséria religiosa é, há algum tempo, a 
expressão da miséria real e protesta contra a 

miséria real. A religião é a reclamação da 
criatura que sofre, o sentimento de um mundo 
sem coração e o espírito de um estado de coisas 

grosseiro. É o ópio do povo. 

   K. Marx 

 

O que aconteceria se lêssemos a primeira das “Teses sobre o 
conceito de história” de Walter Benjamin como se ela mesma fosse 
aquele “sistema de espelhos” que produz a ilusão de transparência? 
Nada mais distante da “transparência” do que a própria linguagem da 
alegoria: leia-se como se leia, esta tese é perturbadora e possibilita 
interpretar os fragmentos que dela derivam. Afinal, o que significava 
“teologia” para Walter Benjamin? Por acaso, o materialismo histórico 
não considerava a religião – ou a sua roupagem “científica”, isto é, a 
teologia – como “ópio dos povos”? A figura do tabuleiro de xadrez se 
associa diretamente ao cenário político mundial (pouco depois da 
assinatura do Pacto Germânico-Soviético de 1939 nos convida a 
pensar nesta direção) e, contudo, desta vez se trata de filosofia. O 
enxadrista autômato disfarçado de turco não é um líder político 
(Stalin) nem um país (URSS), mas o materialismo histórico (em nome 
de que dizem atuar e a quem pretendem representar). E por que o 
jogador é autômato? Quem fuma o cachimbo? E, finalmente, por que 
a teologia é tão pequena e feia como um anão corcunda? Nas páginas 
que seguem, buscaremos responder a estas interrogações, procurando 
não abandonar o cenário – sempre atual, expansível – descrito por 
Benjamim.  
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  O enxadrista autônomo de Maelzel. 

 

A Teologia: uma maestrina de xadrez pequena e feia... 

Benjamin narra que debaixo do tabuleiro da filosofia se esconde 
uma maestrina muito velha chamada teologia. Seu esconderijo está 
construído com espelhos que produzem uma ilusão de transparência. 
Como se sabe, Benjamin nos remete a imagem do enxadrista de 
Maelzel e a minuciosa explicação de E.A. Poe, ao ver o fenômeno e 
estudar o caso, sustentou que o hábil enxadrista Schulumberger – um 
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assistente de Maelzel supostamente encarregado de embrulhar e 
desembrulhar o autômato, homem incapaz de ser visto no curso das 
funções3 – era um ser pequeno e encurvado. Poe se perguntava por 
que o turco jogava sempre com a mão esquerda – a mesma mão com 
que segurava o cachimbo e estava apoiada em uma almofada, segundo 
indica o autor – e inferiu que isso era mais cômodo para o operador 
invisível que deveria colocar sua mão direita na manga do fantoche. 
Poe descreve portas e gavetas; Benjamin, um sistema de espelhos. Poe 
sugere o nome de William Schlumberger e Benjamin o da anciã 
teologia. Mas, o que é essa “teologia”? A quem Benjamin denomina 
desta maneira? Acaso sugere a inversão do lema medieval em 
“theologia ancilla philosophiae”? Certamente, esse não é o mesmo 
amor medieval “visto” nos tempos modernos, a serviço de sua antiga 
serva. O messiânico faz parte deste conceito e seu estado minguante é 
devido ao impulso secularista que busca deslegitimar a religião – 
esmagá-la – conquistando os campos da fé até chegar a santificar o 
mundo terreno (ou, tomando emprestada e traduzindo a poderosa 
metáfora de Amnon Raz-Krakotzkin4: o secularismo faz com que o 
céu colida contra a terra)5.  

O estado corcunda da teologia (que não foi esmagada, mas 
somente curvada pelo secularismo vulgar) seria sua carga messiânica 
que, por um lado, é promessa, mas lhe pesa tanto que, às vezes, lhe 
impede de andar em uma posição ereta. Tudo parece indicar que a 
teologia traz consigo uma promessa que não pode ser vista; mas, além 
disso, uma promessa que não se deve mostrar: somente se pode 
acioná-la quando está escondida. Assim, a carga messiânica aparenta 

                                            
3 Diz-se que quando William Schlumberger morreu em 1838 durante uma excursão 
por Cuba, acabou também a empresa de Maelze, que morreu neste mesmo ano, no 
barco de volta, pobre e bêbado.  
4 Dita no curso “Seculurazación, Orientalismo y Mesianismo” que participou en la 
UNAM em fevereiro de 2013 e que é a principal fonte de inspiração deste trabalho.  
5 A diferença entre secularização (caminho através do qual a religiosidade se aproxima 
do mundo) e secularismo (laicização que deslegitima a religião) segundo o teólogo 
dialtético Friedrich Gogarten encontra-se em MARRAMAO, G., Cielo y tierra. 
Genealogía de la secularización. Paidós: Barcelona, 1998, p.81-88. Poderíamos dizer 
que o secularismo ideologiza o processo de secularização.  
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ser similar ao mestre de xadrez: seu saber não quer ser visto e causa 
admiração somente enquanto permanece na clandestinidade. Se o 
enxadrista humano ao aparecer torna nula a magia do autômato; 
quando o messianismo se mostra em plena luz – secularizada – como 
projeto político nacionalista, deixa ver seu rosto mais perigoso. O 
messianismo judaico secularizado na forma de estado nacional, 
buscado pelo movimento sionista fornece um exemplo claro6. 

Benjamin diz que seu pensamento se comporta em relação à 
teologia de tal forma como o papel mata-borrão em relação à tinta. 
“Está completamente absorvido por ela. Mas, se fosse como o papel 
mata-borrão, nada do que está escrito permaneceria”7. Memória de 
algo apagado: como o corcunda das canções infantis quando se põe a 
falar de sua infância8 – voltaremos a isso no final deste trabalho –, a 
pequena e corcunda teologia também se esconde no sótão – da 
filosofia, da política – de onde perturba fazendo travessuras. 

Nomear para ocultar: dizer algo equivocado para não dizer nada 
(que é o mesmo que não dizer nada – ao modo da teologia negativa – 
para sugerir o todo). Em um tom que lembra a ironia bíblica (por 
exemplo, o cuidadoso mapeamento edênico do Gênesis 2: 10-14 que 
não faz outra coisa senão garantir através de termos geográficos a 
impossibilidade de encontrar o Paraíso na terra), Walter Benjamin 
nomeia uma disciplina aparentemente definida para ocultar – fazendo 
soar – algo indisciplinável. Insiste em uma “teologia” que não é um 
saber sobre o céu nem sobre o absoluto, não é uma doutrina de Deus. 

                                            
6 É criticado pelo filólogo religioso judeu Yeshayahu Leibowitz. Cf. “El significado 
religioso y moral de la redención de Israel (1977) em La crisis como esencia de la 
experiencia religiosa, Taurus, México, 2000, p.63-101. Por sua vez, Scholem afirmou 
em uma entrevista “Penso que a mescla do mesianismo com os movimentos seculares 
conduz ao fracasso destes”. Cf. Scholem, G., “Con Gershom Scholem. Conversación 
en El invierno de 1973-1974” in: “Hay un misterio en el mundo. Tradición y 
secularización”. Trotta, Madrid, 2006, p.88.  
7 W. BENJAMIN “Temas vários” in: Tesis sobre la historia y otros fragmentos , 
UACM-Itaca, México, 2008, p.78.  
8 CF. BENJAMIN. W. “El jorobado hombrecillo” in: Infancia en Berlín hacia el mil 
novecientos (in: Obras, Libro IV, Vol. 1, Abada, Madrid, 2010, p.245-247).  
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Basta uma referência de “Franz Kafka, no décimo aniversário de sua 
morte”, para nos aproximarmos desta teologia singular9:  

Cada gesto é um acontecimento e quase se poderia dizer: um 
drama. O cenário no qual este drama se desenvolve é o Teatro 
do Mundo, cujo pano de fundo é o céu. Mas, o céu é apenas 
um pano de fundo: investigar sua lei seria como pretender 
pendurar a decoração de um teatro em uma galeria de imagens. 

O problema que Benjamin explora na alegoria, que da a chave da 
tese sobre o conceito de história, diz respeito à secularização e as suas 
implicações políticas: as impagáveis dívidas religiosas com a tal 
“secularização”, que sacraliza o mundano, enquanto descobre sua base 
orientalista e, diga-se de uma vez, sua matriz racista. Por isso, não é 
um dado menor que o autômato que está vestido de turco e fuma 
cachimbo.  

 

A Filosofia: uma autômata orientalista  

O turco enganador criado no século XVIII por Wolfgang Von 
Lempelen10 respondia ao sonho proverbial de superar a inteligência 
humana (e suas habilidades táticas e estratégicas) através de um 
artefato criado por um homem. Novamente, o ser humano 
engrandece sua imagem no espelho do céu. Borges sentenciou com 
acuidade a intenção da prática cabalística de crer um homem de barro 
– um Golem11 – que assim como os artifícios do homem são infinitos, 

                                            
9 Walter BENJAMIN, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte” in: 
Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacán, México, 2001, p.61.  
10 Segundo explica E. A. Poe em seu artigo, o barão húngaro Wolfgang von Kempelen 
o inventou em 1769. Em 1783-1784 o autômato foi levado a Londres por Johann 
Nepomuk Maelzel.  
11 Inspirada em Isaías 14: 14 “sob a altura das nuvens subirei e serei semelhante ao 
Altíssimo”. Em hebraico (língua consonântica) o verbo “edamé” (seria semelhante 
ה מֶֶּ֖ ה se escreve igualmente a “adamá”(terra (אֶדַּ  e tem sua raiz no homem (Adam (אֲדָמָָ֔
ם  a letra Mem ao final de uma palavra escreve-se desta forma fechada). A leitura do ,אָדָָ֗
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seu candor também é interminável12. Borda dupla da desiderativa 
tecnológica: a capacidade humana de inventar (proveniente do desejo 
de saber) é diretamente proporcional a ingenuidade humana (que 
poderia definir-se, se me permite, como nossa incomensurável 
“capacidade de ignorar”). Seguindo Kafka: desde que a ideia de Babel 
entrou na mente humana nunca será abandonada13.  

O autômato surdo de Maelzel fuma o narguilé – embora nas 
ilustrações14 pareça mais um cachimbo de ópio – ópio que ajuda a 
tornar a miséria mais suportável15. Após a leitura das Teses sobre o 
conceito de história, parecia ser que o autômato de Benjamin 
chamado materialismo histórico encheu seu cachimbo com a 
ideologia do progresso (própria do historicismo positivista), que por 
um lado, ajuda a acalmar a dor da miséria e, todavia, por outro, não 
faz mais do que torná-la mais intensa. Promessa de uma “redenção” 
prête-à-porter, uma mudança de esquecer o que chama de “passado”, a 
ideologização do progresso material não faz mais que afastar o 
elemento messiânico que permanece na lembrança (Eingedenken). É 
dever do historiador materialista histórico responder à irrupção no 
presente por parte do passado não redimido a fim de interromper o 
impulso do progresso. Se o historicismo positivista fixava o olhar no 
futuro e dava as costas para o passado; o materialismo histórico 
deveria voltar a olhar o passado (como o anjo da história da Tese 9) a 

                                                                                             
versículo profético conduziu a ideia de criar um homem (ם ה) terreno (אָדָָ֗  (אֲדָמָָ֔
semelhante, (“será semelhante” ה מֶֶּ֖  .a Deus (אֶדַּ
12 BORGES. J. L, “El Golem” in: Obras completas 1923-1972, Emecé, Bs. As., 1974 
pp. 885-887. “Os artifícios e o candor do homem/ não tem fim. Sabemos que houve 
um dia/ em que o povo de Deus busca o Nome/ nas vigílias do judaísmo”.  
13 KAFKA, F., “El escudo de la ciudad” in: Obras completas, Tomo IV, p.1283. “Esse 
pensamento, uma vez compreendida sua grandeza, é inesquecível: enquanto houver 
homens na terra, haverá também o forte desejo de terminar a Torre”. O conto de 
Kafka é uma atualização do relato bíblico que se encontra em Gênesis 11: 1-9.  
14 E. A. POE introduz em seu texto a ilustração que aparece na figura que 
reproduzimos em anexo do presente texto. O ensaio “Maelzel`s Chess-Player” pode 
ser consultado em: <http://www.eapoe.org/works/essays/maelzel.htm>. 
15 Seguindo a epígrafe de Marx que tomamos de sua Crítica a filosofia do Direito de 
Hegel.  

http://www.eapoe.org/works/essays/maelzel.htm
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fim de reparar as injustiças passadas como uma condição para o 
futuro. O elemento messiânico da lembrança reside em sua capacidade 
de redimir o passado de suas injustiças padecidas. Como explica a tese 
2: “[...] éramos esperados sobre a terra. Também nós, então, como a 
toda outra geração, nos há sido dada uma débil força messiânica para 
a qual o passado tem o direito de dirigir suas queixas. Queixas que 
não se satisfazem facilmente, como bem sabe o materialista histórico”. 
O ato filosófico do materialismo histórico é, por sua vez, um ato 
messiânico e político. “Messiânico” no sentido dos cabalistas de 
Safed16: se a suposição luriânica entende a Rendenção como tikún 
(reparação, restituição, reintegração do original)17, atinge sua 
expressão política através da re-significação do passado em um 
presente capaz de dignificar aqueles que foram danificados em 
gerações passadas. 

Mas, o que entendemos por “passado”? Gustav Landauer afirma 
em La revolución (1907) que aquilo que se busca denominar 
“presente” na realidade é passado (somos nosso passado, suas 
potencialidades vivas e não apenas consequências do mesmo) e o que 
acontece com o chamado “passado” é apenas resquícios da vida18:  

Existem dois tipos de passados, que são formados de modos 
completamente diferentes. Um passado é nossa própria 
realidade, nosso ser, nossa constituição, nossa pessoa, nossas 
ações. Façamos o que façamos, fazem através de nós as 
persistentes e eficazes potências vivas do passado. Este passado 

                                            
16 Na dita cidade, que se encontra na Galileia, uns 40 anos depois da expulsão dos 
judeus da Espanha (1942), surgiu um importantíssimo círculo cabalístico em torno da 
figura de Yitsjak Luria. O exílio foi vivido por estes místicos estudiosos dos mistérios 
das Escrituras como uma catástrofe capaz de anunciar o advento da era messiânica. 
Cf. Scholem, G., “Yitshac Luria y su escuela”in: Las grandes tendências de la mística 
judía, México DF: FCE, 1996, p.202-234. 
17 Ibidem, p.221 Trata-se da “quebra dos vasos” ocorrida nos primeiros estágios da 
criação, que impossibilitou que a ideia divina da criação se realizasse plenamente. Cf. 
Também Scholem, “Para compreender a ideia messiânica no judaísmo”, Concpetos básicos 
del judaísmo. Madrid: Trotta, 2008, p.112. 
18 LANDAUER, G., La revolución. Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 2005, p.44-45.  
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se manifesta de infinitas maneiras em tudo o que somos, em 
tudo o que vem a ser e acontecer. De modo infinito em cada 
indivíduo; muito mais infinitamente ainda na interconexão de 
todos os seres contemporaneamente vivos e de suas relações 
com o mundo circundante. Tudo o que acontece em todos os 
lugares, em cada momento, é o passado. Não digo que é o 
efeito do passado: digo que é ele próprio. Totalmente diferente 
é, ao contrário, o passado que percebemos quando olhamos 
para trás. Quase poderíamos dizer: os elementos do passado 
estão em nós, os resíduos do passado avistamos ao longe atrás 
de nós. Agora é completamente claro o que afirmo. O passado, 
vivo em nós, se projeta a cada instante no futuro, é 
movimento, é caminho. Todo o outro passado, que temos que 
olhar para trás, construído por nós com as sobras, em torno 
do qual informamos a nossos filhos e que, por sua vez, chegou 
a nós como um informe dos antepassados, tem a marca da 
rigidez. Não é realidade, mas uma imagem, e não pode, 
portanto, se modificar incessantemente. Deve ser revisado de 
tempos em tempos, demolido e reconstruído através de uma 
revolução da observação histórica. E esta reconstrução se dá em 
separado para cada indivíduo: cada um percebe de forma 
diferente as imagens, de acordo como é orientado e 
impulsionado em seu interior pelo passado real e atuante.  

Possivelmente essa noção de passado-movimento seja aquela que 
deve lembrar o materialista histórico benjaminiano, adormecido pela 
fumaça do progresso. A teologia, de seu esconderijo, será encarregada 
de despertar sua memória, atualizando suas potências políticas.  

Há um fato que fala mais de Wolfgang von Kempelen e seu 
ambiente do que de Walter Benjamin. É a vestimenta e a 
caracterização exótica do enganoso prodígio que lembra as 
características do orientalismo – ideia hegemônica cultural que o 
Ocidente faz do Oriente, seu outro, a fim de justificar o colonialismo 
– descritas por Edward Said em sua obra Orientalismo19. Enquanto 
que os ocidentais se consideram a si próprios como racionais, 

                                            
19 Cf. SAID, E., Orientalismo. Barcelona: Debolsillo, 2004, p.69, p.80.  
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pacíficos, liberais, virtuosos, maduros, “normais”; se auto-valoram por 
caracterizar os árabe-orientais como irracionais, belicosos, 
fundamentalistas, depravados (perdidos), infantis, “diferentes”. Há um 
dado na comparação estabelecida por Said que reluz no autômato 
turco desenvolvido por Kempelen: enquanto os ocidentais consideram 
que eles próprios “não são desconfiados por natureza” (e por isso, se 
definem como confiáveis), se vêem obrigados a forçar sua natureza 
porque temem serem vítimas do caráter enganador e traiçoeiro desses 
outros, os “orientais”. Embora não apresentei, nos termos de Said, é 
possível aproximar essa crítica do orientalismo a de Benjamim em sua 
Tese. Para sua comparação, o “ocidental” se situa sob uma perspectiva 
progressista como o mais avançado, mais civilizado (e, portanto, 
respeitável). Segundo Said, poderíamos ler nas Teses que a ideologia 
do progresso é orientalista e, portanto, incompatível com o 
materialismo histórico, que mantém o estupor produzido pelo fumo 
do narguilé na água. Para abandonar o orientalismo, nas ilustrações 
do enxadrista de Maelzel vemos que o pequeno enxadrista humano 
(aquele que verdadeiramente sabe e ganha as partidas) é europeu. E 
aqui se encontra o descompasso que sempre opera na escrita alegórica 
de Benjamin20: se da perspectiva orientalista (que deu origem ao 
autômato e suas representações) o oriental é atrasado (religioso) frente 
ao progressismo secularista ocidental, nunca se poderia aceitar que o 
habilidoso enxadrista – o verdadeiro sábio, vestido de modo europeu – 
que se esconde debaixo do turco, corresponda a uma disciplina 
superada (por fantasia) como a teologia. A decrépita teologia usa 
vestimentas modernas enquanto que o revolucionário materialismo 
histórico se veste de atraso? Nesta jogada, Walter Benjamin dá um 
xeque-mate ao ciclo positivista – orientalista – do materialismo 
histórico. Os marcos que retratam a partida em que Napoleão – 

                                            
20 Paul DE MAN “’La tarea del traductor’ de Walter Benjamin”, In: Acta Poetica 9-10, 
primavera-otoño 1989, p.286. “Cada vez que Benjamin usa um tropo que parece 
transmitir um quadro de significado total, de adequação completa entre a figura e o 
significado [...] Benjamin manipula o contexto alusivo dentro de sua obra de tal 
modo que o símbolo tradicional é deslocado de tal forma que passa a existir uma 
discrepância entre símbolo e significado, em lugar da aquiescência entre ambos”.  
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dilema da concepção positivista imperial do Ocidente – é derrotado 
pelo autômato oriental no palácio de Schönbrunn, são eloqüentes21:  

 

Nicarágua 1976 

 

 

 

                                            
21 Imagens disponíveis em <http://deludoscachorum.blogspot.mx/2011/05/napoleon-
bonaparte-vii.html>. Napoleão foi derrotado pelo autômato três vezes seguidas. 
Dizem que se tratava de uma armadilha preparada pelos seus inimigos. Disponível 
em: <http://www.taringa.net/posts/info/8929898/El-turco-del-ajedrez-El-ajedrecista-
Ajeeb-y-Deep-Blue.html>. 
Ver também em: 
<http://www.ajedrezdeataque.com/04%20Articulos/00%20Otros%20articulos/Napole
on/Napoleon.htm>. 

http://deludoscachorum.blogspot.mx/2011/05/napoleon-bonaparte-vii.html
http://deludoscachorum.blogspot.mx/2011/05/napoleon-bonaparte-vii.html
http://www.taringa.net/posts/info/8929898/El-turco-del-ajedrez-El-ajedrecista-Ajeeb-y-Deep-Blue.html
http://www.taringa.net/posts/info/8929898/El-turco-del-ajedrez-El-ajedrecista-Ajeeb-y-Deep-Blue.html
http://www.ajedrezdeataque.com/04%20Articulos/00%20Otros%20articulos/Napoleon/Napoleon.htm
http://www.ajedrezdeataque.com/04%20Articulos/00%20Otros%20articulos/Napoleon/Napoleon.htm
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                           Abjasia 1997 

O corcunda capaz de dissipar a fumaça do progresso 

Semelhantemente a Benjamin, Hannah Arendt menciona o 
concunda22, ao que Benjamin vinculava a sua infância e também a 
Kafka. Quem era aquele homenzinho curvado, que estragava 
(chateava) inúmeras vezes, ao atravessar-se na vida de Walter Benjamin 
desde a sua infância? Essa espécie de Odradek23 kafkiano que perturba 
o pai de família porque o mesmo sobreviveria. O corcunda perverso 
vê a criança o tempo todo, sem ser visto:  

[...] se frequentemente me antecipava, de vez em quando, 
voltava a cruzar em meu caminho. Mas, para mim, a única 
coisa que esse governador fazia era cobrar-me o tributo deste 
meio esquecido em cada uma das coisas que eu tocava. 
‘Quando vou a minha sala/ eu quero tomar o café da manhã/ 
um homenzinho corcunda/ já comeu a metade do mesmo’. 
Assim se comportava o homenzinho na maioria das vezes. 
Mas, mesmo assim, eu nunca o vi. Somente ele me via. E com 
muito mais discernimento, menos eu me via. 

                                            
22 Cf. ARENDT, Hannah, Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona: Gedisa, 
1990, p.139-191. 
23 Cf. KAFKA, F, “Preocupaciones de un jefe de familia”. In: Obras completas, Tomo 
IV, op. cit, p.1141-1143. 
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Entendo que o conteúdo de ‘toda a vida’, que passa diante dos 
olhos de quem morre, encontra-se formado por imagens 
semelhantes aquelas que o homenzinho corcunda vai 
acumulando de nós. Elas passam rapidamente, como o folhar 
de um livro que serve como pano de fundo para o nosso filme 
atual. [...] O homenzinho também tem minhas imagens. [...] 
Agora ele terminou o seu trabalho. Mas a sua voz, que 
relembra os próprios murmúrios da câmera de gás, ainda é 
possível ouvir no limiar do século. “Peço-lhe, meu filho/reze 
também por este homem”24. 

Na Tese 1 Benjamin caracteriza a teologia como “pequena e feia”, 
além de comentar que se esconde sobre o tabuleiro, e lembra a figura 
do corcunda25. Bolívar Echeverría entende que o messianismo judeu 
escondido tem que interferir para corrigir o itinenário seguido pelo 
utopismo ocidental do socialismo revolucionário26. Agora, o 
problema do utopismo é sua união com a ideologia do progresso, tal é 
o problema da socialdemocracia como se descreve na Tese 13. 

Voltando a alegoria: o cachimbo do progresso embaça a percepção 
do tempo, apresentando-o como “homogêneo e vazio”. Desta maneira 
– como acabava de ocorrer com o pacto germânico-soviético – o 
materialismo histórico torna-se cúmplice do fascismo. Contudo, a 
função do anão não fumador é dissipar a fumaça progressista que 
intoxica a concepção de tempo. Conseguirá isso através da noção de 
tempo agora (também traduzido como “tempo atual”, ou Jetztzeit em 
alemão) que aparece na Tese 14. A noção de Jetztzeit, oriunda do 
campo messiânico, resiste a temporalidade positivista – de “tempo 
homogêneo e vazio” - que entende-se como uma sucessão de 

                                            
24 Cf. “Infancia en Berlín hacia el mil novecientos” (WB, Obras, Libro IV, Vol. 1, 
Madrid: Abada, 2010, p.246-247). 
25 Cf. BENJAMIN, W., “Fragmentos sueltos” in: Tesis sobre la historia y otros 
fragmentos, op. cit., p.97. “Teologia como o anão corcunda, a mesa transparente do 
enxadrista”. Também na descrição da voz do corcunda ressoa o Odradek de Kafka 
cujo sorriso soava como folhas secas... 
26 ECHEVERRÍA, B, “Introducción” In: Tesis sobre la historia y otros fragmetnos, 
op. cit, p.24-25.  
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segmentos do presente em uma linha em que o passado está composto 
de presentes passados e o futuro de presentes por vir. O tempo pleno 
messiânico aparece ao passado que citamos em Landauer: é aquele 
instante que se encontra envolto de um devir prestes a responder ao 
passado. Ativar o tempo messiânico é atualizar o sentido de politizar a 
memória, isto é, fecundar o presente com as reivindicações do passado 
vivo.  

As jogadas que a teologia ditará ao autômato cumprem com esta 
interpretação do método dialético27: 

Sabe-se que o método dialético propõe levar em conta, a cada 
momento, a respectiva situação histórica concreta do seu 
objeto. Mas isso não basta. Pois, para ele, é igualmente 
importante levar em consideração a situação concreta e 
histórica do interesse pelo seu objeto. Essa última situação 
funda-se no fato de o próprio interesse já se encontrar pré-
existente nesse objeto, e sobretudo, no fato de o objeto 
concretizado nele mesmo, sentindo-o elevado de seu ser 
anterior para a concretude superior do ser agora (do ser 
desperto!). Como é que esse ser-atual (que não é em absoluto o 
ser atual do “tempo atual”, senão um ser descontínuo, 
intermitente) significa em si uma realização superior? O 
método dialético não pode, sem dúvida, compreender esta 
pergunta dentro da ideologia do progresso, mas somente a 
partir de uma concepção da história que supera aquela em 
todos os seus pontos. Deveria se falar de uma crescente 
condensação (integração) da realidade, na qual tudo que é 
passado (em seu tempo) pode adquirir um grau mais alto de 
atualidade do que no próprio momento de sua existência. O 
modo em que, como atualidade superior, se expressa, é o que 
produz a imagem através da qual é compreendido. A 
penetração dialética nos contextos passados e a capacidade 
dialética para torná-los presentes é a prova da verdade de toda 
a ação contemporânea. Isso significa: ela acende o pavio do 
material explosivo que se situa no ocorrido (e cuja figura 

                                            
27 Cf. BENJAMIN, W., Obra de los Pasajes, Madrid: Akal, 2005, K 2, 3 p.397. 
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própria é a moda). Abordar desse modo o ocorrido significa 
estudá-lo não como se fez até agora, de maneira histórica, mas 
de maneira política, com categorias políticas. 

A proposta de Benjamin é notável e provocadora: não apenas 
invoca a teologia passada de qualquer moda política, mas que também 
valora as potencialidades políticas (e revolucionárias) da moda, que é 
o emblema da burguesia capitalista. Detenhamo-nos sobre a moda: a 
tese 14 leva uma epígrafe de Karl Kraus que diz “A origem é a meta”, 
e nestas palavras se concentra o potencial redentor do tempo atual. 
Esse se exemplifica com o exemplo da Revolução Francesa, que se vê a 
si mesma como “um retorno de Roma”. Assim como Paris em 1789 se 
reconhece em Roma, a modo de se caracterizar por seu “olfato para o 
atual, onde quer que o atual dê pistas de estar na espessura de 
outrora”. Isso significa que, apesar dos caprichos do capitalismo que 
apenas persegue o lucro do descartável, a busca de originalidade 
sempre recorre às origens. (Por exemplo, na “moda retrô” – que meche 
com a nostalgia só por causa do consumo -, ao aludir o passado no 
presente, se visualiza o que estava esquecido, revitalizando suas 
reivindicações). Esta tese conclui: “A moda é um salto de tigre ao 
passado. Apenas tem lugar em uma arena onde manda a classe 
dominante. O mesmo salto, em um céu livre da história, é um salto 
dialético que é a revolução como entendia Marx”. Benjamin recupera 
o gesto da moda libertando-o de sua servidão à classe dominante e 
mostra seu compromisso com a revolução. Ao proclamar as palavras 
“moda” e “teologia” (despudoradas aos ouvidos do socialismo e do 
comunismo de seu tempo) Benjamin as atualiza, isto é, as politiza, 
invocando a sua redenção. Redimir o materialismo histórico que se 
encontra preso nas redes do progresso é sua tarefa na Obra de los 
Pasajes: 

Pode-se considerar como um dos objetivos metodológicos deste 
trabalho mostrar claramente um materialismo histórico que há 
eliminado em seu interior a ideia de progresso. Precisamente 
aqui, o materialismo histórico tem todos os motivos para ser 
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nitidamente separado da forma burguesa de pensar. Seu 
conceito principal não é progresso, mas sim atualização28. 

A atualização é a força capaz de neutralizar o encanto do 
progresso ao detonar o material explosivo do passado não redimido. 
O anão corcunda da Tese 1 armazena em sua corcunda uma memória 
totalmente atualizável (isto é, suscetível de ser politizada) em cada 
jogada de xadrez. A cada momento, o enxadrista – se se deixa 
conduzir bem pelo homem com boa memória – pode redimir uma 
injustiça passada.  

Politizar seria, seguindo a Tese 8, “promover o verdadeiro estado 
de exceção” na luta contra o fascismo29, atualizando as reivindicações 
dos despojados que retumbam em nosso tempo. Como no caso da 
moda, se trataria de arrancar o estado de exceção das mãos dos 
poderosos, dando-o aos necessitados em ares de revolução. Trata-se de 
advogar em prol dos vencidos, invocando a Tese 7, que aparentemente 
ameaçam a derrota de nosso progresso, mas que se opõem ao mesmo 
em nome da vida. Dois exemplos: os indígenas da América Latina e os 
palestinos de Israel. Em ambos os casos, a relação com a terra (que 
não é a posse, mas o amor filial com ela)30 fortalece a sua resistência 
contra o progresso cujo lema é bulldozer que tem por objetivo 
arrancá-los de seu lugar, apagar a memória de sua morada para abrir a 
um futuro tecnológico que, como Kafka, poder-se-ia denominar de 
“babélicos”, isto é, condenado ao fracasso, ou, em último caso, ao 
suicídio. Mas, o historiador, o filósofo, chegam a ser esses, porque 
navegam em direção a corrente do progresso, portanto, não têm lugar 
no sistema. Quando esses personagens privilegiados decidem assumir 

                                            
28 Obras de los Pasajes, Madrid: Akal, 2005, n.2, 2 p.463.  
29 Não vou me referir nesta oportunidade ao texto “Para una crítica de la violencia” 
in: Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1999, p.23-45, onde Benjamin desenvolve a 
noção de “violência divina”. Fica em haver para um futuro trabalho mais amplo.  
30 Sensação de envolvimento que se manifesta no nome Pachamama o que pode-se ler 
nesta ponte entre palestinos e indígenas americanos visto no poeta Mahmud Darwish 
em seu Discurso del índio rojo: 
<http://www.thecornerreport.com/index.php?title=speech_of_the_red_indian&more=
1&c=1&tb=1&pb=1>. 
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a causa dos necessitados, isto é, colocar-se a serviço, correm o risco de 
perder seu lugar no trem suicida da modernidade; contudo, preferem 
se arriscar impulsionados pelo murmúrio31 da promessa de vida 
proveniente no interior do tabuleiro de xadrez. 

Interromper a tempestade do progresso que, segundo a Tese 9, 
vem desde o Paraíso seria a tarefa do materialista histórico. Porém, 
desde o paraíso não deveria vir uma brisa benigna? A ideia de que o 
paraíso envie uma tempestade que interrompe o impulso redentor do 
anjo da história deriva da última memória bíblica que se tem do 
mesmo, isto é, da expulsão de Adão e Eva. Acentuar a memória do 
exílio é um ato messiânico. Recordemos que a condição do exílio 
(galut) é fundamental na suposição luriânica, gerada pela catástrofe da 
expulsão dos judeus da Espanha em 1492. O reconhecimento de uma 
existência exilada significa a tomada de consciência da própria 
vulnerabilidade que deixa sem efeito a ilusão de onipotência. 
Messiânica é a ideia de uma “catástrofe” previa no advento do 
Messias: “Pela sua origem e essência, o messianismo judeu é uma 
teoria da catástrofe, coisa que também será sublinhada. Essa teoria 
enfatiza o elemento revolucionário e devastador que se situa na 
transição do presente histórico ao futuro messiânico”32. Nesse sentido, 
“promover o verdadeiro estado de exceção “(Tese 8) é atualizar a ideia 
messiânica – apocalíptica – de catástrofe, isto é, desintoxicar o 
materialismo histórico embaçado pelo progresso com o risco de 
invocar a “catástrofe” que poderia provocar uma parada repentina de 
um sistema monumental que está próximo ao abismo33. Benjamin 
comentou acerca da tese34:  

                                            
31 Recordemos que a voz do homenzinho sussurava do sótão como o murmúrio de 
uma lâmpada de gás. Cf. Citação de “Infancia em Berlín hacia el mil novecientos” 
que se refere a nota 23.  
32 Cf. SCHOLEM, G., “Para comprender la ideia mesiánica en el judaísmo” in: 
Conceptos básicos del judaísmo, Trotta, Madrid, 2008, p.106. Segundo o autor, o 
apocalipse judeu ocorreu desde o século III até a época das cruzadas (p.117).  
33 Um exemplo pode ser extraído das palavras de Noam Chomsky publicadas em La 
jornada de 17 de março de 2013 com o título “¿Puede la civilizaçión sobrevivir al 
capitalismo?” onde adverte sobre a calamidade que espreita a nossa civilização baseada 

 



395 

Marx disse que as revoluções são a locomotiva da história 
mundial. Mas talvez se trate de algo completamente diferente. 
Talvez as revoluções sejam o ato, pela humanidade que viaja 
nesse trem, de puxar os freios de emergência. 

A detenção do trem do progresso, uma interrupção messiânica 
que rompe com a teologia na histórica mundial: “O Messias 
interrompe a história; o Messias não aparece no final do 
desenvolvimento35. Usam-se as mesmas palavras que designam as 
dores do parto para nomear essa erupção dolorosa, embora prometa a 
felicidade que é sua chegada. 

Scholem36 relata que na literatura messiânico-apocalíptica a figura 
do Messias se desdobra em duas: o Messias da casa de Yosef (“Messias 
moribundo, que se afunda na catástrofe messiânica, cujo colapso 
pessoal dá lugar ao colapso histórico) e o Messias da casa de David, 
vencedor do Anticristo, promessa de quem Kafka sentenciou que 
chegará “um dia depois de sua própria chegada”37. A literatura 
rabínica privilegiou o segundo, já que o primeiro – embora repleto de 
promessa – trazia perigos. Talvez na alegoria da primeira Tese assume-
se essas duas figuras messiânicas: pertencerá o turco a casa de David e 
o temido corcunda a casa de Yosef? Ou será o autômato um messias 

                                                                                             
no fundamentalismo imediatista do mercado que ignora aquilo que as sociedades 
“primitivas” reconheceram como direitos da natureza. “Os países com grandes e 
influentes populações indígenas estão se encaminhando para preservar o planeta. Os 
países que levaram a extinção dos povos indígenas ou à extrema marginalização estão 
a beirada destruição”. Disponível em: 
 <http://www.jornada.unam.mx/2013/03/17/mundo/022a1mun>. 
34 Cf. BENJAMIN, W., “Apuntes sobre el tema” en Tesis sobre el concepto de historia 
y otros fragmentos, op. cit., p.70 (Ms BA 1100). 
35 Cf. BENJAMIN, W., “Fragmentos sueltos” en Tesis sobre el concepto de historia y 
otros fragmentos, op. cit., p.97. 
36 Cf. SCHOLEM, G., “Para comprender la idea mesiánica en el judaísmo”, In: 
Conceptos básicos del judaísmo, Trotta, Madrid, 2008, p.116 y ss. 
37 Cf. KAFKA, F, “Cuadernos en octava”, Tercer cuaderno, en Obras completas, op. 
cit., Tomo IV, p.1426. 

http://www.jornada.unam.mx/2013/03/17/mundo/022a1mun
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moribundo que prepara um tempo no qual o anão se torna visível?38 
Ambos os Messias pulsam e crescem na corcunda da anã teologia que 
não fuma a fim de poder atualizar a memória com nitidez, para que a 
fumaça do progresso se dissipe com o tempo. Enquanto dirige o jogo 
de xadrez, se prepara para as contradições que anunciam a chegada de 
um tempo justo, capaz de redimir a qualquer momento aqueles que 
cotidianamente seguem sendo sobrecarregados pelo turbilhão do 
progresso. 

 

Essa figura aparece no fim do texto original sem nenhuma nota 
ou fonte identificando sua origem ou seu emprego.  

                                            
38 Para evitar a hybris: fica claro que se pode chamar “messiânica” a tarefa do filósofo 
e do historiar do materialismo histórico, o é no sentido do “salvador que nada salva”, 
isto é, do Messias filho de Yosef. 
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