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RESUMO

Este trabalho dissertativo é consequéncia de uma pesquisa
no campo das artes visuais desenvolvida junto ao mestrado do
PPGAV/UFPel. Esta dissertacdo incide nos desdobramentos do per-
curso pessoal e autoral de um filho frente a morte de seu pai, e
tem como objetivo refletir sobre a poténcia de questdes oriundas
do luto a partir da experiéncia intima. Tal experiéncia permi-
tiu a criacdo da obra audiovisual autoral intitulada O QUE NAO
VI[VER] DOS 30, por sua vez oriunda de narrativas e registros
verbais, primeiros movimentos em direcdo a uma producdo poética
a partir da perda. Para dar voz ao texto e a poética, o trabalho
textual se utiliza de intercessores das A&reas da literatura,
da filosofia, do cinema e do video, além da sensivel concepcgdo
de artistas visuais e diretores de cinema. A temdtica da perda
pessoal, constante ao longo da escritura e de sua construcgéo,
neste trabalho, se amplia ao conciliar obras e conceitos junto

a questionamentos primordiais do trajeto percorrido.

Palavras-chave: audiovisual; poética da perda; arte; nar-

rativa; cinema; wvideo.



ABSTRACT

This dissertation is the result of a research in the field of
visual arts developed from the PPGAV/UFPel. It focuses on the
personal and authorial path of a son who faces the death of his
father, and it aims to reflect on the power of questions arising
from mourning from an intimate experience. This experience ena-
ble the creation of the authorial audiovisual work entitled “O
QUE NAO VI[VER] DOS 30”7, which came from narratives and verbal
records that are the first movements towards a poetic produc-
tion from the loss. To give voice to the text and poetics, the
textual work uses intercessors from the fields of literature,
philosophy, cinema and video, as well as the sensitive concep-
tion of wvisual artists and film directors. The issues envolved
in the personal loss, consant throughout this writing and its
construction, is extended to reconcile works and concepts to-

gether with the primary questions of this path.

Keywords: audiovisual; poetics of loss; art; narrative; ci-

nema; video.
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O QUE NAO VI[VER] DOS 30

Introducéao

Tendo como referéncia um trabalho audiovisual especifico,
realizado a partir de uma poética que se interpds a meu olhar,
antes que como autor, como alguém que registra visualmente ima-
gens gque lhe dédo conforto, este trabalho de dissertacdo possui
o objetivo de registar questdes de minha descoberta, de meu
percurso, e de meu processo na producdo desse trabalho. Pois,
considerada a abordagem da poética, é ao percurso dado pela
experiéncia cotidiana no envolvimento com algum fazer técnico,
apropriado pelo sujeito, que se deve olhar, identificar, rever,
focar, nomear, em busca da compreensdo do prdéprio processo,
do fazer, capaz de, sb6 assim, dar consciéncia ao envolvimento
individual com algo a que se pode chamar, porque assim, poéti-
ca. No meu caso, me envolvi, por razdes das quais trato neste
trabalho dissertativo, com um fazer literario-cinematografico,
atravessado por uma poética narrativa, uma poética de narrativa
visual, chegando ao trabalho audiovisual intitulado O QUE NAO
VI [VER] DOS 30.
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Minha producdo audiovisual, talvez uma narrativa poético-
-cinematografica, comecou com exercicios de escrita em paralelo
a exercicios de captacdo de imagens. Ambos 0s movimentos provo-
cados pelo choque de uma perda repentina, pelo vacuo da morte
de meu pai, associada a meu ingresso no Mestrado. Aos 13 dias
de completar 30 anos de idade, enfrentei a perda de meu pai. Na
decorréncia do tempo que passa, me forgcando a continuar vivo
sem ele, tentando compreender como seria a vida ja sem ele,
buscando sentidos na vida passada com ele, fui enfrentando sua
partida, definitiva, escrevendo, passado algum tempo, textos
marcados por sua morte para mim, seu filho, dolorosa. A partir
disso, de posse desse material narrativo-verbal, registros que
hoje nomeio como roteiros, iniciei um trabalho de captacédo vi-
sual, estimulado também por exercicios de sala de aula (a vida
ndo para). Escolhi a linguagem de video, que me é familiar.

Sabe-se que a linguagem se estabelece quando é capaz de dar
conta da falta. No meu caso, a falta foli alimentada tanto da
membéria afetiva, recuperando momentos de toda uma vida, ressur-
gidos junto da dor, quanto pela experiéncia pds-trauma pessoal.
Como continuar vivo sem meu pai, sem sua figura paterna e fra-
terna, é o que modula a poética da gqual pude me aproximar e me
envolver neste periodo. A Unica possivel.

O resultado desse percurso, pessoal e de aproximacdo ao
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pensamento poético-visual, transformando-se em um trabalho vi-
sual autdnomo, resulta na obra audiovisual O QUE NAO VI[VER]
DOS 30, uma narrativa visual baseada em texto autoral, narra-
tivo, estruturada como em capitulos, passagens autdnomas, de
narrativa suspensiva, vinculando lembrancas de infancia a mo-
mentos posteriores a morte de um pai amoroso, fato que se deu
13 dias antes da comemoracdo de 30 anos de idade deste filho que
perde o pai.

A pesquisa caminha em torno de questdes cruciais a poéti-
ca que dai emerge. Dentre essas, destaco diferentes relacdes e
posturas pessoais e artisticas quando submetidas a perda, quan-
do a pessoa que perde alguém precisa lidar com a vida frente a
morte. Reconheco em minha trajetdéria recente, em busca de uma
voz pessoal na linguagem audiovisual, a forgca da imagem em mo-
vimento imposta sobre minha percepcdo de mundo. Tento identifi-
car os motivos de utilizar tal linguagem audiovisual como forma
de expressdo, e meu modo de construir tais imagens.

Apesar de trabalhar, ao longo da dissertacédo, sobre con-
ceitos de video e cinema, e eventualmente me dirigir a obra
como filmica, minha afinidade é com o “audiovisual”. Reconheco
a importédncia da discussédo sobre linguagens audiovisuais (vi-
deo e cinema), mas ndo incido sobre suas diferencas nesta dis-

sertacdo. Ao contrario, me aproprio de aspectos e questdes das
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outras linguagens na tentativa de dizer meu fazer poético que
ainda nomeio audiovisual. Aqui, delimitado pelo campo das po-
éticas visuais, campo de pesquisa em que estou inserido neste
momento, minhas questdes se voltam, entdo, a meu envolvimento
com o fazer audiovisual, a meu percurso individual com lingua-
gem audiovisual, em busca da producdo de sentidos conflagrada
num certo trabalho final. Enfaticamente, minha pesquisa gira em
torno de uma producdo autoral e criativa em linguagem audiovi-
sual.

A partir dessa delimitacdo, organizei meu pensamento em
trés blocos textuais, dissertando sobre meu percurso por tras
da imagem. O primeiro bloco é o trabalho dissertativo em si,
onde discorro sobre a poética em minha obra audiovisual. Nele,
desenvolvo, em quatro capitulos (Daqui pra frente; O pesquisa-
dor e a pesquisa; A linguagem cinematografica; A coisa por si,
sb), questdes em torno de conceitos importantes ao audiovisual,
baseadas na visdo de video e cinema de DUBOIS (2004), na histdo-
ria da montagem e sua importadncia, trazida por DANCYGER (2007),
e na linguagem cinematogréafica trabalhada por CARRIERE (2006) .
J& o pensamento sobre o fazer video e fazer cinema, também ex-
plorado pelos autores citados, é reforcado com as visdes de
RUSH (2006), BENTES (2007) e BARTHES (1984). Deste ultimo, me

aproprio de seus conceitos de punctum e studium, desenvolvidos



O QUE NAO VI[VER] DOS 30

primordialmente para a fotografia, para trabalhar pontos de ebu-
licdo da minha e de outras producdes.

Como intercessores de questdes voltadas a minha prépria
poética e produgdo audiovisual, as obras, tanto bibliogréficas,
quanto artisticas, de Bill Viola e Cao Guimardes me foram de
extrema importdncia, bem como as préprias producdes cinemato-
graficas de LANZMANN (1985), HANEKE (2012) e KOREEDA (1998).

Na reflexdo sobre uma possivel “poética da perda”, respon-
savel pela conducdo desse trabalho, destaco as interacdes, in-
terpessoalis e com o meio que nos cerca, propostas por GUATTA-
RI (1990) e BAUMAN (2004). Recorro também a SONTAG (2003) e a
JARDIM E CARVALHO (2001) para discutir o papel da imagem e de
sua representacdo frente ao espectador, pensamentos que sina-
lizam a forma como minhas imagens também podem reverberar em
cada espectador. No fim deste primeiro bloco de texto, texto da
dissertacdo em si, busco dizer das escolhas técnicas, da cons-
trucdo das imagens, escolha de planos, objetos, foco, posicdo
perspectiva, na construcdo do audiovisual O QUE NAO VI[VER] DOS
30.

Os dois blocos seguintes sé&o os apéndices indispensaveis
para este trabalho. S&o dois textos importantes, bastante an-
teriores a escrita da dissertacdo, que definiram meu pensamento

sobre a poética desenvolvida, por se tratarem dos primeiros
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passos dados na direcdo desta pesquisa de mestrado em Artes Vi-
suais. A pratica poética tem, associada a ela, como exigéncia
final, a producédo reflexiva num texto dissertativo, minha pratica
poética comegou com escrituras em torno da perda de meu pai.
Primeiramente, como primeiro apéndice, apresento o relato “A
Narrativa da Perda”. Relato sobre a perda do pai, narrado pelo
filho. Nele se expressa a intimidade do filho, que vird a ser pes-
quisador, tendo a tarefa de se envolver com uma poética, vindo
a ser finalmente autor de obra audiovisual. Afora reconhecer tal
escrita indispenséavel no percurso da construcdo de minha poé-
tica, hé& nela em si uma forca narrativa que serve de base para
a obra final.

O segundo apéndice expde as primeiras formulacgdes estético-
-narrativas emergentes da turbuléncia mental e sentimental de
meu enlutamento. Ali lidei com a primeira manifestacdo escrita
de meu desabafo, buscando nela alguma linguagem possivel, numa
producdo de sentidos, no encadeamento de frases que associam as
antigas membérias aos episddios pds-morte. Esses sdo os relatos
que posteriormente viraram roteiro do audiovisual em questdao,
relatos gque dariam conta dos dias que faltardo para sempre para
gue meu pail convivesse comigo até meus trinta anos.

O trabalho dissertativo tem aformatacdo peculiar. Level em

consideracdo dois fatores, um sobre o trabalho audiovisual e o
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outro vinculado ao ambito da producédo textual. O primeiro fator
se baseia no fato de que o audiovisual O QUE NAO VI[VER] DOS 30
¢ uma montagem de sequéncias de imagens planejadas previamente
por um roteiro. O segundo reconhece este trabalho dissertativo
como uma espécie de guia explicativo do trabalho audiovisu-
al, trazendo a tona o prdéprio percurso poético. Por isso, este
trabalho, em sua aformatacdo, se contamina de referéncias de
organizacdo e apresentacdo de um roteiro cinematografico, mais
precisamente do modelo master scenes.

O master scenes, como explicam MOSS (1998) e COMPARATO
(2009), é um dos meios mais populares de os roteiristas organi-
zarem suas histdérias para a equipe responsavel pela producdo.
No formato como é elaborado, é uma peca fundamental, tanto para
diretores, quanto para a producdo e atores, conseguirem vislum-
brar o projeto como um todo, tentando atender as necessidades
de cada aspecto envolvido.

Mantendo o foco na espinha dorsal desta formatacdo, me ate-
nho a trés caracteristicas fundamentais do master scenes, as
quais, de certa forma, adoto para este trabalho: cabecalho,
descricdo da acdo e didlogo. O “cabecalho” é a linha que ante-
cede a acdo e que também é responsavel por localizar o leitor
no momento e no local onde a acdo ocorre. Na sequéncia, a “acao”

da cena consta de um paragrafo que delimita os movimentos que



O QUE NAO VI[VER] DOS 30

acontecerdo durante a cena. Na “acdo” também pode ser feita a
descricdo do local onde a cena acontece. Por fim, o “dialogo”,
representado por uma caixa de didlogo menor e centralizada na
folha, representa a exata fala dos atores durante a execucgdo
da cena.

Tomo a liberdade de adaptar esse formato de acordo com as
necessidades encontradas ao longo deste texto dissertativo,
texto de outro registro verbal, que ndo o de um roteiro cine-
matografico. Os “cabecalhos” funcionam como alusivos a locais
onde esse trabalho textual se desenvolveu, ja a “descricédo da
acdo” da lugar ao texto dissertativo em si, meu texto autoral
de reflexdo de pesquisa. Além disso, citacdes tanto de autores
referidos na bibliografia, bem como minhas reflexdes e davidas,
como interpolacdes de conversas entre mim e os autores da bi-
bliografia, adotam o formato de didlogo utilizado no master sce-
nes, numa tentativa de dar fluidez e harmonia ao discurso.

Incluo nesta adaptacdo o uso de aspas para titulos de capi-
tulos e subtitulos, e ainda o uso de FADE IN e FADE OUT para o
fim ou troca de temas. Esses referem-se ao ato de a imagem, nas
expressdes do audiovisual, surgir a partir de um fundo preto
ou sumir em um fundo preto, respectivamente. Desta forma, in-
dico ao leitor uma mudanca de tema na dissertacdo, bem como o

cinema normalmente o utiliza para mudancas de tempo e espacgo
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na narrativa.

Quanto ao formato da escrita, optei pelo tom ensaistico,
pautado pela reminiscéncia, responsavel por aproximar memdrias
importantes que ddo sentido ao percurso. Assumi certa coloquia-
lidade, com a estratégia de aproximar as diferentes diccgdes
que apuram o fazer artistico: a dicg¢do da escrita das cenas
narrativas, do audiovisual e da prépria dissertacdo. Frente a
essa escrita intuitiva e pessoal, a qual me encontro obrigado
a aceitar, pois ndo vejo outra forma na qual poderia falar com
tanta propriedade de minha prépria poética, eliminei notas de
rodapé esperando ter sido capaz de dar conta do pensamento ana-
litico necessédrio na construcdo de uma dissertacdo de mestrado.

No corpo do texto também é notdéria a influéncia de Clari-
ce Lispector, particularmente de seu livro especifico A hora da
estrela (1998), o qual explora a dificuldade de lidar com um
personagem, no ato da escrita. Além disso, desmembro minha voz
em trés diferentes vozes: o autor, o pesquisador e o filho; e
combino essas vozes de acordo com as questdes discutidas. Uti-
lizo-me de tal movimento para dar conta de minhas diferentes
abordagens durante a pesquisa. Isto é, assumo como filho para
tratar da afetividade das imagens, como pesquisador para perce-
bé-la em outras obras, e como autor para tratar sobre questdes

conceituais em minha prépria producdo poética. Espero ter tido
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controle sobre isso.

Este trabalho poético emerge de uma experiéncia limite.
Alimenta-se de reflexdes que nascem da vida frente a morte. Le-
sbdes que por vezes tratamos de deixar de lado, sem refletir sobre
a experiéncia que nos é irrefutavel. Essa dissertacdo almeja
abordar as particularidades de uma poética de producdo audio-
visual, individualmente desenvolvida, diretamente construilda a

partir da perda.

10
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FADE IN:

CAPITULO UM

“DAQUI PRA FRENTE”

1.1 - INT. SALA DO ARTISTA. NOITE - APRESENTAGCAO

Sozinho, em pé, no quarto, o autor olha para um quadro na
parede. As pupilas dilatadas e imdévelis demonstram que seu cCor-
po esta ali, mas ele esta longe. A nuca é iluminada pelo azul
sem sintonia de um televisor ligado. Pensa empolgado, mas re-
ceoso, no dificil trabalho que o espera. Tenta agarrar alguns
dos incontaveis pensamentos pulsantes que como flashes surgem e
somem. Senta, escreve, apaga, escreve. Descreve suas ultimas
horas, quando, em pé, no quarto, olhava para um quadro na pare-
de e pensava empolgado, mas receoso, no dificil trabalho que o

esperava. Levanta para um café. Desiste, volta. Escreve, apaga,

11
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escreve. Quer acabar. Tem medo de errar. Quer ser aceito, fazer
parte, pertencer. Nunca sabe se esta certo. Nunca sabe quando
acaba.

Este trecho autoral nasce de um movimento de auto-percep-
cédo flagrado no percurso do meu envolvimento com o Mestrado em
Artes Visuais, formacdo durante a qual desenvolvi um processo
poético que resultou na producdo audiovisual O QUE NAO VI [VER]
DOS 30 e no seu desdobramento reflexivo e textual, representa-
do por este trabalho dissertativo. Nas paginas que virdo, tal
desdobramento reflexivo permeia as questdes do fazer artistico,
questdes conceituais e principalmente adentra na poética que

estd pressuposta a obra O QUE NAO VI[VER] DOS 30.

MARCELO (AUTOR)

O que vocé faria se soubes-
se que a vida esta prestes a
acabar? O que vocé faz sem sa-
ber que a vida pode estar pres-
tes a acabar? Ndo falo apenas
da sua prédpria vida, tampouco
da minha, falo da vida de qual-

quer um. Como proceder com a

12
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angustia de estarmos sempre por
um detalhe que delimita se es-
tamos vivos ou ndo? Aliéds, de-
veriamos viver com tamanha an-
gustia? Provavelmente isso ndo
seria viver. Talvez pudéssemos
chamar essa infelicidade cons-
tante de “antever a wvida”, mas
creio gque 1isto estaria longe
de poder dizer “wiver a vida”.
Por outro lado, e se ndo hou-
ver um controle, como poderemos
saber se estamos aproveitando a
experiéncia Unica de existir?
Existe tal termbémetro, ou algum

exercicio, que nos mostre isso?

S&o questdes como essas que me carregam até este momento.
Que me trazem até aqui. Este trabalho parte da perda, da per-
da repentina. O QUE NAO VI[VER] DOS 30 é uma obra filmica, que
passeia entre o video e o cinema, e que surge do texto. Pala-
vras que surgem da memdédria, memdria que surge da experiéncia.

Este trabalho é um esforco de tentar prosseguir. Mas também é

13
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um processo de reflexdo e de afastamento meu, autor (mestrando),
de mim mesmo (homem/filho) .

Ainda reflito, diariamente, sobre o que este trabalho provo-
ca em mim. Mais ainda, me questiono como esse trabalho chegou a
mim. Pois é justamente no anseio de atender essas inquietudes
que o trabalho se desenvolveu. Quando DELEUZE (1987) afirma que
“um criador ndo é um ser que trabalha pelo prazer. Um criador sé
faz aquilo de que tem absoluta necessidade”, ele é extremamente
preciso quanto a este tipo de poética que se impde ao autor,
movimento no qual me encontro inteiramente imerso. Afinal, esta
obra sou eu, em forma de rabiscos propostos por pensamentos
perdidos. Reflexdes de experiéncia de uma vida nada débvia (como
se alguma fosse). A busca pelo movimento e sbé o movimento. Pen-
samentos perdidos. O homem que é por si sbé. A experiéncia que
molda, a moldura gue racha. Palavras que levantam questdes an-
tigas, eternas, e as retratam reforgcando-as em discurso audio-
visual. Imagens sequenciais que promovem o movimento, a acéo,
que geram sentido, geram angustia (para mim, pelo menos). Tra-
ta-se de um experimento audiovisual, textual e narrativo, que
se estica, se enreda, da ndés. A coisa por si sbé. Estar aqui, se
fazer ser, existir, doer.

A poética, nesse caso, fica a cargo da experiéncia pessoal,

mas Unica, singular e, ao mesmo tempo, compartilhavel com to-

14
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dos. Quando se perde alguém muito préximo algo muda em nossos
sentidos de uma maneira definitiva. Cria-se o vazio e sabe-se
que 1la ele permanecera. Ndo é possivel esconder ou tapar essa
marca dolorosa, mas é possivel, sim, aprender a viver com ela.
Sei disso hoje, pois aos 13 dias antes de completar 30 anos de
idade, passei pela primeira e mais forte experiéncia de perda:
sou um filho que perde o pai. E mesmo sabendo que este é o ciclo
da vida, 1l& fiquei, tentando encontrar uma linha de raciocinio
que me fosse o menos dolorosa possivel. Ainda procuro. Contudo,
neste trabalho depositei a esperanca de continuar.

Eu estava prestes a completar o primeiro semestre do cur-
so de Pb6bs-Graduacdo em Artes Visuails, da Universidade Federal
de Pelotas. Vim para ca com a proposta de reduzir a velocidade
das coisas, da vida. Isto é, ingressei através de uma proposta
inicial que valorizava o0s pequenos movimentos do cotidiano, o
agora, a relacdo entre nds, homens, e o ambiente, praticamente
o oposto do que meu trabalho como produtor de videos exige. Esse
é um embate perceptivel ao longo deste trabalho.

O programa me solicitava uma poética, a minha poética. Pois
bem, ao mesmo tempo em que, sem controle algum da vida, fui sur-
preendido com a perda, ao mesmo tempo a poética me foi dada. O
trabalho de mestrado em si implica na criacgdo, no envolvimento

com a arte, junto de um trabalho escrito, analitico, disserta-
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tivo. A soliddo, que ja era um tema familiar as minhas questodes,
se transformou em vazio, e sem que eu tivesse a minima chance
de processar, tudo ja estava acontecendo. Dai nomed-la “poética

da perda”.

1.1.1 INT. CABECA DO PESQUISADOR. NOITE/DIA - TRES EM MIM

Das 1incontédveis maneiras de manifestarmos nossas coisas,
e aqui uso a palavra “coisas” para tratar de toda e qualquer
maneira de existir, eu me conforto no meio audiovisual para
manifestar as minhas. S&o milhares de milhdes de neurdnios que
reagem a impulsos nervosos gque convergem para estes pensamen-
tos pré-maturos e transitdérios, afastados de qualquer certeza,
e que, quando percebo, estdo representados em imagens por mim
captadas, atendendo a um desejo de ser diretor. Trata-se de
reconhecer a possibilidade de emprestar meu olhar a uma uUnica
e inédita histdéria, que se apresente a minha frente, seja ela
qual for, ocorra no momento em que OCOrrer.

Na contramdo disso, para montar o trabalho O QUE NAO VI [VER]
DOS 30, foil necesséaria uma visita a mim, atravessando camadas
de conforto e seguranca até tocar um lado obscuro, esquecido,

mas ndo assustador. Um longo processo se deu através de um re-
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trocesso temporal, e é essa experiéncia que servira de espinha
dorsal nesta etapa escrita do trabalho. Afinal, se a perda me
déi, me desconstrdi, é porque eu me montei sobre alguma estru-
tura, penso. De onde vem essa estrutura? Ou ainda, o que é essa
estrutura? Como ela me permite me envolver com algum fazer?

Para ajudar a aclarar esses pensamentos, trés autores serdo
responsaveis pelo texto ensaistico reflexivo proposto ao longo
desta dissertacdo, indicando uma espécie de personagens desse
complexo trabalho escrito. Essas personas foram percebidas por
mim, mais precisamente por minha necessidade de me autocompre-
ender.

Este que agora fala é& o PESQUISADOR. Um jovem carregado de
toda imaturidade que grande parte dos jovens possuem e que, aos
poucos, vem compreendendo a grandeza da obra escrita. E ele
quem mais dialoga com autores e possivelmente é o maior respon-
savel pela estrutura deste trabalho escrito.

Por outro lado, se o Pesquisador tem producdo textual é
porque foi alimentado por uma obra autoral, essa proposta pelo
personagem AUTOR. Essa particdo da percepcdo que corresponde ao
Autor, forneceu ao Pesquisador a sensibilidade, a percepcdo e o
fez compreender o propdsito da obra. O Autor é quem da clareza
a ideias e converte intuicdes em imagem. Esse é também quem

canaliza os sentidos mais variados e, a partir dai, produz. Num
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processo de retroalimentacdo, o Autor se construiu e ainda se
constrbéi sobre a demanda do Pesquisador, como veremos. Por ul-
timo, o FILHO, o terceiro na ordem de apresentacdo, mas O pri-
meiro na base da poética, da vivéncia, da experiéncia de vida.
O Filho ainda sente, a cada palavra, a dor da memdéria. Carrega
sempre consigo o necessario e inevitavel desprazer, a dor desta
obra. Se por um lado quem dialoga com outros autores é o Pes-
quisador, por outro, guem possul empatia com a dor do outro é o
Filho que perdeu o pai. Todos os trés autores-personagens sou
eu, Marcelo: o Pesquisador, o Autor e o Filho, cada um com sua
funcédo estrutural, poética e afetivo-social nessa producdo.
Essa foi a estratégia que encontrei para poder dar conta,
neste curto periodo, de meu enlutamento e da construgdo de um
trabalho. O artificio das trés vozes, trés diccdes me oferece
certo controle e me parece dar conta desses trés sujeitos que

me habitam ainda separadamente.
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1.2 - INT. ESCRITORIO DO PESQUISADOR. NOITE - O DIFICIL PAPEL
DA ESCRITA

A tarefa mais dificil nesta dissertacdo, que se desdobra a
partir de um fazer artistico, é ser capaz de dizer, de forma
clara e consciente, como acontece a produgdo que se desenvolve
a partir de um campo sensorial e intuitivo. Eu, aqui sentado,
depois de meses de tentativas, erros e acertos, ainda me im-
pressiono com o fato de este trabalho se completar e se desen-
volver nesta etapa de escolha de palavras gue buscam compreen-
der o ato, questiond-lo. Ou seja, a construcdo dele acontece e
é modificada, ou influenciada, enquanto eu ainda o escrevo. Pois
h&d um pensamento que sé assim se da.

De olhos fechados, reviso meus rabiscos e percebo que te-
nho tantos tdépicos, tantas questdes, tantas ideias com as quais
lidar, tanto sobre o gque escrever. Isso ndo é exatamente bom,
pois, assim, as palavras se aglomeram de tal forma e com tal
forca que se embaralham e pouco consigo distinguir delas. Me
falta inicio, meio, foco. Sei também que a névoa causada pela
falta de foco nos faz ver coisas que a ideia cristalina nos
omite. Morte, wvazio, caminho, rota, o homem, lembranca, 1luz,
cor, vida, trajeto, histéria, relato, ficcdo, ritmo. Sdo essas

algumas palavras que sou capaz de dizer sobre as poucas coisas
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que identifico e que, ao que me parece, fazem ficar mais facil a
tentativa de me organizar.

Procrastino, levanto, sento, leio, reflito, procrastino, saio.
As palavras e ideias me vém e se mantém até este exato momento-a-
gora em que me encontro, pressionando teclas. Elas fogem, fogem,
fugiram. Na bendita hora em que deveriam fazer transparecer esse
turbilhdo de desconexos pensamentos. Quero escrever simples, até
porque ndo conseguiria escrever de qualquer outra maneira. Mas
me encontro, ainda, sem saber se utilizo as palavras certas. Me
encontro angustiado.

Ndo é a toa que é a LISPECTOR (2008) a quem recorro aqui. A
escritora, em A Hora da Estrela, mais uma vez estd envolvida com
a “escritura”. Através da voz do narrador Rodrigo S. M., persona-
gem-narrador desse texto fundamental, se tem acesso a luta de um
contador de histdérias, tema caro a literatura pelo menos desde o
modernismo, para, ele prdéprio, se desentranhar e fazer nascer a
personagem Macabéa.

Nesse texto literario, ja levado para a grande tela do cinema,
a autora se doa e se faz doer em seu exercicio literario supremo
de transcricdo em razdo dos sentimentos. Clarice se expde, como
tento muito basicamente, colocando suas angustias e sua empatia
simbolizada pela pobre mulher que apenas &, como sOou eu, cComo és

tu, como somos ndés. E através de um exercicio de alteridade que
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ela se visita, se reconhece, se estuda e se explora quando ten-
ta existir no outro. Experimentamos na literatura uma mudanca de
pele, de corpo. Assim como Clarisse se vestiu de Rodrigo, que por
sua vez se fez Macabéa, eu, através das palavras da autora, também
me fiz Macabéa, e agora, através de minhas préprias palavras, me

faco meu pai. Exercicios e estratégias da narrativa.

RODRIGO

Voltando a mim: o que es-
creverel ndo pode mentes que
muito exijam e avidas de re-
quintes. Pois o que estarei di-
zendo serd apenas nu. Embora
tenha como pano de fundo - e
agora mesmo — a penumbra ator-
mentada que sempre hd anos nos
meus sonhos quando de noite
atormentado durmo. Que ndo se
espere, entdo, estrelas no que
se segue: nada cintilara, tra-
ta-se de matéria opaca e por

sua prépria natureza desprezi-
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vel por todos (LISPECTOR, 1998,
p. 16).

Rodrigo, o personagem-narrador, é um escritor atormentando
pela necessidade de salvar sua personagem. Para isso, expressa
sentimentos de afeto e compaixdo ao criar e narrar a vida de Maca-
béa. Sentimentos que a reconhecem como imperfeita e que a legiti-
mam como real. Eu aqui, ndo disponho de um personagem para dirigir
o rumo da vida, mas falo em muitas vozes, como autor, pesquisador
e, as vezes, como filho. Contudo, ndo me espelho em outro além de
mim mesmo. Por isso me deleito da narrativa criada por Clarice. Me
inspiro nas palavras, nas estruturas e na urgéncia de transformar
impulsos e instintos em tinta preta no papel branco (como depois
luz em imagem no audiovisual) .

Me envolvo em um emaranhado de letras e de palavras e de
sons e imagens, todos soltos, em uma dimensdo cognitiva em que
s6é imagino a escuriddo. Me encontro com olhos fechados, cegado,
mas com uma incrivel audic¢do que clareia, como nunca, O ambiente
em que habito, ainda desordenado. Por outro lado, sei, de olhos
fechados n&o produzo e, ao abri-los, estou solitario, perdido em
uma cidade de ruinas, onde os blocos se deslocam em forma de pd,
aglomerando-se em novas locacdes que ainda ndo consigo alcancar.

Sinto como a personagem Alice, de GLATZER e WESTMORELAND (2014),
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no filme Para Sempre Alice. Ela, interpretada por Julianne Moore,
é uma conceituada pesquisadora que ao ser diagnosticada sofren-
do do Mal de Alzheimer se depara com a mudanca de um organizado
estilo de vida para o mais generalizado descontrole. De maneira
sorrateira, a doenca leva para longe da personagem OS nomes, as
datas, o0s compromissos e as palavras. Ndo, ndo me atrevo a me
comparar com a seriamente doente, Alice, mas me aproprio de uma
frase dela que me cabe nesse momento. Eu sadio, ela doente, ela

realidade, eu ficcdo. Realidade doente, saudavel ficcéo.

ALICE

Eu consigo ver as palavras
dentro de mim, mas ndo consigo

alcanca-las.

MARCELO (PESQUISADOR)

Eu vi, Alice. Vi a tua dor
e senti o teu desespero. Fiquei
pensando, doendo, sobre nossas
diferencas, sobre tua pratici-

dade e a forma como enfrentas
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teu problema. Ainda penso. Ainda

enfrento.

Sistemas. Essa foi a maneira que a personagem Alice encontrou
para, além de se manter sbébria, com os pés no chdo, se sentir
segura. Anotar coisas para sSi, preparar um questionario béasico,
para medir qudo conscientemente, no mundo dos homens, ela se en-
contraria. Sistemas, que coisa ébvia, mas como poderia eu fazé-1o
para que me auxiliassem a escrita? Eu, que nem sei de onde tiro
as palavras que aqui gravo quando as consigo organizar, as quais
consigo sentir escorrendo com profundo sentido pelo meu corpo até
a ponta de meus dedos.

Percebo, entdo, que talvez minha linguagem mais natural seja
a filmica, uma entre as linguagens visuais. Afinal, encontro-me
aqui para me reportar a uma obra escrita com luz. Lembro-me de
DUBOIS (2004) ao tratar das questdes de Jean-Luc Godard e sua
técnica de escrita. Godard, segundo o autor, é notoriamente co-

nhecido com um “escritor visual”, além de cineasta.

DUBOIS

Cineasta célebre por sua re-

cusa do roteiro escrito, elabo-
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rado, fixado, que costuma reduzir
a algumas linhas ou paginas (en-
tremeadas de imagens), quando
ndo as substitui pura e simples-
mente por ensaios em video - o
que ndo o impede de escrever ele
mesmo e muito precisamente, o
texto dos seus didlogos, que ele
impde com rigor aos atores, li-
mitando-lhes a margem de liber-
dade. Em suma, um cineasta que
ao longo de todo o seu itinera-
rio, e de muitas maneiras, né&o
deixou de reivindicar ao mesmo
tempo o amor as palavras e a
desconfianca para com elas (DU-
BOIS, 2004, p. 260).

MARCELO (PESQUISADOR)
Dubois, fico fascinado com a

forma genial como Godard mani-

festa sua arte, seus conceitos

30
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e ideias. Mas neste momento né&o
consigo deixar de pensar nas ho-
ras de trabalho, baterias e car-
tdes de memdria que precisaria
desprender para completar uma
ideia ensaistica com preciséo,

de maneira satisfatéria.

A forma como Godard monta suas histdédrias, pensamentos ou en-
saios ndo é uma opcdo, segundo DUBOIS (2007). Godard enxerga essa
forma de producdo como uma soma, onde video e texto se entrela-
cam como uma matéria fisica Unica, chamada por DUBOIS (2007) de
bloco. Pois bem, ndo possuo a ousadia de tentar implantar neste
trabalho algo que é t&o natural e necessario para Godard. Mas me
familiarizo com o principio de texto e video desempenharem papéis
diferentes vislumbrando um mesmo objetivo, cada um com suas pecu-
liaridades. Texto que comunica junto ao video, que, por sua vez,

complementa o texto.

FADE OUT
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FADE IN:

CAPITULO 02

“O PESQUISADOR E A PESQUISA”

2.1 - INT. SALA DE AULA DO PESQUISADOR. NOITE - INFORMAGAO,
EM FORMAGCAO

Registro é o que tenho feito nos ultimos 10 anos, talvez
15, talvez toda a vida. Desde 2005, ao entrar para a faculdade
de Comunicacdo Social da Universidade Catdlica de Pelotas, meu
Unico objetivo era registrar e fazer da minha percepgdo um ob-
jeto, uma obra palpavel, moldada a minha forma de ver as coisas.
Tudo isso, tendo consciéncia de que mostrar o mundo para o mundo
é uma ideia perigosamente fascinante, levando em consideracédo a
imaturidade e inconsequéncia que podem compor a personalidade

de um jovem aprendiz.
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O poder dado a um jovem, que se sentia jornalista, de rea-
vivar qualquer fragmento de realidade, num colorir de histérias
reais - histdrias muitas vezes sem qualquer notoriedade, é qua-
se uma dadiva, e isso se transforma em pura seducdo. Durante a
minha graduacédo visitei laboratdérios de radio, jornal impresso,
web, e aprendi muitas técnicas para montar o esqueleto da in-
formacdo da maneira que eu queria que as pessoas a recebessem.
Seguindo uma lbégica quase hipndética de mercado: se é assim que
faco, é assim também que esses espectadores passam a querer
receber.

Além de perigosa, devido a sua possibilidade de manipula-
cdo, essa préatica, na verdade, ndo faz de ninguém um contador
de histdérias, pelo contrario, apenas forma mais um operdrio, no
modo automético, de uma magquina que vem girando ha muito tem-
po. CHAPLIN (1936) apresentou essa realidade, onde se doutri-
na o movimento e o pensamento através da repeticdo, em Tempos
Modernos. Apds um dia em sua jornada de trabalho, o operario
apenas repete, sem qualquer senso critico, o mesmo movimento
que realizou durante o expediente. Minha experiéncia académica
se resumia, entdo, em aprender a girar o parafuso sem necessa-
riamente refletir sobre o que estava selando; se ndo fosse eu a
fazé-lo, alguém o faria, pois a maguina da comunicacédo é cruel,

e atualmente parece impossivel deté-la.
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E possivel aprender técnicas, técnicas e mais técnicas, mas
o conteudo, o jogo da representacdo que a profissdo por vezes
solicita, isso fica a cargo da sensibilidade critica, e da 1li-
nha ideoldégica que guia a cada um. Pautado por um discurso de
“neutralidade do discurso”, eu era mais um entre as 40 cabecas
de gado embretadas nos moldes dos grandes meios de comunicacgéo.
Para mim, ndés éramos o “povo marcado, o povo feliz”, como ainda
canta forte o bardo Zé Ramalho. “Jornalismo é curso de pensa-
dores criticos”, é frase que muito ougo de leigos. Discordo.
L4 dentro do nosso brete, olhava para os lados e, entre muitos
desencontros, ouvia pessoas com duvidoso senso critico dizerem
que faziam o Curso, pois, segundo seus prdéximos, eram comuni-
cativas. Ser jornalista é tomar uma responsabilidade nas méos,
ndo é ser um bom “comunicador”, funcgcdo que mais se confunde com
um animador de plateias (lembro de Obama dizendo isso, recente-
mente, sobre o atual presidente da republica dos EUA, Trump).

Eu, confesso, me sentia diferente de todos, ndo melhor, mas
me sentia especial. Isto porque sabia onde estava, o que eu
queria fazer e principalmente como eu queria fazer. Sabia que
tampouco era um “pensador critico”, mas o fato biografico é: eu
percebia meus sentidos se agugarem quando me aparecia oportu-
nidade de controlar a pauta, e sendo mais direcional, sentia

quando frente a possibilidade de operar a cdmera. O angulo, a
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luz, o que se mostra e o que se deixa de mostrar em um quadro, ©
cendrio, as perspectivas de abordagem, os atores daquela cena,
as falas dos entrevistados - enfim, tudo o que compde a lingua-
gem jornalistica em audiovisual. Tudo isso me fascina, a ponto
de “trabalho” perder todo o peso negativo que a palavra pode
carregar. “Trabalho da trabalho”, ougo. Para mim, quando estou
ali, estou pleno. E eu sabia, e de alguma forma sempre soube,
que queria estar ali, atras da cémera, produzindo audiovisuais,
manipulando o magquinario, que me permitia mostrar o mundo que
eu olhava, mostrar o que eu percebia da realidade. O quanto
isso é manipulacgdo ou reconhecimento de certa perspectiva é uma
grande questdo. Ha muito tem sido assim.

Em 2008, tive a oportunidade de realizar meu primeiro grande
trabalho ligado a producdo audiovisual, uma campanha politica.
Sem pretender aqui sinalizar para um determinado posicionamento
politico partidario, quero destacar os sentimentos que me con-
taminavam a cada gravacdo externa, pois se tratava de lidar com
a realidade o tempo inteiro. Mais que isso, de esbogar uma nova
realidade.

O ritmo era frenético, e eu me descobri hdbil. Apds minutos
de negociagdes, com sorte e um pouco de atrevimento, consegui, em
minha primeira saida de campo, subir em um &nibus e acompanhar o

trajeto, daquela linha especifica de 6nibus, em um dia de chuva,
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pelos bairros da cidade. Foi certeiro. Meu corpo vibrava na in-
tensidade da dinémica de minha ac&o. Andamos por ruas estreitas,
esburacadas, onde a agua cobria toda a pista, invadia as casas.
Uma camada espessa de adgua tirava o sono de centenas de pessoas,
e eu ali, atravessando aquele mar de tristeza. Com o microfone
instalado na lapela da camisa amassada e suja, o motorista do
6nibus retratava a desgraca causada pela adgua da chuva a cada qua-
dra que iamos percorrendo. Sensacionalista? Ndo pretendo entrar
na questdo, contudo, aquilo era realidade. Mesmo ali, meus olhos
ndo acreditavam no isolamento que a agua causava a dezenas de fa-
milias. Pessoas varrendo agua de dentro de suas salas, numa ten-
tativa frustrada de recompor suas casas. Mdes com agua na altura
das canelas carregando seus filhos pelas ruas, em busca de abrigo.
Nas quadras mais altas, ratos caminhavam beirando os muros e por-
tas de casas, com seu movimento pareciam também angustiados com
a altura que a agua alcancara.

Dentro do &énibus ia um rapaz impressionado, preocupado, ater-
rorizado, mas vibrante, colhendo as informacdes e as imagens que
podia, antecipando em si os efeitos que essas fortes cenas po-
deriam causar, quando virassem apenas cenas de um filme de pro-
paganda politica, para que o outro mundo as visse. Associado ao
pensamento politico, o fato agqui mais relevante é: conforme per-

corriamos as ruas, minha cabeca processava imagens e antecipava o
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trabalho do editor, um discurso visual se fazia. No filme chileno
No, LARRAIN (2012) conta a histéria de um publicitdrio responsa-
vel pela criacdo da campanha que tirou o ditador Augusto Pinoche
do poder, no pais. Assim como o personagem Renee Saavredra (Gael
Garcia Bernal), guardadas as devidas proporc¢des, também pude sen-
tir a responsabilidade e o poder de alterar o rumo e a histdria
de uma cidade, de mudar vidas, e gquem sabe ainda, de melhorar vi-
das. De volta ao escritdério, montamos o conteudo e apresentamos a
cupula de coordenacdo da campanha. Na mesma noite aquele video,
aquela realidade que virou cena, foi ao ar. Com dezenas de expe-
riéncias como a desse relato, o ano de 2008 se fechou. Eu pensando
que sabia aonde queria chegar, sentia que comecara a caminhar na
direcdo que me interessava. Me sentia pleno.

Hoje, com o passar dos anos, me encontro um fazedor de videos
(videomaker) . Acredito que sempre foli assim entre as possiveis
maneiras de recortar um fragmento da realidade percebido instin-
tivamente, vindo quase sempre do prdéprio inconsciente. Tudo isso
apenas apertando um pequeno botdo vermelho.

Ainda no Jjornalismo aprendi a gerenciar o formato segudo o
qual o publico deveria receber a informacdo. Aqui destaco uma das
principais regras: a neutralidade. A regra em si ja& nasce morta.
Afinal, como eu, pelotense, branco, brasileiro, tendo o portugués

como lingua materna, posso ser neutro a qualquer coisa? Entendo
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que a ideia de neutralidade sb6 poderia ser conquistada a partir
do momento em que se fosse familiar a todas as vertentes (inclu-
sive histdricas e culturais) de um determinado assunto, ou ainda,
de todos os assuntos, tarefa impossivel para se cumprir em pelo
menos uma vida. Entretanto, isso me ensinou que discurso né&do é soé
contetdo, é forma.

Era e sempre fol recomendado o minimo de intromissédo pos-
sivel, tanto do repdrter, como do meio, e para 1sso o exercicio
indicado era colocar-se a todo momento no papel do outro. LISPEC-
TOR (1998) o faz através de seus personagens € usa essa agdo como
estratégia narrativa, fazendo Rodrigo, em sua prdépria literatu-
ra, sofrer na realidade de Macabéa. Enquanto descreve esse drama,
ele reforca uma realidade inevitadvel, aos seus olhos, destinada a
sua criacdo. Alteridade ficcional ou real que resultam, em muitos
casos, em uma mesma posicdo de impoténcia. Para melhor ilustrar
esse posicionamento, trago novamente Rodrigo, quando, em um de
seus sinais de cansaco, revela sua compaixdo pela nordestina que

tanto sente em si.

RODRIGO

Quando eu me livrar dessa

histéria, wvoltarei ao dominio
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mais irresponsavel de apenas
ter leves prenuncios. Eu néo
inventeili essa moca. Ela forcou
dentro de mim sua existéncia.
Ela ndo era nem de longe débil
mental, era a mercé e crente
como uma idiota. A moga pelo
menos comida n&o mendigava, ha-
via toda uma subclasse de gente
mais perdida e com fome. SO eu
a amo (LISPECTOR, 1998, p.30).

LISPECTOR (1998) deixa rastros que nos permitem concluir um
posicionamento em torno de classes sociais. Isso revela-se no
interesse pela simplicidade e humildade de Macabéa, revelada
e reforcada durante o conto. Contudo, se a escritora discute
sobre a possibilidade de seu personagem algum dia se livrar de
ser criado, no jornalismo isso ndo é permitido. Uma vez que o
sujeito é tocado pela realidade de maneira verdadeira, dificil-
mente haverd uma chance de ele retomar sua realidade de maneira
limpida. Ainda assim, é, ou deveria ser, uma meta no trabalho
do jornalista, segundo o pensamento vigente na area, manter-se

livre de qualquer juizo de valor.
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Durante a graduacdo em jornalismo escutei muito sobre re-
gras, normas, padrdes, e conclul que o jornalismo é feito den-
tro de um quadrado, onde as margens s&do, no minimo, um abismo
sombrio do qual nenhum profissional quer se aproximar. E 1a es-
tava eu novamente, como mais um membro do rebanho, dentro do
mesmo e estreito brete, caminhando de cabeca baixa, preocupado
apenas em ndo fugir as normativas impostas por ndo se sabe quem
desde ndao se sabe gquando.

Eu sai, ou estou saindo. Realmente acredito que enxergo e
fujo do caminho desse jornalismo confortavel e acomodado. Esse
jornalismo que pode ser colocado em cheque gquando confrontado
por tantos fatores externos que influenciam no resultado de seu
produto, a informacdo. A maneira na qual exponho minha producédo
€ infectada por anos de trabalho e de consumo audiovisual dia-
rio, reconheco. Por outro lado, apesar de trazer e apresentar
toda essa carga da formacdo académica, aqui ndo falo mais de
jornalismo, e por isso, de maneira quase contraditdria, destaco
0 grande desafio de realizar o exercicio constante de descon-
taminacdo de toda influéncia da pratica de pensar pelo outro,
isto é, minimizar qualquer cacoete que ainda possa orientar a
percepcédo, compreensdo e interpretacdo do receptor.

Se por um lado eu penseil um dia ter o poder de expressar O

sentimento do outro, hoje a tarefa é dar voz a minha criacéo,
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a minha poética, livre do outro. Assim, o exercicio é de deixar
de se importar apenas com o feedback do espectador e concentrar

cada micrograma de energia em formar/criar um autor.

2.2 - EXT. ATELIE. DIA - O AUTOR E O NAO-ARTISTA

Antes de qualquer tentativa de escrita, de registro, quero
e preciso confessar: ndo sou um artista. Vindo para um Programa
de Pb6s Graduacdo em Artes Visuails, a pressdo de ser/sentir como
artista é enlouquecedora e eu preciso abdicar e me livrar de ta-
manha responsabilidade. Sim, responsabilidade. A transformacdo
que a obra artistica promove é uma via de mdo-Unica. N&do se pode
desver o que foi contemplado, desescutar o ruido que arrepiou,
dessentir o toque que permeia o corpo. Por isso, ndo ambiciono
de forma alguma ser capaz de provocar o outro através de minhas
feridas. Muito pelo contrario, apenas abro minhas cicatrizes sem
saber ao certo o que as causaram.

Aqui, nestas linhas, me coloco como um homem que tenta falar,
como uma crianca, frente ao novo, um homem que se esforca para se
despir de toda influéncia que contraiu ao longo da vida. Como se
tentasse dizer o que sente, escrever sobre o que sente (Clarice

se mantém também aqui, me auxiliando). Tento brutalmente arrancar

36



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - O PESQUISADOR E A PESQUISA

a armadura que, colada a minha pele, me sustenta a coluna.

Quero, preciso assumir meu tamanho. Sou, aqui, apenas eu, um
rapaz que com seus 30 anos cobica. Pela primeira vez cobigo, de-
sejo ardentemente (repetindo os verbos de Clarice) me enfrentar,
me debater, me fazer sangrar; para entdo curar, viver, produzir,
ter consciéncia, e também remorrer (poils desver e desescutar, se
nos faz reviver, também leva a remorrer, mas esta é uma outra e
longa questdo) .

Ndo sou artista, mas sou autor. E ndo serda todo autor um pouco
artista? Livre de nomenclaturas, reconheco a producdo em mim como
reconheco a mim na minha producdo. Uma extensdo do que vejo e de
como vejo, do gque penso e como organizo (ou tento) meus pensamen-—
tos. Sou sim, sem duvida, um produtor. Produzo.

E sera todo produtor um artista? Meu trabalho textual, neste
periodo de formacdo, na tentativa de me livrar de certa armadura
e de encontrar minha poética, encara O QUE NAO VI[VER] DOS 30 como
uma libertacdo, uma manifestacdo pessoal. Reflexos espontdneos de

um homem com a cémera. De um homem frente a perda. Pura producéo.

FADE OUT
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FADE IN:

CAPITULO 03

“A LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA”

3.1 INT. SALA DA TV DO AUTOR. NOITE - CINEMA, VIDEO

O audiovisual surgiu para mim, antes de eu compreendé-lo.
O set de filmagem me era mais comum do gque imaginava, sb6 levava
outro nome, ou melhor, ndo levava nenhum nome. Lembro de um tra-
balho para o Instituto Estadual de Educacdo Assis Brasil, escola
publica onde estudei no lo e 20 graus. O ano era o de 1999, com
muito custo consegul a cémera do pai de um amigo para fazer um
telejornal, com o objetivo de produzir um trabalho para certa
disciplina. Uma inovacdo para época, principalmente se tratando
de uma escola publica do interior.

Na ocasido, no meu apartamento, deitamos um dos dois sofas
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da sala para frente, para a parte de tras do sofa, agora virada
para cima, servir de bancada para a apresentacdo do telejornal.
Ali posicionei dois colegas ajoelhados, que, sob minha supervi-
sdo, apresentaram matérias jornalisticas, as quais produzimos
posteriormente, e das quais também fui repdrter. O tema era “os
efeitos e consequéncias do desperdicio d’agua”. Tiramos nota
maxima.

A membéria destacada acima serve para revelar uma proximidade
e familiaridade com a imagem e com o som, mas também evidencia a
escolha do formato audiovisual para representar e tratar de te-
mas que, na época, Ja me eram importantes. A ideia de informar,
provocar reacgdes, aflorar sentimentos e gerar critica, através de
imagens captadas por mim, eram e ainda sdo o motivo de a cémera
ser meu instrumento de trabalho.

O que eu fazia ndo era cinema. Na verdade, o cinema e sua
nomenclatura pude descobrir anos depois em contato com DANCYGER
(2007), quase no final da graduacdo. Ali fui compreender anali-
tica e tecnicamente o que eu fazia por intuicdo - apds anos e
anos de experiéncia visual didria como espectador marcado por
uma vida completamente visual, isto é, influenciado por todas as
formas possiveis que as producdes visuais, em ascensdo, poderiam
me atingir: jornais, revistas, programas televisivos, computa-

dores, celulares, videoclipes, cinema e video.
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DANCYGER (2007) explica e elege suas prioridades, discutidas
em seu livro Técnicas de Edic¢cdo para Cinema e Video, dando aten-
cdo especial para a imagem e sua montagem. Ele explica que apesar
dos avancos tecnoldgicos junto ao cinema, incluindo o acrésci-
mo do som junto a producdo, o cinema Ja possula autossuficiéncia
como produto ou, ainda, como ciéncia. Por esse motivo a atencdo

do autor é voltada prioritariamente a imagem.

DANCYGER

Como o filme foli, em seus
primeiros 30 anos, um meio de
comunicacdo mudo, as inovacodes
de montagem de Griffith, Eisens-
tein e Pudovkin foram visuais.
Quando se acrescentou o som,
foi mais uma novidade técnica
do que criativa (...) os filmes,
afinal, eram chamados de imagens
em movimento (DANCYGER, 2007,
p. XVII).

A obra que desenvolvi, sobre cujo processo aqui disserto, é
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prioritariamente visual, e por isso esse interesse exclusivo em
imagens me é tdo relevante. Reconheco através das palavras de
DANCYGER (2007) que “na realidade, cada dimensé&o e cada tecnolo-
gia acrescentam sua contribuicdo artistica ao meio”, mas me po-
siciono neste momento como um autor que pensa preferencialmente

a imagem.

MARCELO (AUTOR)

Ndo quero de maneira nenhu-
ma desdenhar da importdncia do
som, da palavra dita, da musi-
calidade da vida e das peque-
nezas do cotidiano, mas quando
volto a meus arquivos de memd-
ria, sdao as formas, os tons e
as cores que primeiro se des-
tacam. Talvez fosse o tato o
outro sentido que me provoca,
mas como representa-lo se sou
um homem de imagens? Dancyger,
as tecnologias 1irdo continu-

ar a surgir e tornar a experi-
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éncia cinematogréafica cada vez
mais intensa, como ja vem acon-
tecendo desde a sua i1nvencéo.
Mesmo assim, acredito que serdo
sempre os olhos os érgdos res-
ponsaveis pelo elo de conexéo
entre a imagem e o acervo pes-—
soal repleto de significagcdes de
cada telespectador durante tal

experiéncia.

E com esta perspectiva que trago para este trabalho escrito,
de reflexdo sobre uma poética audiovisual, uma breve histdria das
imagens em movimento, com pontuais destaques para a sua criacgédo
e evolucdo técnica e conceitual, tentando com isso me aproximar
daquilo que facgo, e com isso dizer de minha poética.

Em 1895, quando o cinema nasceu na Franca, o papel do edi-
tor ainda era inexistente. A novidade era a possibilidade de
ver imagens em movimento, independente da mensagem transmitida.
Esses filmes duravam menos de um minuto e eram extremamente sim-
ples, como A saida dos operdrios das Usinas Lumiére (1895) e A
chegada do trem na estacdo (1985), de Auguste Lumiere e Louis

Lumieére.
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Entretanto, naturalmente sem a mesma velocidade de desen-
volvimento que a tecnologia atual permite, a forca e importan-
cia do cinema em pouco tempo foi compreendida tanto pelo publi-
co quanto por seus realizadores, que o reinventam e discutem
sua funcdo social até hoje. Em 1899, Mélies produziu Viagem a
Lua, tornando a producdo uma das primeiras a trabalhar com a
representatividade cénica, caracteristica até entdo exclusiva
do teatro.

Foi em 1908, dirigindo uma série de filmes de 10 a 20 minutos
que o cinema nos apresentou D. W. Griffith, “o pai da montagem
cinematografica no sentido moderno”, como afirma DANCYGER (2007).
Sua contribuicdo atinge uma série de conceitos fundamentais na
construgdo da carga dramadtica existente no cinema até hoje.
Griffith é o responsavel por demonstrar que as cenas podem ser
captadas por diferentes planos, alterando a proximidade da ca-
mera em relacdo a acdo, criando planos gerais, médios e proxi-
mos. Isso permitiu que o publico se envolvesse emocionalmente
de forma gradativa. Além do envolvimento emocional por parte do
publico, gerado a partir da contribuicgdo técnica da producdo, ©
cineasta também abriu possibilidades de narrativas e linguagem
que até hoje podem ser exploradas através de suas técnicas.

Para ilustrar esta importante quebra de paradigma na forma

de fazer cinema, construida por esse diretor norte americano,
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destaco um frame do filme The Birth of a Nation, produzido por

Griffith, em 1914, obra na qual o autor se utilizou de suas novas

técnicas de linguagem cinematogréfica.
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Imagem 001: Frame do filme The Birth of a Nation (1914) -
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Com o passar dos anos, ganhando espaco, popularidade e forca
politica, o ato de fazer cinema passou a também cumprir um papel
social. Nos anos seguintes da Primeira Guerra Mundial, coloniza-
dores franceses admiradores da arte organizavam sessdes de cinema

na Africa, como explica CARRIERE (2006) :
CARRIERE

O objetivo, é claro, era di-
vertir, proporcionar o entrete-
nimento da moda, mas também de-
monstrar as populacdes africanas
subjugadas a 1incontestavel su-
premacia das nag¢des brancas (...)
assim, ajudava a exaltar as qua-
lidades da civilizacdo branca de
classe média que lhe deu origem
(CARRIERE, 2006. p. 11).

Os avancos técnicos do cinema, ainda com a auséncia de som,
se deram no aspecto da edigdo. O que surpreende, associado ao
periodo mudo, ¢é Jjustamente que os pilares da montagem visual

basica, que podemos ver hoje, foram desenvolvidos em apenas 30
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anos, no inicio do cinema. A narrativa que hoje é compreendi-
da por todos causava estranheza aos telespectadores da época.
Nas primeiras experiéncias de linguagem cinematogréafica ndo era
claro, como é hoje para nds, o sentido narrativo gerado pela
continuidade de uma imagem ligada a outra, nem o tipo de repre-
sentacdo ja que tédo prdximo da realidade. Para isso, era neces-
saria a presenca do “explicador” - um homem posicionado em pé,
proximo a tela que apontava e explicava a acdo com o auxilio de
um bastdo, como relata CARRIERE (2006).

Um dos nomes mais importantes na histdéria do cinema, da
montagem e da linguagem cinematogréafica, o cineasta russo Sergei
Eisenstein, na década de 20, percebeu a forca da composicdo de
imagens. Ele a utilizava, de maneira artistica, para realizar
seu discurso politico, e suas convicgdes marxistas.

Se por um lado Eisenstein ja compreendia o poder da monta-
gem e da manipulacdo de imagens com objetivo de provocar deter-
minado sentido a cena, por outro, o também russo, Dziga Vertov,
defendia que apenas a verdade documentada poderia ser honesta
0 bastante para levar a verdadeira revolucgcdo. Em Um homem com
uma cdmera (1929) o cineasta grava cenas sem roteiro, encenacdo
ou intertitulos, deixando que a producdo fosse escrita direta-
mente no filme, enquanto a narrativa e a linguagem eram criadas

e captadas sem qualquer pré-producdo ou roteiro. Vertov da,
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entdo, 0s primeiros indicios do cinema-verdade, com o objetivo
claro de desmistificar o cinema representativo e sua manipula-
cdo da histdédria ou o nédo-realismo. A partir dai ele se torna
0 percursor do cinema experimental, particularmente importante
para inspirar, mais tarde, o trabalho de reconhecidos cineastas
como o ucraniano Alexander Dovzhenko e o espanhol Luis Buiflel.
Podemos concluir desta época, que o cinema criado ha cem
anos atras ainda mantém seus pilares técnicos de montagem. Isso
gracas ao “periodo do cinema mudo, de 1885 a 1930. Uma época de
grande experimentacdo e criatividade (...) quando a montagem,
sem as amarras do som, chegou a maturidade, oferecendo varias
alternativas aos cineastas”, conforme afirma DANCYGER (2007).
Concebi meu primeiro trabalho sem som, apenas imageticamente, o
que diz de minha percepcdo fortemente visual, apesar de viver

imerso em um mundo audiovisual.

3.2 INT. COMPUTADOR DO PESQUISADOR. NOITE - VIDEO, CINEMA

Se o cinema nasceu voltado a contemplacdo da possibilidade
tecnoldédgica de conceber imagem em movimento, o video, por sua
vez, nasce da necessidade de expressdo, possibilitado também,

pela avanco da tecnologia. No fim da década de 1960, a possibi-

48



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - A LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

lidade de pessoas que ndo fossem profissionais especializados ad-
quirirem equipamentos como cdmeras de video para fins pessoais se
difundiu. Isso possibilitou e incentivou a producdo de videos ao
redor do mundo. Com uma infinita gama de caminhos para o desenvol-
vimento da manifestacdo artistica, o video ganhou poténcia junto
a um publico posicionado entre o cinema e a galeria de arte.
Junto a 1isso, a videoarte, reproduzida em qualquer tela
ou mesmo inserida em galerias de arte, causou uma ruptura nos
meios convencionais de reproducdo das producdes. Se antes essas
eram garantidas as limitadas telas televisivas e cinematografi-
cas, agora o espaco desempenha fundamental papel junto a obra.
A videoarte leva em conta a importdncia do uso do espago como
elemento de percepcdo, principalmente por necessitar do olho do
observador e de sua sensibilidade para produzir significados a
obra, colocando o telespectador, algumas vezes, até mesmo como

o0 criador de sentido da peca.
RUSH
Uma ideia fundamental de-
fendida pela primeira geracédo

de videoartistas era que, para

existir uma relacdo critica com
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a sociedade televisual, era pre-
ciso primeiramente participar
de forma televisual (HILL apud
RUSH, 2006, p.74).

Assim, imagens que antes eram apenas transmitidas nos noti-
ciarios apresentados em cinemas, estavam sendo, na década de 60,
introduzidas nos lares americanos, tanto em preto e branco, como
em cores.

Apesar de ndo existir um registro que seja preciso quanto a
origem da videoarte, credita-se ao artista e misico coreano, Nam
June Paik, o primeiro trabalho de videoarte. Em 1965, ele comprou
uma das primeiras filmadoras Portapak da Sony e apontou em dire-
cdo a comitiva do Papa que, naquele dia, passava pela 5a Avenida,
em Nova York. Paik, mostrou o resultado de suas gravagdes em um
ponto de encontro de artistas, o Café a GoGo, efetivando, assim,
a primeira apresentacdo de videoarte.

Aproximadamente 50 anos apds as primeiras experimentacdes
da vanguarda dessa nova linguagem, o estadunidense Bill Viola se
tornou um dos mais reconhecidos videocartistas da atualidade. O
artista citado por RUSH (2006) cria grande variedade de insta-
lacdes e videos desde a década de 70. O nova-iorquino considera

suas produgdes como “poemas visuais”, nos quais aborda a tematica
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da identidade e da significdncia espiritual no mundo moderno. Em
entrevista ao canal Louisiana Channel (2013), no Youtube, Bill
Viola comenta que sua inspiracdo nasceu de um acidente, quando,
aos seis anos de idade, o artista caiu em um lago. Ainda submerso,
Viola compreendeu certa beleza estética e espiritual diferente

das propostas mundanas.

MARCELO (AUTOR)

Essa beleza estética ndo co-
mum ou, pelo menos, ndo trabalha-
da como uma estética do cotidia-
no, é O gue procuro apresentar
em O QUE NAO VI[VER] DOS 30. Por
diferentes tragédias, me apro-
ximo de Bill Viola no ambito de
sofrer na carne para compreender
uma outra forma de enxergar. Em
ampbos o0s casos, O processo de
quase morte que, de formas dis-
tintas, nos atingiu foi o gati-

lho para essa percepcédo.
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E possivel encontrar um forte envolvimento do artista com a
agua em grande parte de seus trabalhos, como The Messenger (1996),
The Crossing (1996) e The Stopping Mind (1990). Viola utiliza-se
da poética visual, elaborada por técnicas de captacdo e edicéo
de imagens, e de recursos de projecdo para tornar significativa
ndo sb6 sua producdo como também o espaco fisico onde projeta suas
imagens.

Abaixo, um frame da obra The Raft, de 2004, na qual Bill Viola

provoca um grupo de pessoas com jatos d’agua.

Imagem 002: Frame do video The Raft (2004) - Bill Viola
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No trabalho ele se apropria e explora a notavel violéncia
quando d’agua. O resultado pretendido, segundo o artista, se
d4& justamente no fim do desconforto, quando o grupo, ao se re-
compor, demonstra interesse sobre o bem estar alheio. Desta
forma, é possivel perceber o interesse do artista na reacdo do
outro e nas relacgdes afetivas e interpessocais geradas através
do desconforto.

Assim como Viola nos presenteia com suas producdes desde os
anos 70, no Brasil, a mesma década foi crucial para o avanco da
videoarte através do cinema experimental. Essa frente possibi-
litou aproximar-se “das propostas do anti-cinema de Julio Bres-
sane, Andrea Tonacci, Rogério Sganzerla, Carlos Reinchenchach,
Ivan Cardoso, Neville D’Almeida, entre outros. A ideia de um
quase-cinema, proposta pelo artista pléstico Hélio Oiticica,
sintetiza esse momento de passagens e contaminacdes em que as
artes plasticas cruzam com o cinema experimental, criando o au-
diovisual”, afirma BENTES (2007).

Na época, o didlogo entre video e cinema, no Brasil, acon-
tecia menos como um reforco das possibilidades poéticas e esté-
ticas, e mais como uma discussdo de autenticidade e hierarquia
por parte do cinema frente ao novo campo. Ainda segundo a au-
tora, o cinema Jja& havia provado um pouco da linguagem do real e

do “aqui e agora”, apesar de o video se apropriar da linguagem
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representada pelo cotidiano, agindo, muitas vezes como um “blo-
co de notas” mental.

A ousadia critica do video também desafiou o padrdo de pro-
ducdes cinematogréaficas, principalmente com o documentario ex-
perimental, que em alguns casos, por exemplo, ressaltava pro-
positalmente a presenca do diretor dentro da cena, como comenta
BENTES (2007) :

BENTES

O cinema como fabulacdo e
performance ja apontava para
uma das vertentes mais produ-
tivas do video, o documentério
experimental, e sua ancoragem
no presente e no aqui e agora
como ato de intervencdo. Ver-
tente que wvamos encontrar na
obra de Glauber Rocha, combi-
nando procedimentos hibridos,
vindos da ficcdo e da fabulacéo,
com o documentario, como Can-
cer (1972), Di (1977) e A Idade
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da Terra (1981). Filmes expe-
rimentais que exploram o flu-
x0o audiovisual, os limites da
encenacdo e colocam o préoprio
diretor, seu corpo e voz, em
cena ou em off, tornam a cémera
personagem participativa e se
abrem ao acaso do ato cinemato-
gréafico (BENTES, 2007, p. 113).

Apesar de pontos em constante movimentacgdo que a todo tempo
interagem entre as diferentes formas de producdo dentro de vi-
deoarte, o resultado final desses trabalhos se diferenciam fren-
te ao publico, também, por padrdes que sdo inerentes a qualquer

discussdo, como afirma DUBOIS (2007) :

DUBOIS

O video nasce e se desen-
volve numa dupla direcdo. De
um lado, chamamos de video um
conjunto de obras semelhantes

as do cinema e da televisao,
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roteirizadas, gravadas com ca-
meras, posteriormente editadas
e que, ao final do processo, séo
dadas a ver ao espectador numa
tela grande ou pequena. Mas,
de outro lado, wvideo pode ser
também um dispositivo: um even-
to, uma instalacdo, uma comple-
xa cenografia de telas, objetos
e carpintaria, que implicam o
espectador em relacdo ao mes-
mo tempo perceptivas, fisicas
e ativas, abrangendo portanto
muito mais do que aquilo que as
telas mostram (DUBOIS, 2004, p.
13).

Com o passar dos anos, as duas vertentes de producdo (ci-
nema e video) foram se alimentando mutuamente de linguagens e
técnicas. O video, por exemplo, apesar de abranger uma enorme
variedade e possibilidade técnica de producdo, aproveita-se
dos avancos tecnoldgicos desenvolvidos, grande parte, para a

producdo cinematogréfica, para dar vida a sua manifestacdo. Por
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outro lado, segundo BENTES (2007), o cinema utiliza-se hoje da
“aceitacdo do olho ‘amador’, n&o adestrado, ndo profissional”,
ou seja, a similaridade com as imagens privadas, com as imagens
domésticas e o com video caseiro, sé&do absorvidos e reproduzi-
dos pela grande industria. Isto significa uma quebra de para-
digma na linguagem da indUstria cinematografica: o fim do desejo
pela perfeicdo técnica. Isto ndo significa, de maneira alguma,
que ndo exista o planejamento e o controle técnico. Ele existe
e é minuciosamente executado para que possa existir essa nova
linguagem cinematogréafica. Uma linguagem que dialoga com mais

proximidade com seu interlocutor.

3.3 INT. LOCADORA DE FILMES. DIA - QUAL E O MEU CINEMA?

Durante minha formacdo pessoal e, inclusive, académica, o
cinema tradicional sempre foi minha arte.

Dentro desse cinema, que adorava e devorava, pude conhecer
diretores que até hoje me deixam perplexos com suas formas de
narrar o mundo, suas histdéria e representacgdes. Diversos pro-
dutores que através da arte interligada a cultura me ensinam,
me emocionam e de alguma forma me tornam mais sensivel as mais

diversas narrativas.
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Também existem os diretores que com sua originalidade dis-
cursiva e posicionamento politico frente a sociedade me deixam
provocado com suas obras. Incomodado e pensativo. Principal-
mente quando as produgdes suprem a tarefa de tornar a realidade
palpavel, nos tirando a confortavel venda social que carregamos
diariamente junto dos olhos. Uma tarja preta que impede qual-
quer raio de luz indesejado de penetrar nossas vistas, e junto
com a luz, nos impossibilita de perceber a escuriddo que per-
meia nossa doentia e desigual realidade. Esses discursos podem
ser observados nas obras de Walter Salles, Bruno Barreto, Luiz
Fernando Carvalho, Fernando Meirelles, Eduardo Coutinho, Lais
Bodansky, Hector Babenco, Kleber Mendonca Filho e Claudio As-
sis, por exemplo.

Além desses, um importante nome do cinema brasileiro é o
escritor e diretor Hilton Lacerda que nos encanta, com uma es-
tranha beleza, através de suas histdérias. Contos que transmitem
uma organicidade cultural da sociedade. Essa experiéncia, pouco
maquiada do ponto de vista social, é notdéria nas obras Amarelo
Manga (2002), A Festa da Menina Morta (2008) e Tatuagem (2013),
todos filmes premiados no circuito nacional e internacional.

Tomarei como exemplo aspectos do filme Amarelo Manga (2002).
O longa-metragem em sua abertura apresenta, logo nos primeiros

minutos, um discurso que norteia o sentido da obra, neste caso,
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um dia na vida de uma comunidade heterogénea, formada por pes-
soas e grupos que se diferem quanto ao estilo de vida, tipo de
trabalho, estrutura familiar e género sexual. Como agravante,
seus personagens carregam O peso e a responsabilidade de viver
em condig¢des precarias de estrutura social.

Um dos cenarios onde se desenvolve a histdéria é um antigo
hotel. L& habitam marcantes personagens. Alguns com problemas
de saude, outros com carater questionavel, mas todos vivendo em
uma funcional harmonia. Da mesma forma como acontece na vida

real.

MARCELO (AUTOR)

Um dia na vida de uma comu-
nidade. Puxa, eu fico impressio-
nado com o quanto isto é car-
regado de expressdo artistica
e poética. A vida sendo repre-
sentada para gerar uma prod-
pria critica a vida. A vida que
simplesmente acontece. Isto é
tudo, a representacdo aconte-

cendo no limite da realidade.
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Essa fascinacédo pelas pessoas cotidianas e por suas rea-
lidades, ou ainda, um deslumbramento por qualquer realidade,
independente de sua notoriedade, é sem duvida o que me cola
junto a terra, me cola junto a vida. Explorar dramas pessoais
de seres que representam nosso cotidiano é a forma mais ge-
nuina de criticar e refletir sobre a vida. Em minha obra, re-
presentar o cotidiano de uma vida em particular, a minha, é o
proéprio ato do cinema, de minha primeira experiéncia autoral
com o cinema.

Sem a pretensdo de me posicionar como videoartista ou ci-
neasta, passeio livre pelas areas e seus conceitos, e bebo de
diferentes fontes para a producdo de O QUE NAO VI[VER] DOS
30. Assim como me aproveito da linguagem cinematografica para
pensar movimentos de cédmera, velocidade de edicdo e elementos
que 1irdo compor meus planos e quadros, também me aproveito
da liberdade narrativa, da subjetividade pessoal, da mistura
técnica, da possibilidade do choque wvisual e auditivo atra-
vés das trilhas sonoras ou simplesmente dos sons, ou ainda,
do siléncio. Mais ainda, exploro minha producdo considerando
a inevitavel percepc¢do do proéximo, do sentido que o outro da
a obra, uma das caracteristicas que mais me atraem dentro da
videoarte, a comunicacéo.

Para tanto, me calg¢o em dois grandes videoartistas da
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contemporaneidade. Além de Bill Viola, o artista brasileiro,
escritor e também cineasta, Cao Guimardes. Essa influéncia
direta nasce da visdo de ambos frente ao cotidiano. Viola e
Guimardes enxergam o mundo de maneira peculiar e intensa, e
isso é refletido em seus respectivos trabalhos.

Apesar da forte identidade visual que Bill Viola desen-
volveu por utilizar o elemento &dgua em seus trabalhos, o que
me prende ao trabalho do artista, nessa altura de minha pro-
ducdo e pesquisa, é a forma como ele representa a vida e a
morte. Em um de seus trabalhos mais reconhecidos, The Passing,
de (1991), Viola trata justamente dessa questdo. O autor cap-
ta imagens de sua méde acamada, perto da hora da morte. Essas
imagens s&o contrapostas com o nascimento de uma crianca, su-
gerindo a ideia de uma relagdo ciclica de existéncia. Para
colaborar com a ideia de passagem, ele usa como fundo sonoro
sons de vento, sons agua corrente e sons de trens em seus ba-
rulhentos trilhos, provocando justamente a ideia do movimento,

de continuidade, de ndo-ruptura.
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Imagem 003: Frame do video The Passing (1991) - Bill Viola
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Além da forte referéncia pela percepcédo da vida (e da sua
constante evolucdo) que encontro na obra do norte-americano,
outros conceitos desenvolvidos por ele prdéprio o tornam de suma
importéancia para este trabalho reflexivo, como a forma com a qual
0 autor compreende o poder da imagem, o arquivo pessoal e a forcga

espiritual do dispositivo cémera a partir do momento da perda.

BILL

Eu estava de um lado da cama
de mdos dadas com minha mde. Do
outro lado da cama, estava meu
irmdo também de mdos dadas. Nbs
estavamos 1la na hora em que ela
morreu. Fol possivel sentir a
alma dela indo embora e o corpo

virando apenas um peso.
MARCELO (FILHO)
Eu entrei na UTI do hospi-

tal Santa Casa de Porto Alegre

e encontrei meu pai 1la, deita-
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do. Ele estava qgquente, com os
batimentos cardiacos estaveis.
Estava até corado, como ndo o
via a muito tempo. Demorou dias
para eu sentir o que tu sen-
tiste em poucos segundos. Mas
no fim, sabia que ele ndo es-
tava mais ali. Sabia que ali
existia apenas um corpo ligado
a maquinas. O engracado é que
no veldério, livre das maquinas,
pude novamente sentir o pesar
da perda. Apesar de saber que
ele ndo estava ali hé& um bom
tempo, sb6 nessa hora percebi e

enxergueil isso.

BILL

Quando minha méde faleceu,
pude sentir na hora sua par-
tida. Por outro lado a imagem

captada na camera mantinha a
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alma dela wviva, coisa que o
corpo ndo tinha mais a capaci-

dade de fazer.

MARCELO (FILHO)

Por algum motivo, durante
alguns meses eu evitei revi-
sitar imagens captadas do meu
pai. N&do conseguia compreender
a relacdo de sua morte com a
memdédria real e palpavel que as
imagens me submetiam. Agora,
frente a tuas palavras, con-
sigo, pelo menos, criar uma
alternativa para compreender
0 receio que sentia quanto a
ideia de revisitar aqueles vi-
deos. Eu, na verdade, ndo es-
tava pronto para vivé-lo nova-
mente. Obrigado por me alertar
disso. Funciona, agora, para

mim também.
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Se & junto a obra e as ideias de Bill Viola que me inspiro
para tratar do tédo delicado tema da morte e da pds-morte, sé&o
as pequenas e potentes manifestacdes de vida, tratadas por Cao
Guimardes, que me fazem perceber as possibilidades de explosao
dramdtica que presenciamos todo o dia, todos os dias.

Em entrevista ao programa Jogo de Ideias, produzido pelo
Itat Cultural, em 2011, o autor reforca seu conceito intitulado
“microdramas da forma”. Nesse conceito, Cao expde sua fascinacédo
pela potencia dramatica encontrada em cada pequeno movimento do
universo. Ele ressalta a potencialidade existente em cada peque-
no detalhe do cotidiano, desde o universo existente em uma bolha
de sabdo até a mais complexa galaxia. O autor se utiliza desse
conceito, valorizando as possibilidades ilimitadas de histérias
oferecidas pelo trivial, para se vincular a realidade. Para ele,
cada uma de suas producdes é uma tentativa de voltar-se a rea-
lidade e valoriza-la.

Em um desses trabalhos o artista, através de instalacdes,
consegue explorar e provocar novas experiéncias sensoriais de
maneira Unica e conceitual. Em 2002, o artista produziu a obra
Rua de M&o Dupla, um exemplo dessa forma destemida de se posi-
cionar fora da area de conforto. No trabalho, selecionado para a
25° Bienal Internacional de Sdo Paulo, Cao documenta a troca de

casas, por 24 horas, entre pessoas de diferentes meios sociais.
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Segundo ele, o trabalho possibilita um desejo comum a muitas
pessoas, o de poder viver a vida de outro, o que para ele também
funciona como outra forma de conexdo com a realidade.

Ainda, as imagens projetadas durante a exibicdo do trabalho
foram captadas por essas mesmas pessoas durante a experiéncia de
viver a intimidade do outro, e confrontadas com depoimentos dos
participantes enquanto os mesmos tentavam formalizar uma leitura
da personalidade do “anfitrido”, através de seus bens pessoais.

Assim como as obras de Cao e Bill Viola revelam suas res-
pectivas formas de pensar o audiovisual e o mundo, meus valores
e meu cinema também podem ser observados em minhas producgdes,
mesmo as que possuem finalidades Jjornalisticas. Em 2015, como
bolsista do projeto Rede BioFORT, uma iniciativa de melhoramento
nutricional de alimentos tradicionais de algumas regides onde a
subnutricdo seja mapeada, tive a oportunidade de visitar dezenas
de familias indigenas que habitam o noroeste gatcho. O projeto
ligado a Empresa Brasileira de Pesquisa e Agropecuaria, EMBRA-
PA, permitiu que eu gravasse e registrasse um pouco do cotidiano
daquelas pessoas e também possibilitou gravar um pouco de suas
histérias.

Tive a oportunidade de perceber a espessura da mdo de cada
produtor com quem tivemos contato naquela regido. Maos caleja-

das, grossas, que pareciam ser indiferentes a sensibilidade do
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calor ou até mesmo do afeto com o outro. Por outro lado, essas
mesmas maos eram capazes de criar e manter lavouras inteiras,
com todo o capricho e delicadeza proveniente de um trabalho bra-
cal e manual.

Pude perceber ainda, agora utilizando o conceito “microdrama
da forma”, a narrativa dramatica presente no olhar dos adoles-
centes indigenas. Rapazes que possuem a identidade original afe-
tada pelos costumes do homem branco, e que ficavam completamente
fascinados com os dispositivos tecnoldgicos que eu transportava
para realizar os registros. A curiosidade e o anseio por compre-
ender o equipamento os deixavam completamente expostos em suas
personalidades que transpareciam ingenuidade, desejosos frente
ao desconhecido aparato tecnoldgico. Minutos depois, eram oS
proéprios adolescentes quem me ensinavam sobre o cultivo de di-
versas espécies de plantas e alimentos.

A figura a seguir foi retirada de um dos videos produzidos
para a EMBRAPA. Ela apresenta, mesmo que indiretamente, as con-
dicdes estruturais que cercam a vida desses indigenas do noroes-
te galcho: duas mulheres caminham com uma crianca pela mesma via
em gue passam Os carros; a pista é de areia com pedregulhos co-
locados estrategicamente para dificultar a formacdo de buracos na

estrada; ao redor das mulheres, campos secos e pouca vegetacgdao.
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comunidades indigenas (2015) - Marcelo Borges
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Minha producgdo é ligada e alimentada por diversas questdes
profissionais, culturais, familiares e académicas, que me carre-
gam até este trabalho. Uma trajetdria que conta com exercicios
do olhar e da manifestacédo espontédnea da realidade. Para perce-
ber essas nuances que marcam minha producédo, revisito trabalhos
anteriores em busca de evidéncias que dialoguem e sustentem a
formacdo desta poética que apresento agora.

Para repensar ainda sobre o meu cinema, seja ele o cinema
que me alimenta ou que me paga o0s alimentos, proponho a reflexdo
sobre outra trabalho produzido por mim, o videoclipe Carta aos
desinteressados, misica do cantor Esteban Tavares. O trabalho
surgiu, pois, de uma reunido informal em janeiro de 2017, pe-
riodo em que as questdes que permeavam a morte e a vida ja se
faziam fortes em minha poética pessocal. A musica, ao ser apre-
sentada durante a conversa, tratava do controle e da pressédo
externa que impactam a vida de um homem comum, ao mesmo tempo
em que exprime a real necessidade deste mesmo personagem, a ne-
cessidade de liberdade.

Em pouco tempo chegamos ao consenso de que o videoclipe
representaria a ultimo noite de vida deste homem. Consigo lem-
brar de, na pré-producgdo, escrever sobre os quadros fechados
e planos detalhes que expressassem a angustia do personagem,

reforcando a dificil tarefa que é viver. Esses planos s&o a
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espinha dorsal da producdo que também utiliza de planos mais
abertos para descrever a acdo. A cdmera na mdo e a busca pelo
foco também auxiliam em uma angustia visual. Quanto a producgéo,
tivemos de improvisar a Ultima e principal cena da narrativa,
jJja que a locacdo prevista para o desfecho da histéria estava
interditada, um trapiche na praia do Laranja, na cidade de Pe-
lotas. Com isso, o compositor e também protagonista da narra-
cdo entrou caminhando na &dgua da Lagoa dos Patos, aumentando a
carga dramatica de sua morte.

O videoclipe foil gravado em uma noite inteira, percorrendo
diferentes locacgdes. Aqui resgato a organicidade das producdes
que tanto me interessa. O climax da producdo se deu durante
0s primeiros sinais do amanhecer, na beira da praia, conforme
a imagem a seguir. Foi justamente ali, em que, como diretor,
alcancei um elevado nivel de satisfacdo profissional, quando o
ator cansado de uma noite inteira de gravagdo e o personagem
exausto de uma vida infeliz, se tornaram um s6. O semblante

exaustivo arrepiava meu corpo durante a ag¢do do, agora, ator.
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Imagem 005: Frame do videoclipe Carta aos Desinteressados (2017) - Marcelo Borges
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Frente ao relato dessas duas isoladas producdes percebo a
misceldnea de caracteristicas do cinema e do video que conta-
minam o meu trabalho. A possibilidade de produzir audiovisual
independentemente da industria, com, por exemplo, luz natural e
descontrole dos fatores externos, caracteristicas das producdes
de baixo custo, que se fazem presentes em praticamente todas
as minhas obras, o que proporciona um tempero de realidade que
muito me satisfaz como diretor/realizador. Por outro lado, a
técnica do cinema, da linguagem e da narrativa, que sdo pensa-
das previamente a obra, proporcionam uma proposta de sentido
que direciona a leitura visual do telespectador, conforme pre-
tendido em grande parte das produc¢des cinematogréficas.

Compartilho aqui do posicionamento de Cao Guimardes, em en-
trevista para SCOVINO (2009), que é radicalmente contra a ideia
de delimitacdes como: cinema experimental, documentéario, ficgcdo,
videoarte, curta, longa e etc, devido ao receio de que essas
imposigdes possam acarretar em particdes de questdes fisicas e
geograficas. Afinal, é no particular que mora o universal, por-
tanto a nomenclatura, neste exato momento, serviria apenas como
um limitador da compreensdo, uma espécie de antecipador da pro-
ducdo (SCOVINO, 2009, p. 55).

Considerando o percurso profissional que sustenta a produ-
cdo de O QUE NAO VI[VER] DOS 30, penso que a obra se posiciona

74



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - A LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

em um ponto onde se mantém livre de uma possivel limitacdo de
compreensdo oriunda de uma especifica nomenclatura. Principal-
mente, por se tratar de uma obra autoral, livre de pré-defini-
¢des ou linhas editoriais. O trabalho que apresento é resultado
do desempenho de projetos variados que treinaram o olhar e a

sensibilidade do jornalista, do diretor, do autor.

3.5 - EXT. GALERIA DE ARTE. DIA - PENSAMENTO SOBRE
O AUDIOVISUAL

Quando paro para refletir sobre como funciona a técnica ba-
sica de reproducdo do video em si, percebo qudo simples e ilu-
sbéria é, aos olhos, a ideia de que estamos enxergando imagens em
movimento. O olho humano nédo consegue distinguir como imagens
estdticas se forem postas 24 imagens sequencias no periodo de um
segundo, ou seja, 24 frames por segundo. Esse é& o segredo da ima-
gem em movimento: pelo menos 24 fotografias sequenciais captadas
dentro de um mesmo segundo. Isto facilita também compreendermos
as cameras lentas, que conseguem paralisar, por exemplo, a bala,
em movimento, disparada por um revolver, coisa que o olho humano
nao consegue.

O efeito ilusdério wvai, inclusive, para além das questdes
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técnicas da confeccdo da imagem. Assim como nos deixamos crer
que uma série de imagens sequenciais ganham movimento, também
passamos a acreditar que esse movimento corresponde a realidade,
como afirma CARRIERE (2006). O autor ainda propde que essa repre-
sentacédo, por ndés tomada por realidade, vem transformando nosso

interior e a maneira como olhamos o mundo de forma inimaginavel.
CARRIERE

Até que ponto o cinema mu-
dou nossa forma interior e, em
consequéncia, nossas relacdes
com o0 mundo? Essas mudancas sao
hereditarias? E impossivel di-
zer. Sem duvida, isso varia de
um individuo para outro. (...)
Como os filmes nos moldaram,
e continuam diariamente a nos
moldar, realmente ndo sabemos.
Embora, sem davida, devamos nos
fazer essa pergunta e nédo a ig-
norar, mesmo que a resposta es-

teja perdida em algum lugar na
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escuriddo dentro de ndés (CAR-
RIERE, 2006, p. 194-195).

O que o autor percebe, com isso, é que o cinema, por se tratar
de uma representacdo da realidade, inevitavelmente é uma auto-re-
presentacdo. A proposicdo do fazer cinema e ainda da realizacgéo
do audiovisual, baseia-se Jjustamente em fazer com que fiquemos
cara a cara com ndés mesmos. Se antes tinhamos uma ideia de que
éramos inatingiveis as producgdes cinematogréficas, hoje percebemos
que o cinema é um reflexo de nossos hdbitos, costumes e até medos
(CARRIERE 2006) .

Esse exercicio de se enxergar nas producgdes pode ser de ex-
trema importdncia para uma evolugdo social, um movimento neces-
sadrio, segundo GUATTARI (1990). Para o autor, esse importante
momento de enfrentamento pessoal e de reflexdo é considerado de
extrema importancia frente a existéncia de uma sociedade doente
que necessita urgentemente se reinventar e se fortalecer.

Ele enxerga nas micro-relacdes, por exemplo, a possibilidade

de uma retomada da saude social.

GUATTARI

A questdo sera literalmen-
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te reconstruir o conjunto das
modalidades do ser-em-grupo. E
ndo somente pelas intervencdes
“comunicacionais” mas também
por mutacgdes existenciais que
dizem respeito a esséncia da
subjetividade. Nesse dominio,
ndo nos ateriamos as recomen-
dagdes gerais, mas fariamos
funcionar praticas efetivas de
experimentacdo tanto nos ni-
vels microssociais quanto em
escalas institucionais maiores
(GUATTARI, 1990, p. 16).

Como prevé GUATARRI (1990) quanto ao movimento da socieda-
de tocada por acgdes microssociails, utilizo-me tanto de minha
producdo textual, como filmica, para provocar essa inquietu-
de, e vibro com a possibilidade da existéncia de uma conversa
intima dentro de cada individuo, remoendo tensdes éticas que
ndo dizem respeito a mais ninguém, transformando-o em um ser
que transforma o ambiente, desencadeando, assim, uma real in-

tervencao.
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Direcionando a discussdo a poética da partida, essa provoca-
cdo a nbés mesmos, que pode ser encontrada no cinema, faz com que
O QUE NAO VI[VER] DOS 30 ganhe uma enorme carga de responsabili-
dade artistica. Responsabilidade porque, tratando do tema deli-
cado e pouco discutido que é a morte intima, a producgdo expde, em
nés mesmos, uma de nossas maiores fraquezas, o enfrentamento da
perda pessoal. Isso significa que a obra, por seu sentido amplo,
pode provocar diferentes tipos de interpretacédo, tanto positivos
e acolhedores, quanto tristes e desagradaveis. Ao mesmo tempo,
por se tratar de uma poética que atinge a todos, torna-se uma
peca de poténcia e relevancia artistica e cultural.

Das conquistas da termologia de registro visual, destaco
dois importantes papéis no campo das producgdes visuais: o fotd-
grafo e o diretor. O papel do fotdgrafo e do diretor caminham em
estradas paralelas muito préximas, e se cruzam a todo momento.
O mesmo olhar que percebe um quadro e capta a imagem em movimen-
to, também pode perceber esse mesmo quadro para um fim fotografi-
co. Esta percepcdo visual que possibilita paralisar o movimen-
to e comunicar através desse fragmento é discutida por BARTHES
(1984), que define dois conceitos através da sua experiéncia com
a fotografia. Ele usa a imagem do fotdégrafo Koen Wessing para ten-
tar dar conta desses conceitos. Nela, percebe-se um homem e uma

mulher que encontram seu filho morto no meio da rua, na Nicaragua.
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Imagem 006:
Nicaragua, Pais
descobrem o cadaver
do filho (1979)

- Koen Wessin
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O primeiro conceito ao qual se refere, BARTHES (1984) d& o
nome de studium, que vem do latim e significa “o gosto por alguém,
uma espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem

acuidade particular” (BARTHES, 1984, p.45).

BARTHES

O primeiro (conceito), vi-
sivelmente, é uma vastiddo, ele
tem a extensdo de um campo, que
percebo com bastante familiari-
dade em funcdo de meu saber, de
minha cultura; esse campo pode
ser mais ou menos estilizado,
mais ou menos bem-sucedido, se-
gundo a arte ou a oportunidade
do fotégrafo, mas remete sempre
a uma informacdo cléssica: a in-
surreicdo, a Nicaragua, e todos
0s signos de uma e de outra:
combatentes pobres, em trajes
civis, ruas em ruina, mortos,

dores, o sol e os pesados olhos
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indios. Desse campo sdo feitas
milhares de fotos, e por essas
fotos posso, certamente, ter uma
espécie de interesse geral, as
vezes emocionado, mas cuja emo-
cdo passa pelo revezamento Jju-
dicioso de uma cultura moral e

politica (BARTHES, 1984, p. 45).

O autor através do exemplo deixa claro que independente do
qudo envolvidos, ou nédo, ficamos com uma imagem, sendo ela foto-
grafica ou filmica, estamos a todo momento submetendo esta produ-
cdo a uma série de filtros culturais e éticos que comecamos a ar-
recadar ao longo da vida, desde o dia de nosso nascimento. ROLNIK
(1997) confere a essa habilidade do olho ser tocado pelo que se
vé de “wibratil”. Ela acredita que essa erupcgdo acontece através
de gatilhos subjetivos ligados ao meio profissional, familiar, se-
xual, econbmico, politico, cultural, informatico, turistico, etc
(ROLNIK, 1997, p.26). Corroborando com essa interpretacdo de sub-
jetividade, GUATTARI (1993) afirma por subjetividade “o conjunto
das condicgdes que torna possivel que instdncias individuais e/ou
coletivas estejam em posicdo de emergir como territdrio existen-

cial auto-referencial, em adjacéncia ou relacdo de delimitacéo
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com uma alteridade ela mesma subjetiva” (GUATTARI, 1993, p.19).
O autor ainda apresenta trés principais componentes heterogéneos

da subjetividade:

GUATTARI

1. Componentes semioldgicos
significantes que se manifestam
através da familia, da educacéo,
do meio ambiente, da religiéo,
da arte, do esporte; 2. Elemen-
tos fabricados pela industria
das midias, do cinema, etc; 3.
Dimensdes semioldgicas asignifi-
cantes colocando em jogo magqui-
nas informacionais de signos,
funcionando paralelamente ou
independentemente, pelo fato de
produzirem e veicularem signifi-
cagdes e denotacdes que escapam
entdo as axiomédticas propria-
mente linguisticas  (GUATTARI,
1993, p.1l4).
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Considerando essas questdes em torno da categoria da subje-
tividade, tratadas por ROLNIK (1997) e GUATTARI
O conceito proposto por BARHTES (1984), o studium.

84

MARCELO (AUTOR)

Barthes, esse conceito pode
ser utilizado nas mais diversas
areas, tu deves imaginar. Ja o
vi sendo adaptado, inclusive,
para trabalhos sonoros, como
no do artista pelotense André
Barbachan. Em sua dissertacéo,
BARBACHAN (2016) mapeou a am-
biéncia de um lugar baseada no
som gue esse espago gera. Bom,
se é isso que o studium se re-
fere - a ambiéncia que o lugar
gera, meu trabalho ndo passa de
representatividade, de encena-

¢do, posso concluir.

(1993),

persigo
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Essa diferenca de leituras imagéticas que cada um de nés,
subjetivamente, realiza é aprofundada por BARTHES (1984) em seu
segundo conceito sobre imagem. Afinal, ele estd em busca das
razbes que fazem com que toda a foto ndo exista apenas para
contextualizar um local e um momento histdérico, assim como nem
todo o video seja apenas a Unica representacdo possivel de uma
realidade existente. Logo, a questdo do autor gira em torno de:

por que vemos O que Vemos?
BARTHES

A esse segundo elemento,
que vem contrariar o studium,
chamarei entdo punctum; pois
punctum é também picada, pe-
gueno buraco, pequena mancha,
pequeno corte - e também lance
de dados. O punctum de uma foto
€ esse acaso que, nela, me pun-
ge (mas também me mortifica, me
fere) (BARTHES, 1984, p. 46).
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Para o autor, entédo, existem elementos subjetivos da ima-
gem, além das referéncias contextuais claras que os olhos en-
xergam, dque dialogam imediatamente com nossos subconsciente e,
a partir dai, provocam nossa sensibilidade enquanto experiéncia
imagética.

Lembro de um exercicio em sala de aula, durante a gradua-
¢cdo, que fez com que pousdssemos nossa atencdo, por alguma ra-

zdo, em determinadas imagens.

MARCELO (PESQUISADOR)

Mas afinal, o que nos leva
ao impulso de pararmos uma acao
fisica (de folhar paginas de
revista, por exemplo) para fi-
xarmos olhar em determinada
imagem? Que elementos s&do ca-
pazes de provocar conexdo tdo
imediata ao ponto de nos fazer
refletir em milésimos de segun-
do? Que condicdo subjetiva é
trabalhada para o armazenamen-

to de tal emocdo? Seria a arte,

86



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - A LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

entdo, uma reducdo a pPropos-
tas de punctuns que se suce-
dem a cada produg¢do? Remeto-me
novamente o artista BARBACHAN
(2016) . Dentro dos ambientes
sonoros captados, ele destacava
sons que pudessem trazer senti-
do e emocdo aos ouvintes, mas
apenas propondo, pois o punc-
tum é obrigatoriamente pessoal.
Nessa obra que apresento junta-
mente a essa reflexdo textual,
ndo imagino quais podem ser os
possiveis pontos de contato com
o espectador. Para mim, em O
QUE NAO VI[VER] DOS 30, tudo é

punctum, tudo punge, tudo fere.

Quando definitivamente iniciei a pesquisa para este traba-
lho, encontrei elementos de grande valor para esta discusséo
em diversas produgdes de outros artistas. Dada a proximidade
com meu maior motivador neste percurso, a morte de meu pai, o

punctum foi imediato frente as imagens de OPPENHEIM (1971) na
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obra Two Stage Transfer Drawing. Nesta obra, o homem represen-
ta o préprio filho, usando seu corpo como suporte, quem sabe na
mediacdo de um didlogo. Olhando para esse registro, o punctum
para mim estd no toque despretensioso do filho nas costas/super-
ficie/pele do pai. Toque que forca o pal a agir. As questdes de
certa hereditariedade sdo para mim fundamentais ai. O pai que
gera o filho, o filho que marca o pai. O filho que existe pelo pai,
e o0 pali que existe pela acdo do filho.

A obra acontece em trés etapas. A primeira com o filho de-
senhando as costas do pai, que simultaneamente refaz o desenho
através de sua sensibilidade. Em um segundo momento, as posi-
¢cdes se invertem, ficando o filho com a tarefa de reproduzir os
tracos do pai. E em um terceiro momento os registros sdo reali-
zados simultaneamente, com o filho desenhando as costas do pai,
enquanto o pai rabisca as costas do filho. Essas ac¢des provocam
uma ideia de mutacdo intima e constante. O pali gque provoca o
filho e que é provocado pelo filho, em um sentido ndo definido de

direcdo, intensidade nem tempo.
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Imagens 007, 008 e 009: Two Stage Transfer Drawing (1971) - Dennis Oppenheim
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A lembranca e a presenca de meu pai, a quem tanto provoquei
e quem tanto me provocou, é acionada diretamente por essa obra.
Eu, como Oppenheim ou seu filho, represento o outro em minha obra,
a 1imagem projetada na acdo do pai, em mim. Se, como qualquer
filho, sou a heranca, também sou a continuacdo. Sou o valor dei-
xado, mantido, cultivado, e posso sentir ndo em minhas costas,
mas em meu Ccorpo, marcas que ndo posso identificar intensidade ou
o sentido, mas que insisto em apresentar e representar em O QUE
NAO VIVER DOS 30.

Recorro a outras obras que contemplem pai e filho para dar
conta de mim e de minha poética. Na narrativa A4 Terceira Mar-
gem do Rio, do livro Primeiras estorias, envolvendo a inféancia
frente aos valores da sociedade dos homens, ROSA (1994) coloca
seu personagem-narrador-menino frente ao limite da perda. O so-
frimento do filho é a constante da histdéria. Seu pai, um homem
“cumpridor, ordeiro, positivo”, sem claras motivacdes para o
afastamento, encomenda uma pequena canoa, com a qual entra, so-
zinho, rio adentro. Nessa narrativa de Guimardes Rosa em tom de
parabola, o filho relata o tempo passando com essa auséncia do
pai, através de alguns fatos. Passa-se o tempo, o pal nunca mais

A\Y

retorna a terra. A familia cresce, a vida dos irmdos se da “no
devagar depressa dos tempos”. Sé o filho, personagem-narrador fica

preso, sem desejos proéprios, no pai desaparecido. “Eu permaneci,
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com as bagagens da vida”. H&, na peculiar narrativa, uma supos-
ta heroicidade em torno da figura desse pai que parte sem aviso
prévio. O tempo passa, uma parabola é sempre uma narrativa em
torno das ag¢des do homem no tempo, nas conversas que anteveem em
nosso personagem-narrador, Jja ndo mais menino, com o chegar da
meia-idade, a velhice do pai. Como se, incapaz de superar o pai,
de construir outra histéria que ndo a do pai, o personagem-filho
ficasse, mesmo adulto, fulgurado pela culpa da auséncia do pai.

Guimardes repete narrativas fundadoras de nossa psiqué.
MARCELO (FILHO)

Eu, sem culpa, me coloco no
lugar do outro filho e chego a
conclusédo de que também corre-
ria. Mas isso porque acredito
que noés, filhos, ainda nédo en-
tendemos o objetivo de se expor
a deriva, e assim entdo cumprir

seu papel, inventar de ser.

Mas é a linguagem, ou as linguagens do audiovisual que re-

torno, pois é nessa producdo que me conforto. E através dela
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que consigo me manter isolado em mim mesmo e ao mesmo tempo me
comunicar com o exterior. Penso em minha trajetdria, no caminho
percorrido, nos passos sem descanso ou intervalo. Essa obra, afi-
nal, que me faz, sou eu, ainda em movimento.

Volto a Cao GUIMARAES (2009). Em seu conceito de “microdra-
mas da forma”, o autor afirma a possibilidade de toda e qualquer
particula de vida possuir potencial dramédtico, suficiente para
comover. Feito linguagem, tudo tem potencial para impactar, para
tocar, desde a producdo como um todo, até a tipografia que reve-
la um nome, o som ambiente ou a trilha que é composta, e essa
ligacdo, quando acontece, é reflexo de uma conexdo pessoal com a
poética, o que da sentido a obra.

Frente a tantas possibilidade de formas prontas aguardando
um olhar atento que provoque em suas particulas certa poténcia
e sentido, destaco uma peca que trabalha como cerne o proéprio
olhar. O documentario Janela da Alma (JARDIM e CARVALHO, 2001)
apresenta como questdo principal a relagdo pessoal entre diver-
sos artistas e o mundo visual. Tanto como forma de producdo de
imagem quanto forma de percebé-las. O documentario traz grandes
nomes das artes visuals, misica e cinema. Destaco entre eles
Hermeto Pacoal, Carmela Gross, Walter Lima Jr., Jodo de Barros e
José Saramago. Construido através de depoimentos pessoais, onde

cada um dos artistas-personagens apresenta sua percepcgdo e rela-
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cdo visual com as imagens, em sua experiéncia visual cognitiva,
intima.

Entre eles, estd o escritor e neurologista Oliver Sacks, que
também participa da producdo. Ele apresenta uma leitura cienti-
fica da relacdo que desenvolvemos com as imagens. Isto ndo tira,
de forma alguma, a beleza poética da relacdo que, como explica

o médico, ligamos a nossos sentidos e sentimentos.

OLIVER

As imagens sdo ligadas dire-
tamente aos sentimentos. Quan-
do isto desconecta pode causar

uma série crise nervosa.

Para ilustrar a explicacédo, Sacks comenta o caso de uma pa-
ciente que enxergava o rosto do marido, mas ndo o reconhecia como
tal. De alguma forma, apesar de se familiarizar com os tracos
faciais do homem com quem era casada, a doenca pela qual sofria
se responsabilizou por desconectar qualquer relacdo afetiva en-
tre a imagem do marido e o sentimento de paixd&o ou carinho que
ela nutria. Isso, como era esperado, chocou a paciente.

O escritor José Saramago, autor do romance Fnsaio sobre a
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cegueira, também presente no documentario, contribui com a cons-
trucédo, ou desconstrucdo, afetiva que a imagem carrega. O escri-
tor considera o vasto volume de producdo visual com que sSomos
bombardeados diariamente, tanto na midia escrita, como televisi-
va, nos outdoors, nas telefonias, e tantas outras formas de pro-
pagacdo da informacdo. No meio desse volume desordenado, segun-
do ele, acabamos por deixar de enxergar as coisas mundanas, ou
seja, vimos tudo, mas enxergamos pouco. Além disso, o trivial, o
simples, é deixado de lado. Para Saramago, se uma histdéria quer
ganhar nossa atencdo ela necessita ser extraordinaria. Assim,
corremos O risco de encontrarmos a nds mesmos com 0SS proéprios
sentidos partidos, perdendo o sentido da emocdo e até o sentido

da vida.

MARCELO (AUTOR)

Saramago, € inevitavel que
ao falar de morte, ndo tragamos
para a discussdo o pensamento
sobre a fragilidade da vida. Eu
me percebo, muitas vezes, ques-
tionando sobre tudo, inclusive

sobre a responsabilidade de se
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manter vivo, de estar vivo. Te-
orizo para mim mesmo que apenas
quem teve a oportunidade de vi-
ver uma outra relagdo com esse
volume de informacdo, em uma
época em que o capitalismo ainda
funcionava como uma proposicdo
de mercado, sabe o qual conges-
tionado nossos sentidos estdo e
como isso prejudica nossa quali-
dade de vida (qualidade?). Né&o
vou me aprofundar em questdes de
geracdo, mas preciso registrar
que eu venho de uma época onde
simplesmente se aceita como tri-
vial esse volume de proposta vi-
sual exorbitante. Por tanto, por
mais que vislumbre a alternativa
que tuas palavras subentendem,
de uma vida menos poluida visu-
almente, isso soa para mim ape-
nas como uma ideia utdpica de

paz e tranquilidade.
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A partir disso, reafirmo a convicgdo de gque minha obra,
frente a tanta producédo filmica, é necessariamente uma manifes-
tagcdo audiovisual, de que essa é minha linguagem mais intima,
na qual que me sinto mais seguro.

Assim como GERBASE (2012) descreve as inspiracdes que re-
sultaram na linguagem cinematografica convencional, me utilizo
das mesmas referéncias para afirmar que O QUE NAO VI[VER] DOS
30 é “uma forma de expressdo que mistura elementos de diversas
linguagens (...) é fotografia, pintura, teatro, misica e, é cla-
ro, literatura” (GERBASE, 2012, p. 26). Meu trabalho advém da
poluicdo visual recebida diariamente pelo televisor, pelo ce-
lular, pelo tablet, computadores, cartazes, panfletos, empresas,
nomes, logos, cheiros, texturas, sabores, formas, tecidos, sons
e tudo o que, marcadamente, o mundo do capital produz e me en-
trega diariamente com cirGrgica precisdo. E também o resultado
da referencializacdo semidtica acumulada em anos de vivéncia e
que, agora, convergem em uma Unica proposta de poética visual.

Esta obra é o que me aproxima da vida, de viver a vida. Esta

obra é o que me cola junto a realidade.

FADE OUT
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FADE IN

CAPITULO 04

“A COISA POR SI, SO”

4.1 - EXT. DESERTO. DIA - A POETICA DA PERDA

Para esta etapa da escrita, que discute e aprofunda sobre
a poética desenvolvida na obra audiovisual, retomo a referéncia
da cegueira ocasionada pelo volume incontrolavel de informacdes
as quals somos submetidos a todo instante, anteriormente res-
saltada por Saramago na obra de JARDIM E CARVALHO (2001). Também
rearticulo aqui a fragilidade das relacdes propostas por BAUMAN
(2004) e GUATTARI (1990). Envolvido por um tema tdo intimo, tan-
to em minha producédo audiovisual, quanto teoricamente, é dificil
nédo perceber o paradoxo que se cria entre a forca cada vez mais

delicada das relacdes interpessoais e a poténcia de uma poética
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proposta. BAUMAN (2004) sugere que buscamos, nos dias de hoje,
o que ele chama de “relacionamentos de bolso”. Segundo ele, nas

A\Y

relacdes preferimos usar o tema “conectar-se”, em vez de “re-
lacionar-se”, dada a possibilidade de ndo-comprometimento que

pauta as relacdes contempordneas.

BAUMAN

A palavra “rede” sugere
momentos nos quais Y“se esta
em contato” intercalados por
periodos de movimentacdo a
esmo. Nela, as conexdes sao
estabelecidas e cortadas por
escolha. A hipdtese de um re-
lacionamento “indesejavel,
mas 1impossivel de romper” é
o0 que torna “relacionar-se a
colsa mais traicoeira que se
possa imaginar”. Mas uma “co-
nexdo indesejavel” é um para-
doxo. As conexdes podem ser

rompidas, e o s&do, muito an-
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tes que se comece a detestéa-
-las (BAUMAN, 2004, p. 12).

A modernidade liquida, considerada por BAUMAN (2004), é mar-
cada pelo consumismo de bens materiais, que exige velocidade e
obsolescéncia. Isso se refletiria também nas relacdes humanas. Na
era do descartéavel, a troca interpessoal deve ser lucrativa para
todos os lados da relacdo. Ainda segundo o autor, as forcas da
globalizacdo dissolvem as relacgdes intimas, fazendo com que nos
agarremos a ndés mesmos. Essa caracteristica faz com que busque-
mos sentido e identidade. Como exemplo, BAUMAN (2004) cita a ci-
dade de S&o Paulo, rodeada de condominios fechados e protegidos,
simbolos da atual mixofobia (medo ou aversdo ao diferente), como

o proprio autor classifica.

MARCELO (FILHO)

Pensando nessas estratégias
de protecdo e formacdo de iden-
tidade, e principalmente nesse
status individual em que enxer-
gamos O mundo e gque acaba por

nos afastar das relacdes inti-
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mas e pessoais, reflito sobre
minhas condig¢des para avaliar a
profundidade de intimidade gue
disponibilizei ou que privei de
estabelecer com meu pai. Fazia
ele parte da minha rede intima?
O que define essa rede, afinal? E

hora de lamentar? Deveria?

E frente a este tipo de reflexdo que acabamos por perceber
a fragilidade de nossos filtros éticos e humanos. A banalizacgéo
das relagdes faz com que o olho “wibratil” de ROLNIK (1997),
responsavel pela manifestacdo subjetiva ao confrontar o mundo,
pare frente aos fatos, e banalize e enfileire temas de diferen-
tes densidades em um mesmo padrdo confortédvel de receptividade.
Esta inercia, por muitas vezes cdmoda para nds, receptores, se
alastra por campos e questdes que transcendem nossa prépria for-
ma de encarar temas triviais a vida, como a morte, por exemplo,
responsavel pela existéncia da obra O QUE NAO VIVER DOS 30.

Desde o inicio da pesquisa, pude perceber os diferentes
graus de morte que nos atingem, e depositei minha energia na
compreensédo da minha prépria perda, da minha prépria morte. Isso

ndo fez, em momento algum, com que eu parasse de enxergar CONns-—
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tantemente o sentimento de perda nos outros, pelo contrario, fez
com gque eu desenvolvesse uma empatia pelo outro, prdéximo a mim,
ou ndo. Contudo, agora interessado por essa delicada tematica
da partida, pude presenciar também a real morte de muitos, que
gerou sentimento de perda em poucos, corroborando com BAUMAN
(2014) nos baixos graus de intimidade existentes e nas fracas
relacdes interpessoais, posicionamentos que provocam o desinte-

resse no bem-estar social.

MARCELO (FILHO)

Eram 7hl5 de uma manha de
outubro, em 2015. Eu me encon-
trava sentado no &nibus que me
levava diariamente para o tra-
balho. O radio, dia apds dia,
se mantinha ligado, informando
e descontraindo os 40 passagei-
ros que se deslocavam naquele
especifico carro. Eu estava de
cabelos Umidos e ainda carrega-
va o cheiro agradavel do banho

quente que havia tomado minutos
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antes de ingressar no transpor-
te. Assim como eu, outras pes-
soas apresentavam indicios de
uma manhd de banho quente e um
certo conforto. O trajeto de-
morava em torno de 30 minutos
até meu destino final. Nesse es-
pecifico dia, apds o término de
uma das musicas que compunha a
programacdo, a familiar wvoz do
locutor deu inicio a uma série
de manchetes, acontecimentos
que, como nossos banhos, ainda
estavam frescos. Eram informa-
¢des sobre o tempo, banalidades
esportivas, politica nacio-
nal, até gque uma noticia lite-
ralmente me paralisou: duzen-
tas pessoas haviam sido mortas
assassinadas, na Siria. Isso
aconteceu naquela mesma noite
onde, do lado de c& do oceano,

dormiamos com o calor de nos-
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SOs corpos aquecidos e alimen-
tados. Duzentas pessoas foram
mortas em um Unico ataque. Eu,
que na época ainda sentia o pe-
sar de uma Unica morte, escuteil
com maxima atencgdo aquela no-
ticia que me deixou perplexo.
Do lado de fora do O&nibus a
cidade acontecia naturalmente.
Casails caminhando pelas calca-
das, alunos se dirigindo para
as escolas, carros por todos
os lados levando filhos, maridos
e esposas para seus trabalhos.
Duzentas familias seriam afe-
tadas e iriam chorar a morte de
um ente, na Siria. Seres huma-
nos que tiveram a infelicidade
de nascer nesse exato periodo,
nessas condig¢gdes politicas, em
um determinado pais, delimita-
do por uma questdo geogréfica.

Quando procurei algum colega

- A COISA POR SI,

sO
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Ainda chocado tanto com a manchete noticiada,
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de estadgio ou algum funciona-
rio disposto a comentar o ocor-
rido, percebi a indiferencga no
rosto de quem me cercava. N&do
se tratava de pessoas mas, ou
pessoas que eram indiferentes
a condicdo humana. Se tratava
de pessoas cegadas frente a uma
realidade de alienacdo e bana-
lidade. Duzentas pessoas esta-
vam mortas em meio a uma guerra
civil e ninguém, pelo menos na-
quele 6nibus, sequer percebeu.
Noés seguimos viagem, limpos e
de banhos tomados, com o agra-
dédvel cheio de sabonete e sham-

poo.

quanto com a

reagdo que ela provocou, procuro, agora, concentrar minhas re-

flexdes sobre algumas questdes que me tocaram e, principalmente,

colaboraram para este fazer autoral. O que levanto aqui é a di-

ficil tarefa de existir quando tocado por este evitado tema mor-
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te. Me refiro aos duros e sofriveis acontecimentos do cotidiano,
tratar das perdas que, em um determinado periodo da vida, passam

a compor com larga espacialidade a nossa realidade.

MARCELO (PESQUISADOR)

Por que um homem sofre mais
a dor de uma especifica perda do
que a dor de uma catastrofe néo
natural de duzentas mortes? Afi-
nal, o que faz com que a minha
perda doa tanto frente a outras

centenas de mortes diarias?

E me deparando com tal fissura, marcadamente construida por
uma perspectiva cultural, associada ao capital, ao pensamento
burgués e ao territdério nacional, que retorno aqui as reflexdes
sobre o especifico de meu trabalho poético. Ressalto uma questédo
importante para o gque veio a ser minha experiéncia com tal pen-
samento. Uma experiéncia nascida da proximidade da perda, pois
minha questdo envolve a intima convivéncia entre o morto, meu
pai, e o enlutado, eu, seu filho.

Um exercicio ja durante os estudos de minha orientadora do
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mestrado, me levou a XAVIER (2001), um dos primeiros artistas
apresentados durante o programa, com quem tive imediata empatia.
Esse sentimento se deu pelo fato de sermos dois filhos sem pais
que produzem a partir da perda.

Em sua narrativa intitulada Minha Mae Morrendo e o Menino
Mentido, XAVIER (2001), j& com idade avancada, revisita sua in-
fancia e as memdrias que adquiriu ainda jovem. Lembrancas apre-
sentadas no formato de um livro, um romance contempordneo. Na
riqueza de sua experiéncia poético-literaria, o autor constrdi
uma narrativa da perda. Expde fotos de sua mide e de seus familia-
res, apresenta imagens de mapas, quadrinhos, rabiscos, figuras,
cartoons, propagandas € as mais diversas referéncias visuais que

constituiram sua infancia. Entre imagens e relatos, narra.

VALENCIO

minha mé&e nua
corpo grande firme e branco
que nem folha de papel
sem pelos
nos bracos nas coxas lisas
mais brancas mais lisas

ainda que os azulejos
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agua transparente alfombra
na branca banheira branca
flutuantes cabelos soltos longos
ruivos gquase ruivos
mancha ruiva imdével
no meio das coxas
quase ruivos
0s ndo rdseos mamilos
minha m&e nunca me amou
;o0 tempo que fiquei olhando
pela porta aberta?
o tempo de uma foto
(XAVIER, 2001)

Na passagem, o autor descreve, poeticamente, uma lembranca
de sua proépria inféncia. Valéncio, com certa ingenuidade, des-
creve o corpo de sua mde durante o banho, e revela que apesar
de olhar sua md@e por um pequeno instante, tal cena o impactou e
o marcou. A obra se desenvolve com outras manifestacdes da me-
mbéria do autor sobre a mde. As palavras cruzadas e repetidas, e
as frases de cunho explicativo ddo o tom da escrita, que permite
compreender uma necessidade de revisitar as memdérias da mae, de

revive-la. Ao mesmo tempo em que o autor, ainda crianca, volta
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para as memdérias de sua prodépria mide, o menino a cada pagina se

despede de Valéncio pela bruta necessidade de crescer.

MARCELO (FILHO)

Pois fique sabendo, Valén-
cio, que eu sinto por ti e te
sinto também, principalmente
agora. Tive a oportunidade de
te ler antes e depois. E se
ja era fascinado pelo formato
cativante e a maneira natural
com que te comunicavas, agora
te sinto como se bem fosse tu.
Sinto também a necessidade de
reviver a memdbéria, reviver meu
pai. Valéncio, eu te entendi e
te compreendi. Lamento a morte
da mé&e e principalmente lamento

a morte do menino.

Como ressalta Cao Guimardes em seus “microdramas da forma”,

a vida é feita de pormenores e XAVIER (2001) parece ter conhe-
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cimento disso. Seu livro da poténcia para velhos encartes de
propaganda, cartazes diversos e até para um pequeno mapa de seu
bairro. Eu, me percebendo nos hadbitos do escritor, ainda preser-
vo frases vindas de um papel de bala, me perco refletindo na eti-
queta do blusdo herdado e ainda mantenho os velhos comprovantes

de apostas da Mega-sena guardados comigo.
MARCELO (FILHO)

Minha mde morrendo é duro.
Faz repensar. Como pode uma
crianca carregar e aguentar
tanto? Como posso eu me sentir
uma crianca desprotegida a essa
altura da vida? Valéncio homem,
eu crianca, Valéncio crianca,

eu valente.

Se os temas da morte, da vida e da trajetdria individual,
sdo de extrema importdncia para a vida civil, e, em decorréncia,
para as Artes Visuails, a “poética da perda” seria uma variante
desse tema. Como nos casos de Bill Viola, Cao Guimardes, Cla-

rice Lispector e Valéncio Xavier, em suas varias abordagens, o
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assunto também se apresenta com notavel frequéncia nas produgdes
cinematograficas.

Destaco trés diretores que, de formas distintas, represen-
taram a perda/partida ora do ponto de vista pessoal, ora do im-
pacto social e humano: LANZMANN (1985), KOREEDA (1985) e HANEKE
(2012) . O primeiro diretor destacado é o alemdo LANZMANN (1985).
Em sua obra documental, intitulada Shoah, provoca um choque com
o conforto do espectador ao trabalhar com um tema delicado da
histdéria recente, o Holocausto. O diretor o faz através de pon-
tos de vista intimos e pessoais, construidos pelos depoimentos
de sobreviventes, incidindo sobre nossa forma de conhecer a his-
toéria.

Trata-se, pois, de depoimentos brutais que recolocam sobre-
viventes em cenas e locais j& vividos por eles, durante o real
periodo dos fatos. Dessa forma, a histdéria é recontada, de ma-
neira Unica e carregada de densa carga emocional, por pessoas
reais.

Ao longo das 9 horas e 26 minutos de duracdo do documenta-
rio, & possivel perceber a dor constante que envolve a locugédo de
cada acontecimento. Nota-se também a tentativa de negagdo, que
se ressalta através da hesitacdo na fala, percebida em certos
momentos. Destaco aqui a fala de um dos personagens dque, além

do oficio de descarregar o0s corpos de pessoas mortas, como se
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fossem mera mercadoria, reconheceu, na pilha, sua esposa e fi-
lhos. No documentédrio, o personagem relata que, frente a tal

dor, implorou por sua morte.

MARCELO (FILHO)

Ao sentir cada um dos re-
latos, pude, de alguma forma,
viver, no conforto e na segu-
ranca do meu lar, essa nause-
ante realidade. Vivi o sofri-
mento que se manteve em vida,
vivi o suplicio desesperador
pelo fim. Mas, acima de tudo,

vivi.

SONTAG (2003) me permite Jjustificar essa empatia sofrida
por mim, espectador, a um longo processo de infiltracdo desse
tipo de imagem (imagem da morte), comandado por larga demanda
comercial proposta pelos meios de comunicacdo. O mercado do
horror, na televisdo, segunda a autora, tornou-se “um ingre-
diente rotineiro do fluxo incessante de entretenimento televi-

sivo doméstico” (SONTAG, 2003, p.22). A autora credita a imagem
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0 poder de sintetizar a informacdo e entrega-la de maneira

contundente ao espectador.
SONTAG

Criar, para determinado
conflito, um nicho na conscién-
cia de espectadores expostos a
dramas de toda a parte do mundo
demanda uma difusdo e redifusdao
didria de imagens filmadas desse
conflito. A compreensdo da guer-
ra entre pessoas que nado vi-
venciaram uma guerra ¢é, agora,
sobretudo um produto do impacto
dessas imagens (SONTAG, 2003,
p.22).

MARCELO (PESQUISADOR)
Isso significa gue minha

emocdo frente a producdo de
S

LAZMANN (1985) 6 se da pelo
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fato de previamente eu ter tido
conhecimento imagético da guer-
ra, por exemplo? Confesso que
fico um pouco sem norte ao co-
gitar a possibilidade de escu-
tar os relatos expostos em Sho-
ah sem sentir a mesma comogéo
que senti por ndo ter tido uma
experiéncia prévia imagética

desse horror.

O filme de LANZMANN (1985) é lento, pesado e exige empenho
do espectador, mas provocou em mim uma espécie de hipnose, res-
ponsavel pela dificil e longa tarefa de o seguir acompanhando. A
cada novo personagem, uma nova emo¢do, um novo sofrimento, novas
padginas na histdéria. Ao mesmo tempo em que tento esquecé-los, me
questiono por qual motivo sigo remoendo internamente sua narra-
tiva. A histdéria reapresentada através do olhar do diretor é de
tdo intensa seriedade e importédncia que me equilibro na ténue
linha das palavras para tentar ligar meu trabalho ao dele sem
desrespeitar as proporcionalidades dos temas.

Reconhecendo esses brutal peso histdédrico que separam nossas

producgdes, avalio que o que me toca, efetivamente, no trabalho
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de LANZMANN (1985) é forma de representacgdo da vida que o diretor
deposita em sua narrativa. E o formato como Shoah é apresentado
ao publico, permitindo que através de palavras e imagens descri-
tivas, possamos nos deslocar, de certa forma, a outra realidade.
E restrito a esse quesito, que enxergo em O QUE NAO VI[VER] DOS
30 a tentativa reviver uma memdria afim de ressignificar o seguir
da vida, e assim tentar dar sentido a partida do outro, através
de uma representacdo imagética.

Se é a brutalidade da vida que me liga a obra de LANZMANN
(1985), no filme de ficcdo Depois da Vida, de KOREEDA (1998), a
proposta que converge com minha poética é tratada de maneira ex-
cepcionalmente ludica. Na produgdo japonesa todos os personagens,
ao morrer, vao para um limbo. L&, cada pessoa dispde de um de-
terminado prazo para escolher a lembranca mais importante de sua
vida. Uma vez escolhida, os mortos descrevem, com detalhes, essa
importante lembranca. No final do prazo é feita uma gravagdo cor-
respondente a essa memdéria. Essas imagens passam a ser, entdo, o

Unico registro restante da vida dos mortos em suas memdrias.

MARCELO (AUTOR)

Ndo tenho a obrigacdo de me

ater a uma s6 lembranca de minha
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vida para definir meus proéximos
passos. Inclusive, nd&o consigo
imaginar qual momento de minha
vida tomaria para representar
ou para ser minha Unica memd-
ria disponivel. Procurei, hi-
poteticamente, tantos momentos
importantes em minha vida, mas
nenhum compreendia toda a im-
porténcia dos outros, para mim.
Acabei, j& que posso fazer, por
desistir desse momento. Por
outro lado, comec¢co a perceber
cada momento como de importan-
cia e poténcia uUnica em minha
vida. A partir dai, os detalhes
se destacaram e as cores ficaram
mais nitidas. N&o consigo vi-
ver com esses olhar predador a
todo momento, mas seguramente
me percebo mais atento a vida
depois desse encontro com KORE-
EDA (1998).

- A COISA POR SI,

sO
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Em O QUE NAO VI[VER] DOS 30, faco uma selecdo de momentos
marcantes que percebo como constitutivos, e os divido como ca-
pitulos, na producdo. Esse resultado nasce de uma selecdo de
textos e anotagdes escritos durante o luto, que posteriormente,
se transformaram em roteiros da producdo.

Durante o processo de desenvolvimento do trabalho de pesqui-
sa, processo que envolve a escrita dissertativa e projeto de uma
obra audiovisual, realizei, como exercicio para descobrimento
do que viria a se constituir como minha poética, uma aproximacgdo
aos fatos que me impulsionaram para este trabalho. Aquilo que
vim a chamar de poética da perda.

Desse modo, tateante, foi tomando forma a narrativa verbal
que corresponde ao segundo bloco desse trabalho, agqui apresen-
tado como um apéndice, mas que poderia ser uma configuracdo ver-
bal da poética, a qual chamo de A narrativa da perda. Nela, me
esforco por dizer a “experiéncia da partida”, da separacdo, do
desligamento. Para esta etapa de envolvimento recorro a obra de
HANEKE (2012), Amour, na qual ele traz a publico, em linguagem
sem retoques, uma narrativa sobre os tempos finais de uma vida a
dois. Um casal, bastante idoso, chegando ao limite da wvida ttil
de um ser humano, ambos em torno dos 80 anos, protagonizam a his-
téria. Necessariamente a despedida e o tempo sdo o ponto central

do filme. Anne, a esposa, apds uma operacdo mal sucedida, perde

116



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - A COISA POR SI, SO

o0s movimentos do lado direito do corpo, o que os obriga, a ela e
ao marido, a adequarem, naquele momento, suas vidas, convivendo
com as naturais limitacdes fisicas.

O filme, em longos planos sequenciais e com poucos cortes, é
ditado pelo ritmo de vida do casal, o gque aproxima o espectador
do préprio tempo da narrativa. A ambiéncia criada pelo diretor
é¢ marcada pelo ritmo, pela experiéncia temporal do momento de-
licado da vida do casal. Frente as irreversiveis limitacdes do
quadro clinico da esposa, o marido, inicia, intuitivamente, um
processo de despedida de sua companheira, enquanto a acompanha
em seus dias finais. Com os embates morais desse marido frente a
eminéncia da morte real, o cineasta nos oferece questdes impor-
tantes. Hoje, parece, queremos “extraditar nossos mortos”, como

diz Jean Baudrillard.

MARCELO (FILHO)

Desejeil que meu pai descan-

sasse. E ndo me senti culpado.
Outro ponto importante no trabalho desse diretor é o papel

da personagem filha do casal, como coadjuvante da trama. Coube a

ela, na visdo do diretor, propor alternativas que priorizassem
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seu proéprio bem estar, desprezando a peculiaridade dos desejos
e do momento de vida dos pais, acdo que encaro como uma forte
critica a nossos costumes culturais.

Os trabalhos desses diretores foram fundamentais para que
eu pudesse afinar caracteristicas em minha poética e ser capaz de
sintetizar, com intersecdo das obras citadas, questdes da re-
presentatividade imagética e da narrativa da perda. Provocacdes
nascidas da palavra falada e da membéria revivida.

Ainda tratando de memdbéria, pude definir a importancia da me-
méria afetiva e da definicdo de quem somos a partir de nossas
lembrancas. Afinal, eu sou o filho, e sb poderei seguir cumprindo
esse papel através da presente memdéria do pai em mim. Por fim,
ainda colado a essa discussdo, pude me aprofundar junto ao di-
ficil ato do desligamento da vida. Isso possibilitou com que eu
fosse, de certa forma, novamente tocado pela experiéncia angus-
tiante e incoerente de acompanhar o fim de uma vida, contrastado
com uma espécie de alivio, consequente do fim de uma incerteza
provocada pela eminéncia da morte.

Destaco, ainda, pontos em que os filmes influenciaram direta-
mente minhas escolhas na elaboracdo de minha obra audiovisual.
De LANZMANN (1985), pude me apropriar da lenta velocidade, isto
¢, longos planos, respiros e manutencdo do tempo necessario para

a formacédo de sentido por parte dos depoentes. Além disso, me am-
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paro na densidade da linguagem, no animo do diretor em explorar
afundo o drama pessoal por tras da grande histdéria. E ainda me
inspiro na escolha por tratar de duros fatos histdéricos, intimos
e pessoais na vida de cada um de seus personagens. Um trabalho
que nasce, principalmente, da dor de uma perda real (me refe-
rindo exclusivamente ao exercicio de tentar dizer uma perda, e
de com esse dizer, preencher o vazio da perda, e construir uma
narrativa) .

O longa-metragem de KOREEDA (1998), tratando do resgate da
meméria afetiva e da transformacdo dessa memdéria em video, apon-
ta para uma leveza que também me interessa nesse processo. Leve-
za traduzida na alegria de reviver memdrias e lembrancas, € na
revisitacdo a si mesmo, seja como lembrangca ou como imagem que
estimula a memdéria. Também me ligo a producdo japonesa quanto
ao ato da memdéria que vira escrita e que, posteriormente, vira
imagem. Frente a morte de meu pai, registrei lembrancas, sob a
forma de narrativas verbais, as quais serviram de roteiro para
serem transformadas em imagens, por mim captadas, num processo
de registro tanto de cenas factuais quanto de cenas encenadas.

Por fim, bem como é presente no filme de HANEKE (2012), pre-
tendi propor em O QUE NAO VI[VER] DOS 30 uma relacdo de aceitacéo
da morte, vinculada a vida. Percebi em Amour a lentiddo como o

tema é tratado. A falta de pressa e a incerteza que angustiam ao
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personagem e a mim, traduzidas em longos e lentos planos cine-
matograficos, além das poucas acdes e o0s poucos didlogos durante

0 processo do fim.

4.2 - INT. SET DE FILMAGEM. DIA - A VIDA, A MORTE

O topos vinculando morte e vida, envolvendo a finitude, a
continuidade, a hereditariedade e o legado, esta presente em
obras artisticas de diversos lugares, épocas, e culturas. Eu,
entretanto, nunca imaginei estar vinculado a um trabalho explo-
rando tal tematica.

Contudo, uma vez tocado pela poténcia poética que o tema
proporciona vivenciar, me encontrei mergulhado em suas complexas
ramificacdes. A partir dai, dei inicio a producdo de textos e ima-
gens de maneira sensitiva e impulsiva, desconsiderando qualquer
ordem ou organizagdo. Ao retornar ao atelié (ilha de edicdo de
videos/meu apartamento), pude novamente ter a oportunidade de
experimentar o resultado desses exercicios, experimentar ima-
gens, suas formas e cores.

Recorro ao curta-metragem Caixa de Sapato (2008), desenvol-
vido pela Cia de Foto. Na producdo sdo exibidas imagens intimas

de membros da companhia. As imagens estdo publicadas em um de-
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terminado website destinado ao armazenamento de fotos. O curta-
-metragem imita uma espécie de caixa de sapato virtual, cheia de
fotos, replicando um habito comum, popular, para armazenamento
de fotos de familia, em tempos de fotos de papel. Nesse trabalho
temos acesso a certa cronologia do cotidiano em registros foto-
gréaficos. Sdo imagens postas em sequéncia que registram e provam
que a vida segue.

Minhas visitas a meus textos e anotacgdes sdo uma espécie de

retorno para dentro de minha prépria caixa de sapato.

MARCELO (FILHO)

O gue me marcou do homem
que perdi? Quais sé&do as fotos
que contam minha Jjornada com
ele, a partir dele? Que ima-
gem marca a jornada dele? Bus-
quei revirar fotos guardadas e
remexer em membdrias, provocan-
do o pulsante revigoramento de

questdes, dos sentidos.

O QUE NAO VI[VER] DOS 30 é uma obra montada a partir de si-
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tuacgdes da crise da perda, reconstruida no encontro de alguns
registros, nas lembrancas de acontecimentos marcantes. Trata-se
de um apanhado de imagens de momentos vividos, revividos na lem-
branca, montados em sequéncia reconhecidamente de apelo audiovi-
sual. A adocdo de capitulos para um trabalho audiovisual ndo tem
outra funcdo além de pontuar um acontecimento. Produzir sentido
poético. Um acontecimento selecionado entre milhares, encadeado
por seus apelos estéticos e poéticos a outro acontecimento.

Os textos, que virariam roteiros, foram escritos ainda como
desabafos, durante o decorrer dos acontecimentos, sem a preten-
sdo de se tornarem qualquer outra coisa. Posteriormente foram
resgatados para a composicdo do audiovisual. Esses escritos par-
tiram de imagens, de memdérias e de contos, vivenciados e des-
critos por mim no apéndice 2 deste trabalho dissertativo, que
tratam do duro enfrentamento da perda.

O QUE NAO VI[VER] DOS 30 é uma compostp de cinco momentos
distintos, na seguinte ordem: Sondmbulo, Combustdo, Pequeno Ter-
ritério, Shave e Brutas. As narrativas, escritas e produzidas
separadamente, quando unidas formaram um bloco narrativo cheio
de particularidades, uma uUnica obra audiovisual.

Considerei cada capitulo como uma producdo independente, me
utilizei de linguagens visuais distintas, como fazem tantos di-

retores em tantas obras contemporédneas. Em minha concepcédo, o0s
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cinco capitulos podem ser apresentados sem hierarquia narrativa.
Foram pensados em paralelo. Cheguei a conceber uma exposicdo em
que todas estivessem rodando ao mesmo tempo, em distintos apa-
relhos. Fiz aqui uma escolha cronoldgica, numa sequéncia rela-
tivizada pela sequencia dos fatos, o que para mim parece ainda
definidor de algum sentido. Durante a apresentacdo de cada uma
dessas narrativas, é possivel acompanhar o nome do capitulo e
0 tempo de disténcia entre a acdo e os 30 anos. Compreendo esta
demarcacdo de tempo como de grande importédncia em relacdo a data
que completa os 30 anos, por situar, na obra, a relacdo de afe-
tividade e densidade de cada narrativa.

A narrativa da poética audiovisual comega com Sonambulo,
fixando-se em uma noite. Passa a queima de um arquivo pessoal,
associada ao desaparecimento de um homem perante a burocracia
da vida social, na narrativa Combustdo. Em seguida é visitado
O pequeno e intimo atelié do autor, onde ele se apercebe de si
como criador, lugar onde, pela primeira vez, produz suas prd-
prias coisas — incidindo sobre o conceito de Pequeno Territodrio,
desenvolvido por pesquisadora Renata Requido. Em Shave, a narra-
tiva volta-se a perda, na membdria afetiva como objeto que cola
o filho ao pai, em acdo cotidiana especifica. Por fim, a sequencia
Brutas conflagra o choque com a realidade possivel, através de

imagens de arquivo, registros em movimento de uma vida eterniza-
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da pelo video. Ao longo do trabalho fui afunilando as imagens em
meu pai, retracando, de certa forma, o mesmo caminho percorrido

por mim mesmo para chegar neste trabalho final.

4.3 - INT. SET DE FILMAGEM. DIA - LEMBRANGCA, ROTEIRO

Nesta etapa final da escrita, preparo uma autoanalise de cada
uma das narrativas, apresentadas como capitulos, que compdem O
QUE NAO VI[VER] DOS 30. Trata-se de uma reflexdo textual, do dire-
tor, sobre o video, em sua montagem final. Reforcos da interpre-
tacdo do texto escrito para producédo do video e da nova leitura
do video gque gera um novo texto, uma nova compreensdo.

Quando existente, o texto que deu origem ao roteiro do ca-
pitulo se apresenta em italico, antecipando a analise do wvideo

sobre a mesma parte.
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As imagens noturnas de Sondmbulo sdo, para mim, como solici-
tacdes da poética. Eu, que penso e produzo melhor pela noite, ndo
poderia pensar e produzir em um momento de busca durante a luz
do dia, que expde a tudo, que ilumina e ofusca o olho. Para essa
producédo, a pupila dilatada provocada pela baixa luz era a mais
confortédvel situacdo para mim, antes de tudo, um videomaker.

Curiosamente, apds a producdo dessas imagens e da montagem,
assisti ao documentario Janela da Alma (2001), que, para minha
surpresa, inicia a obra com imagens noturnas da cidade captadas
de dentro de um carro. O documentario expde as diversas formas
de se enxergar o mundo através do posicionamentos de autores e
artistas. As imagens internas de carro seguem ao longo de minha
narrativa visual, buscando diferentes formas de percepcdo. As
imagens noturnas me ddo paz. Meu pail era motorista e nos rela-
tava da paz que sentia ao viajar por todo o pais. Eu, que talvez
tenha herdado parte deste sentimento ligado ao deslocamento pelo
espagco, nas vias e nas estradas, sinto esta tranquilidade - tal-
vez pela possibilidade de percorrer o mundo todo, junto a terra,
sem necessitar movimentar o corpo. Um exercicio de treinamento
para os olhos, através da tela que é a janela do carro. Exercicio
exigente, que também pode cegar a percepcdo visual, frente a um
cotidiano sobrecarregado de imagens.

O longa-metragem Amarelo Manga (2002), de Claudio Assis,
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também tem o inicio préximo do meu audiovisual. Desta obra, além
da série de imagens internas de um carro, destaco a maneira or-
ganica e prdéxima da realidade que a narrativa se apresenta. Tra-
tando-se de uma producdo cinematogréafica, a obra apresenta ques-
tdes do cotidiano com extrema naturalidade visual. Em diferentes
partes do filme ndo se sabe se as imagens captadas sdo ficcdo ou
se sdo fragmentos de uma determinada realidade.

Busqueil este tipo de captacdo para minha obra. Parti exata-
mente de dois pontos de convergéncia entre a minha vida e a de
meu pal para dar inicio ao O QUE NAO VI[VER] DOS 30: a estrada e
a noite. Captei imagens reais, das ruas. Imagens comuns aos tra-
jetos cotidianos percorridos por meu pai, percorridos por mim.

O foco sem precisdo proporciona uma imagem que a vista cris-
talina ndo oferece. Hermeto Pascoal, em Janelas da Alma, diz que
de tanto vermos tantas coisas acabamos por ndo ver mais nada.
Isso pautou minha decisdo para o foco em Sondmbulo. Pude ver o
desenho das luzes da cidade, num cotidiano ignorado pelo ritmo
do mundo.

No trajeto, busquei ver a cidade, a vida noturna, as placas
de sinalizacdo. Imagens com foco, sobrepostas pela total falta
dele, mantendo o mesmo enquadramento, provocando o olho a se
permitir sair da visdo habitual para o borrdo de cores que o

mesmo quadro oferece. A mistura daquilo que os olhos enxergam
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com o que poderiam enxergar. A falta de foco que apenas os olhos
cansados conseguem nos apresentar.

Para o som do video, busquei uma textura sonora que mistu-
rasse tons modernos e tecnoldgicos a um ritmo quase compassado.
Uma espécie de som que pudesse indicar o aprisionamento dentro
do carro. Ao mesmo tempo em que provoca um desconforto para que
a atencdo nédo se perca, esse som tem o papel de indicar uma men-
te distante, subsumida no burburinho e nos ruidos da cidade. A
mente que se vail quando os olhos cansados perdem o foco, a mente
cansada ligada no piloto automdtico ao dirigir pela noite. Tal
textura sonora foi criada pelo musico e artista pelotense, Vi-
nicius Albernaz.

Sondmbulo é video e é cinema. As imagens, sem foco, remetem
a pinturas expressionistas, a mais pura expressdo de sentimento.
Quando me senti cansado, perambulei e gravei. Ainda sem saber
exatamente o que estava captando, me satisfazia olhar através do
LCD da camera, me mostrando o que estava sendo gravado. A falta
de controle do mundo que se eternizava em imagens, em minha méo.
Imagens do cansac¢o, imagens da irreflexdo. Imagens captadas que,
quando editadas, criaram em si mesmas uma narrativa. A narrativa
do deslocamento, temporal, que se passa conforme a noite também

passa, que se esquece e se conforta neste lugar.
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Uma sacola grande e azul que mal cabia no porta malas do
vermelho Uno Mille. Papéis. 59 anos de documentos. Queima de
arquivo. A churrasqueira improvisada feita de tijolos mal encai-
xados no meio do campo, serviu. Ali eu vi ele sumir, 1ir Sumindo.
Un fosforo foi o suficiente para acabar com tudo. Contrachegues,
papéis, documentos vencidos, rfaturas de banco. 59 anos de docu-
mentos e um fosforo. Eu parei pra ver. A cada 5 minutos virava
o fogo com um galho. E assim por uma hora. Até restar somente
uma porgdo inimaginavel de cinzas. Doeu. Queimava em mim. NGO
conseguia queimar tudo. EFra como se existisse uma resisténcia do
papel em ndo desaparecer. Mas eu insistia. Tinha que ser feito.
Em uma das viradas um cartdo com uma pegquena foto fugiu do foco
do fogo me lembrando do por que eu estava ali. Guardei e parti.
O fogo acabou, mas segue queimando.

Combustdo foil uma das mais dificeis producgdes deste traba-
lho, pois se tratava de uma sequéncia que dependia de mim como
filho, personagem e diretor. Quando, na vida real, cumpri a ta-
refa de queimar os documentos encontrados no apartamento de meu
pai, ndo imaginava a carga emocional que essa acdo desprenderia
em mim. Para gravar esta cena, e novamente revivé-la, precisei
revisitar tamanho trauma e ainda acompanhar a combinag¢do dos mo-
vimentos da cdmera e da agdo juntamente com o artista, Matheus

Luz da Costa, a quem convidei para captar as imagens.
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Combustdo é o fim material de um registro de wvida. Tantos
registros, tantas instituicdes que te fazem existir socialmen-
te através de papéis que ao primeiro sinal de fogo, somem. A
fumaca desta cena era densa, parecia mais concentrada do que a
do dia da queima, de fato. A nuvem preta tinha cheiro forte e
fazia arder em meu olho. Para novamente dar significado a cena,
optei por trabalhar com reais papeis, a maioria de exames médi-
cos meus. A maioria de exames médicos que realizei na companhia
segura dele. Queimar aqueles papeis era também acender um pouco
da minha lembranca.

A imagem de céu, apresentada no titulo do capitulo, fazia
parte de um acervo pessoal de imagens que nunca pensei em pu-
blicar. Esse ponto de vista das nuvens, em siléncio, que trans-
mitem, para mim, tamanha paz, contrastam com a fumaca preta e
barulhenta que o capitulo expde ao decorrer da narrativa. Em
um choque de ambiente causado pelo inicio da acdo, assim como a
imagem da narrativa, a trilha também entra no meio de acordes,
em movimento, sem a cronologia representada por uma introducgdo
sonora. Isto ocorre porque o que estda sendo mostrado ndo tem um
inicio especifico. A acdo ndo nasce com a entrada do video, ela é
apenas um recorte de um dia, ou ainda, de uma vida. O ambiente
sonoro é uma busca pela aproximagdo do campo € por isso é car-

regado de sons que remetem a este lugar, compondo uma harmonia

134



O QUE NAO VI[VER] DOS 30 - A COISA POR SI, SO

entre adudio e video.

A referéncia do cinema se dé& pelos longos e planejados pla-
nos sequenciais. A representacdo se passou no mesmo lugar onde
ocorreu a agdo da queima dos documentos que originaram essa me-
mbéria e, consequentemente, esse roteiro, dai o éxito pessoal em
conseguir planejar previamente as acdes que compde a narrativa.
Os planos mais abertos e com pouca exposicdo de luz foram pensa-
dos para provocar a sensacdo de um ar mais frio e solitario, ten-
tando ser fiel ao ambiente real do dia da queima de documentos. O
capitulo ainda conta com um tratamento de imagem que contrastou
mais as cores e aplicou uma leve camada de verde sobre a cena,

aumentando a carga dramatica do ato.
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Durante o primeiro semestre do Programa de Pbds-Graduacdo em
Artes Visuais, da Universidade Federal de Pelotas, tive contato
com a disciplina intitulada Percursos, narrativas, descrigdes:
mapas poéticos, ministrada pela professora, pesquisadora Rena-
ta Requido, minha orientadora. Ao longo da disciplina, nos foi
provocada uma visitacdo ao nosso “pequeno territdério”, lugar de
onde criamos. Ambiente de conforto pessoal, onde nos encontramos
em nossa maior poténcia, sendo ndés mesmos. Nesta secdo, o video
registra, entdo, esse meu lugar pessoal e intimo, onde posso re-
fletir, produzir e pensar.

Depois de anos convivendo diariamente com minha familia (mée
e irmédos), dividindo uma rotina caseira e de pouco espaco, de-
cidi e fui morar com minha mulher. Alugamos um apartamento, e a
partir do zero, como toda histdria comega, o transformamos em
um local nosso, em um local sinceramente meu. Toda essa conver-
géncia de fatos, paralelos a disciplina do mestrado, me fizeram
perceber que meu atelié era meu apartamento. O lugar onde divi-
dia, com minha esposa, minha total confianca, através de habitos,
rotinas, obras, caprichos, produgdes e etc. A partir disso, este
lugar foi tema de um dos exercicios de representacdo intima.

Desse exercicio, apreendi o apartamento em seus diferentes
enquadramentos; nas 1imagens resultantes, o mesmo apartamento

explorado de maneira diferente, multiplicou minha relacdo com
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cada cdmodo, me levando a maior proximidade com o lugar, permi-
tindo que eu o percebesse, quadro a quadro, em suas composicgdes
de luz, cor, textura, volumes, transparéncias. Em meio as filma-
gens, descubro em meu “pequeno territdrio”, a presenca de minha
esposa (como ndo poderia deixar de ser). Acabo por expbd-la, a
seu corpo por entre a corporalidade dos objetos de nossa casa.
Ndo ha, neste video, uma prévia producdo de movimentos. Apenas
me posiciono e registro.

Configura-se ali uma Jjornada, tracada pelo percurso da ca-
mera, como se ela prodpria buscasse o registro absoluto desse
lugar. Nessa representacédo videografica, a figura da companheira,
a presenca de seu corpo, seus delicados movimentos marcadamen-—
te femininos, de certo modo organiza esta pequena narrativa. O
corpo de mulher funciona ali como um punctum barthesiano, em
meio ao pequeno lugar que se desvela ndo exatamente por sua es-
pacialidade funcional. Esse lugar é constituido por seus valores
plasticos, visuais. Sdo esses os valores que me pungem fazendo
de meu novo lar meu “pequeno territdrio”.

Além dessa presenca organizadora, destaco nessa narrativa
intima “ PEQUENO TERRITORIO 2 meses e 4 dias” o quarto, a cama,
o televisor e o viol&o, como poténcias de acdo. O som ambiente,
nessa narrativa, é dado pelo som do viol&o, tocado por mim com

certo ritmo, repetido. Isso é resultado de exercicios de con-
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centracdo e de retorno ao meu pequeno territdédrio-lugar-atelié,
lugar de composicdo e criacgdo, representado pelo apartamento.

A imagem subaquatica da piscina, que serve de background
para assinatura do nome do capitulo, busca dar conta da alie-
nacdo necessaria, de certo afastamento do ambiente externo, ne-
cessario a imersdo numa poética prdpria. A sensacgdo, uterina,
de des-conexdo com o mundo exterior se aproxima da sensacdo ex-—
perimentada quando mergulhamos em uma piscina. A percepc¢do do
siléncio que nos permite escutar a prdépria respiracédo, das luzes
exteriores que nos chegam em refracdo, a lenta coreografia dos
movimentos do outro, quando muito prdéximo. Além do corte audi-
tivo, existe a limitacdo wvisual que a agua, mesmo cristalina,
provoca. Este fato faz com que aumentemos nossa concentracdo.
Sou obrigado a me perceber, sentir minhas sensac¢des. Por isso a
escolha dessa imagem inicial (a piscina) para esta narrativa.
Na criacdo, no reconhecimento do processo criativo, ndo ha outra
opcédo: me deparo com a necessidade de mergulhar, intensamente,

nos meus fazeres.
MARCELO (PESQUISADOR)

O exercicio de verbalizar

0 pensamento estd muito lon-
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ge de ser facil. Construir um
mapa de sentimentos, entdo, po-
de-se dizer tarefa impossivel.
Logo, o que apresento aqui é um
apanhado, um recorte de lem-
brancas, fotografias e bugigan-
gas gque me saltam a memdria na
busca de um caminho palpavel
do que ¢é meu, agora um pou-
co menos desconhecido, “peque-
no territdério”. 2015, um ano de
descobertas. E com bastante or-
gulho que digo ter vergonha do
rapaz que entrou no mestrado em
Artes Visuais. A visdo simpld-
ria e pequena de mundo que me
dava referencia ndo se apagou
por completo, eu sei, mas se
mostra fragil, transitdria. Os
muros que cercavam essa cidade
de pensamentos hoje se trans-
formam em grades. Isso significa

que por mais que ainda ndo tenha
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tocado fora desse confortavel
territério, Jja& consigo vé-1lo
com certa familiaridade. Mes-
mo com a abertura quase literal
da cabeca, o exercicio proposto
na disciplina de Mapas Poéticos
era exatamente o contrario de
explorar o outro, mas, sim, o
de olhar para dentro, para si.
Ndo sé olhar, mas experimentar
e cutucar essa regido que ser-
ve de alicerce de inspiracgdes
e emocgdes.Meu mapa poético, téo
logo terminou, j& ndo me satis-
faz mais, ndo me representa por
si sbé. Para falar a verdade nem
sei dizer com precisdo o que me
representaria verdadeiramente,
mas seil que este, que outrora
me definia, ndo sustenta mais a
confusédo de ideias e sentimen-
tos que resultam na cristalina

motivacdo de pensar, acordar,

- A COISA POR SI,

sO
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abrir os olhos e enxergar, que
tira o peso da palavra traba-
lho, que me faz escrever essas
linhas. Alias, possivelmente no
final desse resumo, as palavras
ja& ndo mais fardo sentido. As-
sim como minhas ideias de ontem
ndo s&do nem fortes o suficien-
te para se manterem vivas hoje,
como O rapaz que entrou no cur-
SO no inicio do ano é um estra-
nho para mim agora (texto apre-
sentado a disciplina Percursos,
narrativas, descrigbdes: mapas

poéticos, 2015).
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Shave. FEu definitivamente adoro essa palavra. Nio barbear,
shave. Existem imagens que Iinevitavelmente vém acompanhadas de
cheiro. Ou talvez so acontegca comigo. Dos poucos dias que dor-
mi com ele — poucos comparados a uma vida inteira - pude, mesmo
crianca, perceber um ritual, shave. Foi-se o tempo, € a 15so dou
gracas, que a barba imprimia significado negativo a personalidade
do homem. Baboseiras de poucos anos atras, inclusive. O banheiro
nunca foi grande, nunca. Mas apesar do pequeno espago, a meto-
dologia desenvolvida para shavear era suficiente para alcancar
a invejavel pele lisa, popularmente chamada bundinha de neném.
O chuveiro era o primeiro passo. Aquecia, acolhia. FEu pegueno,
depois ndo tdo pegqueno, mas ainda sem pelos, admirava. A porta
aberta, pelo menos quando na minha presenc¢a, Iimpedia a fumaca
de borrar o espelho. FEsse era pequeno, com moldura laranja. O
pequeno pincel de cabelos grossos girava e lambia os cantos da
cumbuca. E o que era liquido crescia em merengue. Molhava o rosto
e mal esperava a dgua escorrer para comegar a pintura. Por vezes
me deixava pintd-lo as bochechas. Era feliz. As mdos esticavam a
pele do pescoco, ja ndo tdo eldsticas, afim de facilitar o tra-
balho do delicado fio da navalha. Depois de retirar toda espuma,
passava os dedos pela face a procura de tufos, rfalhas. Quase
sempre as encontrava € repetia o procedimento até a perfeigcdo.

O cheiro era de menta, de erva doce, de vaidade.
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Para a producdo de Shave, contei mais uma vez com o auxilio
de outro. Porque ao mesmo tempo eu precisava ser eu, precisa-
va ser a minha pele, a minha barba. Retomo novamente a obra de
OPENNHEIN (1971), que trabalha a ideia de dar sequéncia e de
deixar legado, que registra também o filho pintando na parede o
que sente de seu pail lhe pintando as costas.

Assim, a membéria de inféncia pensando em meu pai fazendo a
barba, em mim, menino olhando-o, desde baixo, ndés dois no ba-
nheiro, a umidade ampliando os cheiros, fiz a minha barba frente
ao espelho. A cémera, na perspectiva do filho pequeno, regis-
trava um olhar ingénuo e admirado, como o olhar de uma crianca
que admira o pai. Queria garantir no manuseio da cdmera Os mo-
vimentos, os tremores, do pequeno corpo infantil em estado de
encantamento, talvez de alguma inseguranca. Num dos poucos re-
cursos técnicos desprendidos pela cena, o0 que a cémera mostrava
replicava o olhar e a imagem vista pela crianca.

Entreguei a camera a minha esposa, Mariana. Ela foi minha
parceira nessa narrativa, assumindo uma posicdo quase de al-
ter-ego do diretor. Ela, conhecedora de todo o meu percurso,
intima de meus modos de pensar e sentir, tinha lido varias vezes
a cena, fato gque facilitou na compreensédo da densidade emocio-
nal que eu procurava transmitir. Dei a ela as instrucdes para

0 manuseio da camera, indiquei o botdo rec e os limitados re-
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cursos de aproximacdo do objeto gravado e da clareza da imagem
captada, encontrados, respectivamente, nos anéis de zoom e foco
da lente junto a camera.

Nesta narrativa, utilizei o recurso da falta de foco, por
razbes muito especificas. Buscava a imprecisdo relacionada as
incertezas experimentadas por qualquer garoto de 5 anos frente
ao mundo, mesmo ao mundo que lhe é familiar. A escala dos fatos
é enorme quando se é crianca. N&do hd como aferir a exatiddo dos
detalhes que trago comigo. A visdo turva, oferecida pela came-
ra, é mais uma aposta no apagamento de uma memdria individual,
para que ela deixe de ser apenas autobiogréafica e pessoal, e
possa ir se transformando numa poética compartilhavel.

Por outro lado, a narrativa se mesclou com a captacdo de
uma lente macro, que permite uma grande aproximacdo fisica ao
objeto gravado. Essa linguagem, além de saltar aos olhos pelo
contraste com a falta de foco predominante na narrativa, reve-
la o que os olhos ndao conseguem perceber: os poros da pele, os
pelos sendo navalhados e ocasionalmente o sangue causado pelo
corte do barbear. Uma estratégia adotada para lembrar que re-
presento uma memdéria, mas que ao mesmo tempo existo, que meus
pelos ainda crescem, que ainda sangro, que estou vivo.

De volta ao documentdrio Janela da Alma (2001), o musico

Hermeto Pascoal, limitado por sua visdo extremamente reduzida,
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diz que Romeu sb6 se apaixonou por Julieta porque ndo possuila
uma visdo especial, como as das lentes de cémeras. Hermeto afir-
ma que se pudéssemos ver com total clareza nunca desenvolveri-
amos sentimentos de afeto, pois sempre saltariam aos olhos as
inevitaveis imperfeicdes do outro. Em minha narrativa visual
“SHAVE 25 anos dos 30” quero explorar um ritual de inféncia, si-
nestésico, numa experiéncia visual em que ndo esta em jogo uma
ideia de “feiura” ou de imperfeicdes da pele. O que vem a tona
em minhas lentes é a cor da pele de meu pai, sua textura, seus
movimentos, seu ritmo. A duplicacdo de sua imagem no espelho, a
antecipacdo de mim nele, através de elementos que mais uma vez
ndo pretendem jogar com referencialidade, mas, desta vez, com

tracos de imagens guardadas na memdria.
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Uma visita proposital aos meus arquivos pessoais fez com
que eu me deparasse com seu ultimo registro de homem vivo. Um
paradoxo que se deu junto ao primeiro registro do homem vivo,
meu sobrinho, Miguel, em seu nascimento. Essas imagens néo
constavam em nenhum planejamento de trabalho além de um clipe
de registro destinado a meu irmdo, pelo nascimento do primeiro
filho.

Foi revisitando a essas imagens que o trabalho O QUE NAO
VIVER DOS 30 finalmente se impds a mim. Eu olhava as imagens do
nascimento de meu sobrinho, e via ali o Ultimo registro de meu
pai, seu avd, sorrindo. Vida e morte, a vida por um fio, a vida
em sua fragilidade e poténcia.

Na narrativa, a selecdo de imagens do nascimento de meu
sobrinho, homem, mais um nessa genealogia, se alterna com ou-
tro momento de wvida, meu. Dos arquivos, imagens de minha for-
matura na graduacdo. Imagens amadoras, feitas com uma pequena
gravadora portatil, que gravava apenas em cd, (um mini cd, na
verdade) . Eu ganhara de meu irm&o a midia com os arquivos da
comemoracdo. O mini cd que desapareceu entre tantas outras pe-
quenas bugigangas que acumulamos ao longo dos anos. Em 2015, ja
no mestrado, com uma reorganizacdo de vida, dessas que comeca
por movimentar e reordenar os mbdéveis da casa, me deparei com as

imagens da celebracdo da graduacdo. Na primeira cena, meu irmdo
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narra e dedica a noite para o filho que sé viria a nascer 4 anos
depois, este filho cujo nascimento narro. Na narrativa “ BRU-
TAS 4 anos e 1 dia; 23 dias e 4 horas”, os dois registros de
vida se encontram, aproximando momentos, cenas, pessoas, mais
uma vez apagando pessoalidades, buscando texturas, cenas, lu-
zes, movimentos, rituais - aspectos e questdes compartilhéaveis,
fortemente marcados por uma visualidade que é posta muito mais
em valores pictdéricos que propriamente fotograficos, audiovisu-
ais.

Nesta narrativa, numa outra estratégia que ndo a de Shave,
a proximidade da imagem, o acesso ao detalhe, na intimidade
da filmagem garantida pela confianca do pai, meu irm&o, e de sua
esposa, liberando-me para ficar bem junto do bebé, seu primeiro
filho, ao nascer. Essas imagens, nem sempre controladas dado meu
envolvimento com o que ali ocorria, compdem a linha principal
do capitulo e ambientam a narrativa secundaria, de minha for-
matura, que é interpolada a narrativa do nascimento.

“Brutas” é o nome técnico dado as imagens captadas e ainda
ndo tratadas ou recortadas. No caso desta narrativa audiovisu-
al, tento seguir uma ldégica de imagens captadas e coladas, sem
buscar uma montagem narrativa cronoldgica convencional. “Bru-
tas” também é um adjetivo que significa violento, irracional ou

agressivo. Para mim, a palavra em suas duas variacdes compre-
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endem a potencia poética que a narrativa contém em suas imagens
e significdncias.

A imagem que apresenta o titulo do capitulo é cuidadosa-
mente pincada de meu arquivo profissional. Trata-se de um fra-
me de cena gravada durante uma visita ao Maranhdo (ainda como
bolsista do projeto BioFORT, referido no capitulo 3.3). Frente
a miséria no interior do municipio de Bagé, me deparei com a
fotografia do Papa Jo&o Paulo II presa a parede da casa sem re-
boco. Sem &dgua encanada ou sequer tratada, com o gado morrendo
diariamente por sede, com o solo infértil para qualquer produ-
cdo, O proprietario, um produtor rural, se prendia a forca da
fé para conseguir viver um dia por vez.

Ainda que eu nomeie este trabalho de narrativa audiovisu-
al, o audio ndo é aqui discutido como foco principal em minha
producdo poética. Nesta narracdo entretanto, ele é elemento
perceptivo fundamental, pois através dele explorei, em mais uma
camada, minha busca por construcdo de sentidos a partir de ima-
gens obtidas com o registro de meu entorno imediato. Os valores
pictdédricos e pléasticos dos espacgos, dos objetos, dos variados
elementos constitutivos de meu entorno, aqueles aos quais bus-
co registrar, reter, estdo aqui ampliados pelo trabalho com o
audio. N&do exatamente palavras, mas minha voz atrds da camera,

um resmungar, um chorinho, um sussurrar em voz baixa, sons que
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parecem frases direcionadas ao bebé, funcionam como a sonoplas-
tia da narrativa, em tom de bencdo. H& também ai certamente,
nessa espécie de ritual, um sentido religioso.

Como poténcia do fazer poético, co-dependente de acasos que
constituem o processo, destaco uma inscri¢do na roupa do pe-
queno Miguel. Nas cenas finais se 1é& “O que vocé esta esconden-
do?”. A frase, nos uUltimos instantes da narrativa audiovisual,
se impde durante um movimento em que a camera percorre dos pés
aos olhos do bebé, mapeando, quem sabe, um futuro homem. Frente
a essa pergunta, entendendo que seu autor possa ser o pequeno

Miguel, respondo:

MARCELO (FILHO)

Se por um lado eu tenho
poucas recordacdes da minha
infédncia e principalmente dos
meus primeiros anos, tu, por
outro, tens registrado o mo-
mento em que chegaste a ter-
ra. Teu primeiro suspiro e teu
primeiro choro teu tio gravou,

captou cada detalhe, colado em
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ti. Mais, teu nascimento sig-
nifica tanto, que foi esse ato
corajoso de viver que levou teu
avd até o hospital, contra-
riando as prescricdes médicas.
Foi o amor que a ti foi dedi-
cado, gue me oportunizou rea-
lizar esse trabalho, que tam-
bém deu norte a minha poética,
e acima de tudo, deu norte a
minha reflexdo sobre a wvida.“O
que estou escondendo”, Miguel?
Nada. Eu estou aqui, tentando
a tudo registrar. Na expecta-
tiva de que esses registros te
ajudem a desvendar os segredos
da tua genealogia. Como cine-
asta, nem seil se serei, como o
homem atrds da cémera, eu estou
aqui para te acompanhar. Estou
aqui para junto contigo pensar
e repensar do que é feita a

existéncia de homens que expe-

- A COISA POR SI,

sO
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rimentam perdas. O que eu ainda

te escondo, Miguel? Nada.

S&do através de posicionamentos como esses relatados acima
que O QUE NAO VI[VER] DOS 30 pauta sua propria producdo. Na
proximidade da realidade e da sua tentativa de representacdao,
compreensdo e aceitacdo. A obra (re)pensada, (re)vivida e (re)
sentida, que se dedica a uma entrega pessoal minha, autor, em
busca de minha prépria poténcia poética e, consequentemente, de

minha proépria producéao.

FADE OUT
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As intimas questdes levantadas ao longo dessa dissertacéo
afirmam que me relacionar com a produgdo da obra audiovisual O
QUE NAO VI[VER] DOS 30 me permitiu, acima de tudo, uma potén-
cia de transformacdo pessoal. A pesquisa desenvolvida para este
trabalho dissertativo é apenas uma pequena vertente que me aju-
dou a desvendar as possibilidades de compreensdo de questdes
tdo plurais e complexas oriundas de uma mesma poética. Encer-
ro esse trabalho dissertativo com um consciente sentimento de
apenas ter iniciado um trabalho de reflexdo dentro do campo da
pesquisa em Artes Visuais, um estudo que, ndo tenho duvidas, me
acompanhara por anos, se ndo pela vida inteira.

A cada vez em que revisitei a obra, que voltei a ela em seu
emaranhado de imagens captadas, a cada nova visualizacdo da
narrativa visual que ali se fazia, afim de dar conta das ques-
tdes que o trabalho me possibilitava refletir, me deparava com
novas e amplas questdes. Desta forma, o amadurecimento do per-
curso pessoal incidiu de maneira determinante na compreensdo do
significado que o trabalho gerou em mim. Consegui, dessa forma,
delimitar questdes que considerei como fundamentais para o de-

senvolvimento da poética e, consequentemente, da pesquisa.
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Na dificil tarefa de comunicar verbalmente a partir de uma
perda terrivel, encontrei na escrita dissertativa um desafio,
mas ao chegar nessas linhas finais, acredito que cumpri a tare-
fa de expor a construcdo de uma poética, questdes pulsantes em
minha poética. Para tanto, concentrei-me em conceitos desenvol-
vidos por escritores, filésofos, artistas visuais e diretores.
Me apropriei de ideias e reflexbes para dar voz a meus anseios
e para ilustrar questdes levantadas, tanto durante o fazer ar-
tistico, quanto durante a escrita dissertativa.

Consegui assumir certa funcdo de um “eu autor” frente a
criacdo e, a partir dai, me aproximei de minha prépria lin-
guagem audiovisual. Como afirma o diretor iraniano KIAROSTAMI
(2004), consegui, com minhas escolhas, dar vida e existéncia

para o meu préprio objeto.

KIAROSTAMI

Nem todos creem que a ima-
gem e O cinema sejam uma res-
surreigdo, (...) mas pode bem
ser que a singularidade da fo-
tografia responda a antiga ideia

mistica da necessaria redencéo
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de tudo. Ter a probopria imagem
talvez permita escapar ao fluxo
ininterrupto, ao magma andnimo
do qual fazemos parte, ser es-
colhido, distinguido, diferen-
te da massa dos sem-nome desta
terra. Assim como cada coisa,
ao que se diz, espera que um
poeta a nomeie para dque, en-
fim, exista realmente, é possi-
vel que espere, ela também, a
sua proépria imagem (KIAROSTA-
MI, 2004, p.100).

Como Kiarostami e Bill Viola, acredito no poder da imagem
captada e deposito nessa imagem uma relacdo atemporal, buscan-
do manter ali o ser captado. Para mim, O QUE NAO VI[VER] DOS
30 sdo fragmentos de lembrancas que agora existem fisicamente,
mas acima de tudo, é a memdéria de um homem cuja vida me punge
e pude transformar em linguagem audiovisual. Para estar aqui,
nesta dissertacdo, é isso o que importa.

Ora memdéria, ora video, ora cinema, ndo busquei limitar-me

nesta busca por discussdes inerentes a este grande campo de
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producdo audiovisual. Importou-me o fazer a poética da perda e
de sua narrativa verbal.

Este trabalho se baseia em aproximacdes a obras artisti-
cas de Clarice Lispector, Cao Guimarédes, Valéncio Xavier, Bill
Viola; aos trabalhos tedricos de Roland Barthes, Ivana Bentes,
Felix Guattari, Philippe Dubois; também ao cinema de Haneke,
Koreeda, Lanzmann, Walter Carvalho e Jodo Jardim, mas acima de
tudo O QUE NAO VI[VER] DOS 30 se sintetiza através do percurso
percorrido pelo homem e sua vivéncia pessoal frente a perda de
seu pai. Com isso, esse volume, timidamente, d& voz a pesquisa
e a producédo autoral voltada para esta especifica poética imersa

no subjetivo campo das artes visuais.
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A Narrativa da perda:

Paginas arrancadas do diario pessoal. Um relato.
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“A NARRATIVA DA PERDA”

A inspiracdo sempre foi, para ele, um mistério. Ainda na
primeira década de 2000 se perguntava de onde vinham as pala-
vras que seus colegas de Canastra Suja, banda da qual fazia
parte, apresentavam nos ensaios. Cangdes que depois de meses
de ensaio transformavam em musica, em sentimento. Ele, que na
época trabalhava durante o dia e estudava a noite, pouco tinha
tempo para pensar em seus anseios pessoais, Jja que levantava
com o sol e dormia poucas horas. Isso o permitia conquistar seus
primeiros reais, més a més, mas o privava da maturidade de per-
ceber que a dor de se doar ao sonho, e pouco receber em troca,
era a maior inspiracdo daqueles rapazes, colegas de banda. Ou,
numa leitura mais restrita, a dor os inspirava. N&o, ndo acre-
ditava que todas as grandes obras, musicais ou ndo, nasceram da
desilusdo, mas acreditava que, sim, a dor inspira.

Até seus dez mil novecentos e quarenta e quatro dias de
vida, ele ndo sabia exatamente o que era dor, ndo me refiro aqui
a dor fisica, mas a uma dor de impoténcia, do descontrole, da
limitacdo, da frustracdo. Até acreditava que poderia imaginar
como seria o sentimento, e mais, no total conforto de ter tudo
sobre controle, imaginava que conseguiria lidar com qualquer

coisa. Ele n&o sabia de nada. Medo, remorso, raiva, amor, pai-
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%80, tudo ja& havia experimentado, mas nunca havia sofrido de
verdade, nédo desse jeito.

No 06 de julho, recebeu uma chamada telefdnica no meio da
tarde de seu irmdo mais velho: “vem para o hospital, ele esta
tonto, ndo estd muito legal”. Calmamente se organizou, se des-
pediu dos colegas, partiu. Chegando 1a, ainda na porta, o clima
era diferente de uma simples tontura, seus dois irmédos, o mais
velho e a mais nova, com os olhos inchados, mas secos, confessa-
ram que ndo tiveram coragem de falar o que realmente acontecia,
ou que achavam que estava acontecendo.

Horas sem nenhuma noticia, invadiu, Jjunto com o irméo, a
malandragem brasileira, a sala de recuperacdo. Na mesma hora,
seguiu a maca que se locomovia até a sala de exames para uma
tomografia de urgéncia. Ficou ali, aguardando, minutos que de-
moraram semanas. Na saida do exame “nada para se preocupar”,
falaram os médicos que cuidavam do caso. Mas de concreto, re-
almente nada. Depois de horas, e horas aqui nédo é forca de ex-
pressdo, uma voz calma, em uma sala cheia, chamou seu nome e
o de seus irmdos, que prontamente se apresentaram. Seu pai ia
para a UCTI e ele para casa. Isolamento por pelo menos 4 dias.
O motivo era um liquido criado no fundo do coracdo. Seria ab-
sorvido com tempo e medicamento.

O pai estava no banho, sozinho. Morava sozinho desde que
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os seus filhos se reconhecem por gente. Dividiu a casa com al-
gumas mulheres, mas sempre morou sozinho. No banheiro pequeno
do apartamento pequeno sentiu algo como uma punhalada no cora-
cdo. Dor forte, inimagindvel. Era fumante. Todo fumante sabe
que esse dia pode chegar e com ele ndo era diferente. Ainda com
dor, saiu do banho, vestiu-se, chamou taxi e entrou em contato
com um dos filhos, o mais velho. O mais velho ligou para ele e
disse: “o pal me ligou agora pouco, vem para O hospital, ele
esta tonto, ndo esta muito legal”.

Quando no quarto, o pal errava nomes e datas, estava perdi-
do, consequéncia dos dias no quarto sem janelas que o impediam
de acompanhar o andamento das horas, agravado com a falta do
tabaco. O filho teve paciéncia e junto dos irmdos cuidaram de
tudo. Ficou 14, de maneira tdo intensiva que os corredores do
hospital perderam seu caracteristico cheiro, se tornando qua-
se familiares, quase agradaveis. “N&do tem motivo para ele ficar
aqui. Ele pode ir para casa desde que mantenha o mesmo repouso,
é claro”. Essa foi a primeira curta alegria. Mas foram todos,
entdo, felizes. Com a disponibilidade de tecnologia, antes que
chegassem na frente do hospital, os outros familiares j& sabiam
que o pal estava dando alta do hospital, voltando para casa.

L4, outra tarefa: vigiar o agora sbébrio fumante em seus pi-

cos de abstinéncia, e ainda, controlar o homem gque ndo recebia
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ordens dentro do seu préprio territdrio. Eram trés filhos cria-
dos pela méde. A mde e o pai, separados ha 25 anos, sempre ti-
veram uma relacdo consideravelmente amigavel. Os filhos, também
separados ha 25 anos, ndo tdo amigavel. Contudo, nos ultimos
anos, talvez por todos os trés filhos adultos criados, a relacdo
se tornou sadia e mais amorosa do que nunca. Ainda assim, or-
denar um homem, dono do préprio nariz, nunca sera tarefa facil.

Foram sete dias em casa até que no domingo, 20 de julho,
chegou o fim da primeira curta alegria. O filho havia passado a
tarde fazendo planos com os irmdos enquanto acompanhavam, no
estadio, o famoso futebol de domingo. Um hdédbito criado, in-
centivado e cultivado com orgulho pelo pai. Ali, naquela leve
tarde, imaginaram as risadas que todos dariam em poucos dias.
Contabilizaram, como se fosse possivel, o nivel de emocdo que o
pal poderia sentir sem correr riscos, instrug¢des médicas para
uma recuperacdo sadia. Planejaram que o ideal para o seu pai
seria que o seu time de coracdo, o Brasil de Pelotas, tivesse,
dali pra frente, rodadas consideravelmente entediantes.

Ainda domingo, com a familia reunida no inicio da noite,
comemoraram, todos, o aniversario de 92 anos da méde do pai, avd
deles. O pai quieto, falava pouco, o necessario. Ele e os ou-
tros filhos procuravam compreender. Repouso é sempre um desafio.

Em um dos cémodos da casa, confrontando o que viu no Jjogo
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com o que havia passado na radio, o pai sentiu, o filho também.
Uma dor abdominal que o impedia de caminhar. O filho pensou, e
sem falar nada, junto de seus irmdos, fez. Enquanto ele abria
as portas o irmdo carregava o pai. Correram feito loucos e che-
garam ao pronto socorro. A maca reservada ao pal praticamente
ndo havia esfriado. O pai era um caso conhecido por todos, que
prontamente o atenderam com prioridade.

Remediado, torceu para que fossem gases, Jja que o pail néo
tomava refrigerante a muito tempo e naquela tarde havia se per-
mitido. De pronto, foi para casa se arrumar, pois, como tinha
os melhores horarios, iria passar a noite 1la&.

Quando retornou ao hospital, conversou com seus irméos.
Eles haviam encontrado com o médico, que alertou, dor abdominal
pode ter, sim, relacdo com o coracgdo. Era um aviso, o preparava.

Na manh& seguinte o pai foi encaminhado para o exame tomo-
grafico e o que haviam descartado semanas antes, agora se confir-
mava. Um aneurisma da aorta é uma doenca tdo grave que qualquer
alteracdo na pressédo, trepidacdo ou movimento, poderia leva-1lo
a uma hemorragia interna e ao comprometimento do coragdo. As-
sim, uma cirurgia de urgéncia era o mais indicado. Com toda a
pompa que carrega, ninguém na inflada cidade de Pelotas operava
naquele grau de dificuldade. A solucédo entdo foi transferi-1lo

para a capital gautucha. Seus irmdos e sua mulher sairam imedia-
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tamente, de carro, para Porto Alegre. Ele esperou o transporte
aéreo, o mais recomendado dada a gravidade do quadro clinico.

Naquela tarde ele ficou ao lado do pai. Ele estava com medo,
mas o pai... dificil comentar. Durante a infancia, juventude e
idade adulta, o filho adquiriu um histdérico médico que qualquer
hipocondriaco invejaria. Ndo lembrava de uma vez em que, em al-
guma sala de recuperacdo ou de espera, O pal ndo estava junto,
tranquilizando a situacdo. Ele poderia até temer, sentir pena
do filho, mas estava ali, sempre ao lado, olhando confiante, fe-
liz. Desta vez o filho estava com medo, mas o pal estava apavo-
rado, como o filho nunca tinha visto ou imaginado. Seu pai, sua
espécie de herdi, estava ali, fragil, com medo.

O jovem j& ndo tinha mais posicdo confortavel para permane-
cer em frente a porta que o separava de tudo. Foi ordenado néo
apenas o repouso do pai, mas uma total inércia. Qualguer movi-
mento poderia ser comprometedor devido a gravidade da situacéo.
O filho, ali, wvendo tudo. A UGltima conversa consciente do pai
foi com ele. Ele entrava na sala inumeras vezes, mas nunca per-
manecia muito tempo, doia. Quando ndo sabia mais o que falar,
saia da sala com o pretexto de organizar a viagem. Voltava, en-
tdo, a ficar sentado do lado de fora em frente a porta fechada.
Em uma das microvisitas, o pai o olhou, pegou da mdo e pediu

desculpas. Poucos dias antes, em casa, © pai, agitado, o dei-
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xou preocupado. Brigaram pelo pedido do filho para que o pai se
acalmasse, como haviam ordenado os médicos. O pai retrucou com
certa violéncia. Ele tentou relevar porque sabia das condicgdes
pelas quais o pail sofria. Fragilidades fisicas, psicoldgicas e
quimicas. Aquela altura ele ja havia esquecido da discuss&o. O
pai, ndo. Se desculpou com sinceridade e medo. Ele pode sentir
as duas coisas. Se acertaram. Ele saiu novamente.

As 18h a equipe médica responsavel pelo translado chegou
na cidade, minutos depois no hospital. Ele, na porta do leito,
ndo pode entrar para acompanhar a troca de maca. Um homem saiu
da sala e se identificou como médico responsavel pela operacdo
da troca de hospitais. Ali mesmo, o homem praticamente colocou
uma faca no pescoc¢o do filho, e o forcou a tomar uma decisdo que
ainda enjoa relembrar. “Qualquer trepidacdo pode acarretar em
uma hemorragia muito grave. Se isso acontecer ndés teremos que
operar seu pail durante a viagem mesmo, e possivelmente ele ndo
aguente. Tu tens consciéncia disso? Nbés podemos prosseguir com
a viagem?”.

Sozinho e absolutamente despreparado, restou ao filho per-
guntar a uUnica coisa que lhe veio a cabeca: “o que tu farias
no meu lugar?”

Seguidamente escutava que eram iguais, ele e seu pai, tan-

to fisicamente quanto em relacdo a personalidade e ao humor.
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Mas ndo foi apenas isso que havia herdado do homem. Ele, como
o0 pai, morre de medo de avido, pelo menos achava que morria. O
pai entdo, ndo conseguia nem imaginar estar dentro de um avido
sem que as mdos comecassem a suar. O filho alertou sobre essa
fobia aos os médicos. Se o problema dele era pressédo, qualquer
desequilibrio emocional como, por exemplo, estar em um avido,
poderia agravar ainda mais o quadro, imaginava.

Ndo sentiu passar nenhum dos 36 minutos gque levaram de solo
a solo, Pelotas/Porto Alegre. Parecia que o dopado tinha sido
ele. Viagem com pressdo estabilizada, sem movimentos bruscos,
um sucesso.

Na ambuléncia, ele se emocionava com a ajuda dos motoristas
que prontamente respeitavam a sirene, diminuiam a velocidade,
abriam caminho. Era como se eles, motoristas, soubessem o que
o filho sentia e fizessem questdo de ajudar. Quase ndo sentiu o
corpo quando viu os irmdos e a mulher aguardando em frente ao
hospital. Tudo que queria era vé-los, dividir o peso que car-
regava desde a uUultima conversa pré-viagem que tivera com o mé-
dico. Até ali, tudo havia sido um sucesso. Essa foi a segunda
curta alegria.

Estava ele e os irmé&os nos desconhecidos corredores da
Santa Casa de Porto Alegre. Cansado de uma noite, de uma sema-

na, de um més. Quase quatro horas depois de estar 1l&, chegou
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a renomada e recomendada médica da capital. Talvez, em outra
circunstancia, tivesse conseguido guardar o nome dela. Ela ex-
plicou que a situacdo era muito grave, que fariam uma cirurgia
de alto risco. A equipe iria colocar uma prdétese do abddbmen ao
coracdo que substituiria a aorta. O procedimento deveria durar
aproximadamente sete horas, e o risco, como ja imaginavam, era
muito grande.

Ele ndo era médico e no maximo tinha uma prima médica, que
inclusive os ajudava muito, pois trabalhava nesse mesmo hospi-
tal em Porto Alegre. Mesmo assim, ndo imaginava o que significa-
va a expressdo “cirurgia de alto risco”. Logo, questionou sobre
0 assunto. Para a sua surpresa e dos seus irmdos, uma cirurgia
de alto risco é considerada quando possui 20% de fracasso. “Nos
ja consideramos 5% como uma cirurgia de risco”, disse a médica.
20% de fracasso? Isso para ele soava como musica (de altissima
qualidade) . Quase ndo acreditava. Até entdo, em sua cabeca, a
chance de vida do pai era justamente de 20%. Estava estranha-
mente aliviado. Aquela foi a primeira ndo tdo ruim noticia que
teve no dia.

Com muita sorte, conseguiram com o primo de sua esposa, um
apartamento emprestado, localizado precisamente em frente ao
hospital. Assim, se acomodou, dormiu poucas horas, ou tentou se

enganar que havia dormido. Retornou, agora mais esperangoso,
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para a ala Sdo Francisco, da Santa Casa de Porto Alegre. Chegou
cedo com os irmdos, mas apesar do horario ja havia movimento no
local. Maquinas atravessando os corredores, enfermeiros, estu-
dantes. Se aproximou da sala onde estava seu nada velho pai. Em
questdo de minutos o pai saiu. Ele acompanhou o trajeto. O pai
estava acordado e ele conseguiu conversar brevemente durante o
percurso. Perguntou o que ele queria comer depois que salisse do
hospital, mas ndo guardou o que o pali respondeu.

A médica novamente se dirigiu até a ele e os irmdos para
antecipar os fatos. Seriam 7 horas de operacdo. Usariam uma
maquina que resfriaria o sangue dele a 15°c durante um determi-
nado periodo, temperatura baixa suficiente para que diminuissem
ou praticamente parassem o0s batimentos cardiacos por um tempo,
sem comprometer nenhum dérgédo. Esse tempo seria suficiente para
que pudessem averiguar a verdadeira situacdo clinica do pai.

O filho teve tempo para rezar, dormir, conversar, refletir,
tudo na mesma sala de espera. 6 horas e 30 minutos depois, fo-
ram chamados. “A situacdo do pai de vocés era mais grave do que
imaginavamos, mas a cirurgia foi um sucesso. Nb6és implantamos a
prbétese e os sinais vitais dele, pressdo e tudo mais, estdo em
perfeitas condigdes. Ele deve acordar amanhd de manhd ja cons-
ciente. Em 2 ou 3 dias vai para o quarto, acreditamos”. No fim da

conversa o pal ainda passou por ele, entubado, a caminho da sala
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de recuperacgdo. Ele ndo sentia o chdo. Uma leveza tomou conta
de seu corpo de forma que ele ndo conseguia pensar com clareza,
muito menos falar. Agradeceu a médica um milhdo de vezes, e foi
pouco. Mas essa era s mais uma curta alegria.

Dali, saiu para um restaurante. Havia voltado o apetite, o
dnimo e o entusiasmo. Além do almoco, bebeu com os irmdos e a
esposa. Brindaram a vida e levaram mais bebidas para casa. Ele
conheceu, naquela situacdo, o verdadeiro “estado de graca” que
tanto defendem os catdélicos, expressdo que muito ouvia de sua
mde, uma mulher de fé. Estava no meio da tarde e ele apenas
aguardava a manh& seguinte.

A noite chegou e o dia seguinte também, e junto com o sol
veio um telefonema, acordando todos. Era antes do hordrio mar-
cado nos alarmes. A prima, médica, como Jja& mencionada, acom-
panhava o caso e o alimentava com informagdes. Ela pediu, na
chamada, permissédo para ir até o apartamento onde estavam. Pas-
saram o endereco, ela atravessou a rua e em poucos instantes
chegou. Quando entrou, ja& em prantos, ndo conseguia falar. Nem
precisava. A cirurgia cardiaca havia sido realmente um suces-
sSo, assim como todos os procedimentos, inclusive o de resfriar
o sangue. Em alguns casos, pacientes podem ficar até 45 minutos
sem 0s sinais vitais e isso ndo comprometeria a satde deles, nos

disseram. O pai dele ficou apenas 5 minutos sem respirar, mas foi
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tempo suficiente para uma complicacdo. Uma isquemia na parte de
trds do cérebro. Se sobrevivesse teria sequelas e possivelmente
ficaria em estado vegetativo.

Seguidamente, nas sextas-feiras o telefone tocava e era o
pai quem ligava. Praticamente convocava os filhos para um carre-
teiro, prato tipico gatcho. A comida pouco importava, de fato.
A unido, as atualizagdes da vida e as conversas eram Os prin-
cipais motivos para a reunido. Mais seguidamente ele os ante-
cipava, durante o jantar, que ndo iriam até muito tarde, pois
naquela noite teria alguma festa para ir. O pai saia pratica-
mente toda semana. Era o que gostava de fazer: dancar, namorar,
se envolver. Agora, se sobrevivesse, iria vegetar.

Ele e os irmdos correram para O hospital, sem esperanca.
Confirmou com os médicos que os reflexos de recuperacédo, durante
a noite, ndo corresponderam ao estimado. Sé era permitida a en-
trada de 2 acompanhantes por turno de visita, e separadamente.
Mas abriram uma excecdo para ele e seus irméos. Ele entrou pri-
meiro. Caminhou até o leito em que o pail se encontrava. Era ina-
creditavel. O pai estava quente, corado, com batimentos perfei-
tos e pressdo arterial estabilizada. Parecia que iria acordar
a qualquer momento. O pai estava lindo, feliz, simpatico. Mas
ndo estava mais ali. Depois dele, entrou a irmd mais nova e por

tltimo o irmédo mais velho. Todos sairam despedacados em cacos,
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em prantos, com a mesma impressdo. Junto dos irmdos, pediu para
que 0os 3 pudessem entrar de uma sé vez. Permitiram. Ali, lanca-
ram a melhor energia que podiam. Fizeram o mesmo procedimento
de visitas individuais e coletivas nos 4 dias seguintes, duas
vezes ao dia. Mas cada vez ele sentia menos a presenca do pai.

Ele, filho, estava angustiado e carregava consigo a vergonha
de ndo saber se torcia por uma sobrevida ou pelo descanso, ©O
eterno. Na sexta-feira, dia preferido do pai, iniciou-se o pro-
tocolo de morte cerebral. Foram realizados testes e depois de
determinadas horas foram repetidos esses testes. Caso os resul-
tados ndo mostrassem qualquer alteragdo em relacdo aos reflexos,
seria decretado a morte cerebral.

N&do é possivel descrever com precisdo qual era o sentimento
dele, o filho. Ele sentia uma espécie de alivio. Ndo queria por
nada no mundo que aquele cara alegre, feliz e aproveitador pas-
sasse o resto da vida em uma cama. Ou talvez quisesse. J& faziam
dias que ele e os irmdos estavam 14, longe de todos. Queria ir
para casa, mas antes, sabia que passaria por muitos procedimen-
tos, como, por exemplo, a doacdo de 6rgdos. Junto com os irmé&os,
resolveu: o pail doaria tudo que pudesse ser aproveitado. Isso
facilitou a conversa com a mulher responsavel pela aquisicdo e
distribuicdo dos o6rgdos. Por dias ficou pensando sobre isso, e

até hoje pensa.
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Imagine estar em casa, com a televisdo ligada, escutando
0S carros na rua, ambuldncias, risadas, bébados, criancas. Esté
tudo nublado e o clima é de muito calor. O telefone toca. E al-
guém solicitando que vocé va para Porto Alegre, pois encontra-
ram um doador de cdérnea para vocé mesmo. Sai de casa escutando
a televisdo, as pessoas, 0OS carros, mas sai sabendo que voltara
para casa para enxergar com definicdo cada detalhe da wvida. A
ideia de que alguém passou por isso conforta ele, o filho, todos
os dias.

Enquanto o pal era examinado para verificar as possibilida-
des de doacdo, chegou no local uma das indicac¢des de servicgo
funerdrio. Um homem de camisa azul engomada e de gravata, calca
e sapatos pretos. Um personagem que carregava a necessidade de
ser prestativo, mesmo sem ter a certeza do que fazer.

Era pouco mais da meia noite do dia 02 de agosto e o carro
deste desconhecido o guiava pelas ruas escuras de Porto Alegre.
O destino era o Gnico cartdério da cidade aberto durante a noite.
Na fila encontrou todo o tipo sujeito, mas o vazio era tdo grande
que ndo conseguia sentir nem preocupacdo, nem medo. Com cdpias
da certiddo de 6bito e contando o tempo para retornar para Pe-
lotas, ele e os irméos foram diretamente para a funeradria. Uma
fachada roxa ou violeta, nunca soube definir a diferenca, grade-

ada, com uma caminhonete estacionada em frente, daquelas tipi-
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cas de funeradria. O rapaz que até entdo o acompanhava, agora o
entregava ao dono da funerdria. Um homem de 50 e poucos anos,
também usando uniforme, mas que deixava escapar indicios de que
fazia pouco gque estava acordado. Os dentes amarelos reforgava o
cheiro a cigarro que o filho sentia. Ele nunca conseguiu, e ainda
hoje ndo consegue, ser, sequer, simpatico para com essas falsas
palavras de conforto de um desconhecido que, coincidentemente,
estd ganhando com a dor alheia. E nojento e revoltante a forma
como esses abutres tentam extorquir das pessoas quando em seus
momentos mais desprotegidos.

Ele era 1 adulto acompanhado de seus irmdos também adultos
e esclarecidos. Sabia onde estava pisando, mas pensava nas se-
nhoras que perdem seus maridos, nos filhos pequenos que perdem
seus pais. Ele s6 queria ir embora daquele lugar. Queria deixar
para tras aquelas paredes roxas, pintadas com alguma tinta de
baixa qualidade, decoradas com tercos e portas de urnas (como
eles nomeiam o popular “caixdo”). Acabou de escolher tudo e
saiu novamente a rua, entrou no carro e deixou rapido aquele
beco escuro.

Como em uma prova sincronizada foi para o apartamento e
arrumou tudo. Contava as poucas horas até a liberacdo do corpo
do pai. Esse ainda iria para a funeraria para sé entdo regres-

sar para Pelotas. Enquanto arrumava as coisas, a 1irmd recebeu
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uma ligacdo. A mulher responsavel indicava, pelo telefone, os
6rgdos aproveitados. Gracas ao seu pal uma pessoa iria enxer-
gar com suas cdrneas, beber uma cerveja com seu figado e tapar
queimaduras com sua pele. O curioso é que o filho encontrou um
grande amigo de seu pai, dias depois. Eram companheiros de tra-
balho, bares e festas. O amigo contou que certa vez, como eram
vizinhos, sairam para comprar cebolas e extrato de tomate para
dar seguimento ao jantar. Eles foram até um bar préximo, desses
que tem no interior e que vende de tudo um pouco. A volta para
casa foi de taxi, as 3h da manh&, bébados. O amigo também con-
tou que durante a noite conversaram sobre a morte e que o pai
dizia que doaria tudo que pudesse, inclusive o figado. O amigo
dele comentou que naquela noite ainda brincou: “Figado? Quem
val aproveitar nossos figados de bebum, Celso?”. Outra curio-
sidade é que o filho soube, de maneira informal, que o receptor
do figado carregava seu mesmo nome e também era motorista, a
profissdo de seu pai. Ele realizou o transplante e em poucos dias
foi para casa.

Tentando se confortar com o fato de que seu pail salvava
vidas, adormeceu. Ainda na madrugada recebeu a chamada de que
O corpo estava indo para a funeraria e de la iria direto para
Pelotas, onde seria enterrado. Junto com os irmdos, organizou

tudo e ganhou a estrada. Usou o tempo de viagem para avisar
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amigos e familiares sobre o veldrio. Ele comecaria as 12h e du-
raria até a hora do enterro, as 17h30. A tarde foi longa, tris-
te. Sentia a dor de cada novo amigo que entrava e desacreditava
que aquilo tivesse acontecido. Ficou firme, do lado do pai e dos
irmédos, também firmes, até o ultimo segundo.

Ele ndo tinha ido a muitos veldérios na minha vida, acredi-
tava que a partir da 4° década de vida isso deveria aumentar,
mas aquele era, naturalmente, especial. Porque era seu pai, mas
também porque era de um homem querido por todos, um amigo de
verdade. As 17h30 ajudou a carregar o caixdo do pai até um pe-
queno carro que faria o transporte até o local o qual ele seria
enterrado. Depois de alguns metros caminhando resolveu olhar
para tras. Apesar das lagrimas que o momento inevitavelmen-
te provocava, ndo conseguia parar de sorrir. Eram centenas de
pessoas caminhando juntas em uma energia harmdénica e tranqui-
lizante. A maior homenagem que o filho e os irmédos poderiam pro-
porcionar o pail s6 recebeu gracas a forma como ele mesmo viveu.

A dor e o sentimento de soliddo deveriam acabar nesse mesmo
dia, mas ndo acontece assim. Seria tdo mais pratico se pudés-
semos desligar o botdo gque causa essa coisa ruim e amarga, que
seca a boca e da esse gosto ruim, metdalico. No meio da semana
que comecava, tinha muito para fazer. O pai era seu vizinho,

morava a duas quadras de sua casa. Ele, que evitava ir a padaria
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proxima daquela quadra, agora teria que entrar no apartamento
onde o pai morava.

Marcaram, os irmdos e ele, de entrarem juntos, mas pela
praticidade do trajeto acabou indo antes. Caminhou com as per-
nas fracas até a frente do apartamento. Entrou no portdo, no
prédio. Parou em frente a porta e recuou. Sentou na rua e espe-
rou que o0s outros chegassem. Através da porta conseguiu sentir
o cheiro de couro que marcava a presenca do pai, pela carteira
que usava, acreditava. Sentiu também o cheiro das roupas, do
sofd, dos mbéveis. Era bom de olfato e sentia que cada pessoa
tinha seu préprio cheiro. Seu pai tinha o préprio cheiro, mas
nunca havia sido notado tdo forte quanto naquele dia em que ele
sabia que o pai ndo estaria 1l4&.

Junto com os irmdos limpou armdrios, separou roupas para
doar, elegeu mbéveis e seus destinos, e, de certa forma, resol-
veu tudo. Foi uma noite de lagrimas, de dor, de saudade, de
nostalgia. O apartamento era pequeno, mas carregava 59 anos de
histérias. Ele olhava para as fotos, as tGnicas 3 fotos que o
paili tinha na sala, dos trés filhos de toga. O pai nunca falou
muito, mas naquela noite o filho percebeu o quanto eles eram
importantes para o pai. Entre os milhares de documentos, esses
sim, volumosos e trabalhosos de classificar, encontrou uma carta

da sua irmd, de quando ela ainda aprendia a escrever: “Meu pai
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fuma muito e estd sempre nervoso. Eu ja disse para ele parar de

fumar”. Quem dera meu pai tivesse prestado atencéo.
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(Sem Nome)

Noite longa, pesada. Sonhei que ele estava morto. Sofria
como se revivesse tudo. O sonho era confuso e triste. Muitas
pessoas que had muito ndo via, amigos de infédncia que nem lembro
o nome. E ele. Sonho triste, muito triste. Eu ndo lembro das
imagens exatamente, muito menos se existia uma narrativa, mas
sentia a tristeza mais profunda que Jja& havia sentido. Acordei
rapido, ainda confuso, entendendo onde estava e o que estava
acontecendo, e por alguns poucos segundos pensei que tu era
um sonho. Foram segundos de alivio. Eu sonhava a vida e ndo a

morte.
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(Sem nome)

N&o sei quanto mais eu gostaria que ele ficasse aqui. Ndo sei
0 que diria para ele. Esse é o tipo de pensamento que sb surge
para dar uma falsa sensacdo de alivio. Como se fosse possivel
consolidar esse pensamento maluco de revé-lo em alguma situacéo
inusitada, mesmo que em um sonho. Talvez eu precisasse de mais
um més para falar tudo, ou um ano, ou 20 anos. 10 minutos es-
taria de bom tamanho. Ele estava deitado ali. Eu pegava a mao
dele e falava o gque estava pensando mesmo sabendo que ndo seria
respondido. A mdo quentinha, as unhas cortadas, os dedos leve-

mente dobrados. Ele estava ali. Ele me sentia. Eu sentia ele.
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Florence and the machine

Eu caminhava pelo centro. Na noite anterior sonhara com
ele. Lembro que no sonho eu ndo deixava ele falar nada. S6 o
abracava, beijava, falava da minha saudade... agarrado em seu
pescoco. NOs estavamos no corredor estreito e pouco iluminado
que da entrada para a sala da casa da minha avd, mée dele.
Posso dizer que matei um pouco da saudade - e aumentei a dor da
falta. Era 12 de agosto, um dia antes do meu aniversario. Era o
melhor presente que poderia ganhar, um sonho. Era meu presen-
te de aniversario até Florence and the Machine. Ali a saudade
virou dor, as melodias angustiantes da voz da mulher me espan-
cavam a memdria. De um belo sonho eu ndo sentia nada além de
vergonha. Vergonha de fazer aniversario no dia seguinte. N&ao
quero parabéns, ndo quero um beijo, nem que me lembre que estou

de aniversario. N&o existe motivo para comemorar.
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Apetite

Na hora do almoc¢o, saio da minha sala de trabalho e cruzo
com um homem. Ele é careca, alto e arrogante. Meu pai havia na-
morado a sobrinha do homem. Ele me olha, muda o semblante, mas
nada fala. Ndo sei se ele sabe algo, mas ja é o suficiente para

eu perder a fome.
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Combustéao

Uma sacola grande e azul que mal cabia no porta malas do
Uno Mille. Papéis. 59 anos de documentos. Queima de arquivo.
A churrasqueira improvisada feita de tijolos mal encaixados
no meio do campo serviu. Ali eu vi ele sumir.. Ir sumindo. Um
fésforo foili o suficiente para acabar com tudo. Contracheques,
papéis, documentos vencidos, faturas de banco. 59 anos de docu-
mentos. Um fésforo. Eu parei pra ver. A cada 5 minutos virava o
fogo com um galho. E assim por uma hora. Até restar somente uma
porcdo inimaginavel de cinzas. Doeu. Queimava em mim. Ndo con-
seguil gqueimar tudo. Em uma das viradas um cartdo com foto fugiu

do foco do fogo. Guardei. O fogo acabou, mas segue gqueimando.
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Tatuagem

Acho que todo pail carrega uma tatuagem do filho, bem como
todo filho do pai. Mas ndo literalmente. Penso em tatuagem como
uma cicatriz fina, imperceptivel, forjada com bilhares de cores,
formas e cheiros que os olhos, ouvidos e nariz vdo gravando em
nosso winchester sensorial desde que abrimos os olhos e os pul-
mdes pela primeira vez. Depois do divdércio, do qual nem lembro,
se penso em momentos especiais que machucam essa cicatriz - a
nossa tatuagem -, esses momentos sdo 0sS nossos encontros. Des-
de o0 nervoso ao entrar no banho por pensar que logo estariamos
passeando. Essa ansiedade mais se potencializava quando nosso
encontro tinha data e hora marcada para acontecer. Pode parecer
bobo, mas existem tradig¢des criadas que depois de alimentadas
conquistam uma autonomia de sentido surpreendente. Eu consigo
escutar a voz dele brincando ao dizer que “mais certo que a
pensdo alimenticia que recebilamos eram as idas ao estadio de
futebol”. Desde criancas, duas horas antes da partida eu e meus
irmdos Jja estavamos prontos. Ele nos buscava, sempre nervoso

com a partida e preocupado com a multiddo. Nbés debochavamos do
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jeito dele. Imitavamos a risada, o jeito como segurava Nnosso
braco para contar algo e a repeticdo dos nomes: “Carolina, tu
viu isso? Carolina, tu viu aquilo? Carolina, viu aquilo ou-
tro? Que 1isso, Carolina, tu falando nome feio?”.

Essa é minha tatuagem dele. Pensar é dificil, falar é quase
impossivel. O caminho ao estadio é carregado do cheiro dele,

de energia, de alegria e de esperancga que ficaram nesse rastro.
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(sem nome)
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Los Abutres

O homem nos recebia com uma cara amassada de quem acordou
ha pouco. Nenhuma surpresa, visto que passava das 11 horas da
noite. Ele usava uma camisa de linho, cabelo repartido ao meio
com a franja arrumada com agua da pia, naquela velha tentativa
de desamassar molhando. Tentava falar de maneira cordial, mas
era um homem simples. A franja que deveria ser branca tinha
tons amarelados do cigarro, hipdtese confirmada pelo cheiro do
tabaco forte que vinha do movimento das mdos, do corpo, da
boca.

Tudo era facil, possivel e iria dar certo. Ele gqueria mais
que tudo fechar negdcio. Falava como se soubesse a dor que
sentiamos e nds fingiamos que acreditdvamos. S6 queriamos sair
de 1la.

No lugar, uma casinha simples em uma rua escura e afastada
do centro de Porto Alegre, um peso no ar. Era como se exis-
tisse uma neblina em toda a casa. Ndo sei como o homem conse-
guia enxergar la dentro. Clima tenso. As paredes eram roxas,

o perfume do lugar era barato e bagaceiro, ardido.
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N&o interessa como, é impossivel evitar esse lugar. Esses
mercenarios de falsas lagrimas estdo l1la, parados, esperando.
Eles compreendem bem o mercado da tristeza. Sorte nossa gue

somos fortes e simples. Saimos com uma urna, traje e flores

brancas.
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Shave

Shave. Eu definitivamente adoro essa palavra. Nédo barbear,
shave. Existem imagens gque inevitavelmente vém acompanhadas de
cheiro. Ou talvez sb aconteca comigo. Dos poucos dias que dormi
com ele - poucos comparados a uma vida inteira - pude, mesmo
crianca, perceber um ritual, shave. Foi-se o tempo, e a isso
dou gracas, que a barba imprimia significado negativo a persona-
lidade do homem. Baboseiras de poucos anos atras, inclusive. O
banheiro nunca foi grande, nunca. Mas apesar do pequeno espa-
co, a metodologia desenvolvida para shavear era suficiente para
alcancar a invejavel pele lisa, popularmente chamada bundinha
de neném. O chuveiro era o primeiro passo. Aquecia, acolhia. Eu
pequeno, depois ndo tdo pequeno, mas ainda sem pelos, admirava.
A porta aberta, pelo menos quando na minha presenca, impedia
a fumaca de borrar o espelho. Esse era pequeno, com moldura
laranja. O pequeno pincel de cabelos grossos girava e lambia
0s cantos da cumbuca. E o que era liquido crescia em merengue.
Molhava o rosto e mal esperava a agua escorrer para comegar a

pintura. Por vezes me deixava pinta-lo as bochechas. Era feliz.
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As médos esticavam a pele do pescog¢o, Jja ndo tdo elastica, afim
de facilitar o trabalho do delicado fio da navalha. Depois de
retirar toda espuma, passava os dedos pela face a procura de
tufos, falhas. Quase sempre as encontrava e repetia o proce-
dimento até a perfeicéo.

O cheiro era de menta, de erva doce, de vaidade.
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