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Resumo 

GOULARTE, Cláudia Cardoso. Tristán Narvaja: uma etnografia sobre a Feira dos 
‘Mundos Paralelos’ na cidade de Montevideo. 2017, 124f. Dissertação (Mestrado 
em Antropologia) – Programa de Pós-graduação em Antropologia, Instituto de 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2017. 
 

Esta dissertação toma a Feira de Tristán Narvaja, em Montevideo, como universo de 
pesquisa etnográfica. Ao longo de quatro capítulos é privilegiada a narratividade oral 
e imagética, assim como a importância de uma ligação no tempo com este lugar. 
Saliento para a pertinência e utilização de métodos e técnicas de pesquisa diversos, 
tais como: etnografia de rua, observação flutuante, observação participante, 
cartografia, etnobiografia e etnografia virtual, em diálogo com os aportes teóricos da 
Antropologia Urbana e Antropologia Visual. As especificidades dos interlocutores e 
das suas narrativas justificam a relação entre as alegorias do flâneur e do 
colecionador, assim como a relação entre surrealismo e etnografia. A partir disto, a 
Feira de Tristán Narvaja se constitui em um importante lugar de buscas e encontros 
relacionados com as trajetórias de vida dos interlocutores e da pesquisadora. A 
noção de mundos paralelos, como eixo estruturante da etnografia, remete às 
mercadorias comercializadas por trabalhadores conhecidos como cachivacheros. As 
memórias e histórias reunidas nesta pesquisa buscam desvelar a importância 
antropológica e as particularidades deste evento dominical que se repete há mais de 
um século na capital uruguaia, sem jamais ser o mesmo.   

Palavras-chave: Feira de Tristán Narvaja; antropologia compartilhada; 

etnobiografia; etnografia virtual  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Abstract 

GOULARTE, Cláudia Cardoso. Tristán Narvaja: one ethnography about the fair 
of ‘Parallel Worlds’ in the city of Montevideo. 2017, 124f. Dissertation (master's 
degree in Anthropology) - Programa de Pós-graduação em Antropologia, Instituto de 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2017. 
  

This thesis takes the fair of Tristán Narvaja, in Montevideo, while the universe of 
ethnography research. Throughout four chapters, oral and imagery narrativity is 
privileged, as well as the importance of a connection in time whit this place. I 
emphasize the pertinence and use of methods and various research techniques, 
such as street ethnography, floating observation, participant observation, 
cartography, ethnobiography and virtual ethnography, in dialogue with the theoretical 
contributions of the Urban Anthropology and Visual Anthropology. The specificity of 
the interlocutors and their narratives justify the relationship between the allegories of 
the flâneur and the collector, as well as the relation between surrealism and 
ethnography. From this, the Tristán Narvaja’s fair is an important place for searches 
and meetings related to the life trajectories of the interlocutors and the researcher. 
The notion of parallel worlds, like structuring axis of this ethnography, refers to goods 
marketed by workers known as cachivacheros. The memories and histories gathered 
in this research seek to reveal the anthropological importance and the particularities 
of this Sunday event which has been repeated for more than a century in the 
Uruguayan capital, without ever being the same. 
 
Keywords: Tristan Narvaja's fair; Shared anthropology; Ethnobiography; Virtual 
Ethnography.  
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INTRODUÇÃO 

 
 
 

Mirándola o de memoria la reencuentro y la distingo.  
 De mañana y en domingo - ruidosa y tradicional 

Cuando empieza la semana - pintoresca y con historia. 
En domingo y de mañana - es la calle principal. 

Este domingo nace con los feriantes 
igual que otros domingos ya tan distantes 

pisando estoy la calle Tristán Narvaja. 
(Domingo y feria - Los Zucará) 

 

 

Esta dissertação é o resultado de um esforço: sintetizar o que em mim 

permaneceu sempre vivo e intenso em torno de um lugar e sua potência: a Feira de 

Tristán Narvaja, em Montevideo. O que une todos os capítulos é a certeza de querer 

compartilhar percepções, experiências e sentimentos que emergem em torno deste 

lugar, salientando para o que chamo de uma narrativa do encontro. O acaso é 

privilegiado no que diz respeito aos meus percursos na Feira; sendo responsável por 

inúmeras situações que extrapolam as tênues fronteiras entre o real e o irreal, o 

possível e o impossível, o previsível e o imprevisível.  

A imaginação e a ficcionalização se integram às narrativas, como 

instrumentos legítimos. A respeito disto, Marc Henri Piault anuncia que: 

 

Não há imagem sem mise scène, o processo imagético é por essência uma 
disposição do olhar para um certo conhecimento, da mesma maneira que  
todo o trabalho de escrita passa por uma elaboração ficcional: quando esta 
é deliberadamente escolhida e sobretudo enunciada, permite que se 
ponham em evidência as realidades sociais sobre as quais a antropologia 
trabalha”. (PIAULT, 2000, p.151-152.). 
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Busco, ao longo do texto, produzir uma etnografia que privilegie os inúmeros 

contornos que tecem as possibilidades de uma atitude e uma atividade surrealista1 - 

em relação a um lugar sobre o qual em inúmeros relatos esta designação surge de 

forma implícita e explicita. Segundo James Clifford, “Los procedimientos surrealistas 

están siempre presentes en las obras etnográficas, aunque pocas veces con 

reconocimiento explícito.” (CLIFFORD, 1995, p.179). 

A descrição, assim como, a seleção das imagens, das falas de interlocutores 

e das referências foi pautada por uma necessidade de seleção, o que tornou, em 

muitos momentos, tal tarefa árdua e dolorosa. No que diz respeito às imagens e às 

possibilidades de estas atuarem como narrativas, as mesmas abriram caminhos 

importantes para que eu pensasse a Feira a partir da sua ambiência e das diferentes 

coisas, pessoas, ruas e vitrines, considerando o papel importante que assumem. As 

imagens trazem os percursos e a possibilidade de refletirem sobre as conexões que 

estabeleci com e neste lugar. Desta forma,  

 

Não é somente a passagem entre os lugares e entre os tempos, mas as 
correlações entre o espaço e a duração, o que vai além de uma simples 
representação, a ultrapassagem impossível e necessária entre continuidade 
e descontinuidade, entre o semelhante e o dessemelhante, entre o um e o 
outro. (PIAULT, 2000, p.162.). 
 
 

Muitos dos encontros realizados em campo se deram graças à própria 

dinâmica da Feira de Tristán Narvaja e ao que nela ocorre. Saliento a especial 

relação entre os diversos personagens com este lugar e as diferentes coisas de 

segunda mão que por suas ruas se encontram expostas todos os domingos para 

serem comercializadas. Os interlocutores da pesquisa, assim como eu, assumem, 

em muitos momentos, os papeis concomitantes e não conflitantes de 

frequentadores, admiradores, consumidores, trabalhadores, e também introjetam as 

alegorias e especificidades do flâneur e do colecionador, descritas por Walter 

Benjamin (1987). 

A pertinência da transposição das categorias e do pensamento benjaminiano 

é discutida nesta etnografia, porém, antecipo sua atualidade em relação à capital 

                                                             
1 James Clifford salienta: “André Breton insista a menudo en que el surrealismo no era un cuerpo de 

doctrina o una idea definible sino una actividad”. (CLIFFORD, 1995, p.149). 
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uruguaia a partir de Giuseppe Gatti (2011). O autor chama a atenção, para a 

percepção do espaço urbano de Montevideo nos mesmos termos das “passagens” 

parisienses, entendidas por Benjamin (1987) não apenas como universo empírico da 

metrópole moderna, mas como aporte epistemológico que tenciona distintas 

temporalidades, lugares e relações entre consciente e inconsciente:  

 

Montevideo es una ciudad cuya forma nos confronta continuamente con el 
pasado, ofreciendo a quien la recorre imágenes que evocan temporadas 
olvidadas, como en una recuperación de fragmentos de un tiempo 
descartado. Esta asociación entre la experiencia física del recorrido y la 
mental interna, que evidencia la decrepitud del espacio, remite a los 
estudios de Walter Benjamin sobre los pasajes parisinos del siglo XIX. 
(GATTI, 2011, p.25). 
 
 

A justaposição e a relação no encontro entre mundos paralelos no interior da 

Feira são enfatizadas. Estes mundos paralelos se tornam visíveis na ambiência da 

Feira, mas também estão concretamente presentes no asfalto de suas inúmeras 

ruas em composições estéticas de Cachivacheros: feirantes também “flutuantes”, por 

sua impermanência na atividade, estes se encontram com muita frequência pelas 

inúmeras ruas e feiras da capital uruguaia, tendo como especificidade a 

comercialização de mercadorias de segunda mão. São eles que trazem para o 

contexto da Feira de Tristán Narvaja as coisas provenientes de diversos mundos, as 

quais parecem ter a Feira como lugar privilegiado para um encontro marcado, um 

porto de naufrágios de coisas jazidas que insistem em voltar à vida.   

 Cachivacheros, em uma alusão possível, seriam uma espécie de 

“arqueólogos”, que, através de sua labuta e do olhar treinado, encontram, 

descobrem, trazem à tona, no espaço heterogêneo da cidade, coisas que há muito 

poderiam estar jazidas. São também responsáveis por carregar e negociar, nas 

manhãs de domingo para a Feira, o que tiverem disponível para vender, convictos 

de que terão consumidores interessados em adquiri-las. São coisas perdidas no 

esquecimento do tempo, que, neste evento urbano dominical (re)surgem.   

Coisas singulares, estranhas, comuns, que encontramos nesta Feira, surgem 

de uma necessidade concreta de muitos de seus feirantes flutuantes. Ao serem 

comercializadas - e seguirem por novos e tortuosos caminhos - tais coisas aparecem 

nas falas dos interlocutores como produtoras de experiências, de lembranças, de 

emoções, mas, principalmente, de conhecimento sobre este lugar e suas dinâmicas. 
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Diferença e semelhança, espaço e tempo, distancia e proximidade, 

familiaridade e estranhamento, fizeram-me esquecer, mas também lembrar, o fato 

de que sou, e permaneço sendo, estrangeira nesta cidade e nesta Feira. Ao mesmo 

tempo, este lugar se integra e é envolvido por uma cidade que se move sem parar 

entre passado e presente. Montevideo, aonde tantas vezes cheguei, e da qual 

pareço não conseguir partir, mesmo estando distante fisicamente, me remeteu em 

muitos momentos a sentimentos de nostalgia e saudade. Esta sensação passou a 

acompanhar muitos dos meus passos no interior desta etnografia e se relaciona com 

a presença e justaposição do passado e presente no interior da cidade e da Feira de 

Tristán Narvaja.   

Si se observa detenidamente con qué persistencia y arraigo florece todavía 
en el Uruguay la nostalgia de un ‘algo indefinido’ que se perdió, y cuán 
intensa es la necesidad de volver a reencontrarse con el contenedor físico 
donde se vivió la dicha pasada – Uruguay visto como el país de la arcadia 
que emerge del pasado–, no pasaría desapercibida la paradoja evidente de 
que el edén perdido pudo, incluso, no haber existido nunca. (GATTI, 2011, 
p.192). 

 

 

 O texto que apresento no decorrer dos quatro capítulos que compõem esta 

dissertação de Mestrado em Antropologia não tem a intenção de afastar a minha 

proximidade com a Feira de Tristán Narvaja, antes, é material que testemunha o 

fantástico representado por este lugar. 

O primeiro capítulo - Por uma narrativa do encontro – apresenta o tema e 

problema da pesquisa, integrando as narrativas de cronistas e material histórico 

recolhido na imprensa foto-jornalística, em dialogo com fundamentos da 

Antropologia e de pensamentos e alegorias de Walter Benjamin.  Através de textos e 

imagens que revelam a importância da Feira de Tristán Narvaja para a cidade de 

Montevideo, assim como seu forte apelo no imaginário uruguaio, este capítulo busca 

contextualizar a história desta Feira e introduzir o leitor em seu universo 

contemporâneo.  

O segundo capítulo, de caráter etnográfico - Um encontro entre flâneurs e 

apreciadores - apresenta os dois principais interlocutores da pesquisa, suas 

percepções, conhecimentos, interpretações e os vínculos que mantém com a Feira e 

com as coisas comercializadas. É a partir de suas falas que problematizo a noção de 

mundos paralelos, que guia a etnografia. À luz do aporte teórico da etnografia, que 
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demonstra a importância deste encontro dialógico para a sua realização, focalizo 

nas narrativas destes protagonistas e abordo ainda a relação que estes estabelecem 

com os trabalhadores denominados como Cachivacheros. Ainda neste capítulo 

apresento alguns dos principais personagens e lendas em torno da Feira.   

 No terceiro capítulo - Feira e imagens - em que exploro a cartografia, a 

observação flutuante e a etnografia de rua como meios de desenvolvimento da 

pesquisa de campo, busco refletir sobre o potencial imagético da Feira de Tristán 

Narvaja, assim como, a relação entre Antropologia Urbana e Surrealismo.  

O diálogo teórico com as técnicas e métodos de pesquisa utilizados e a 

apresentação de três ensaios fotográficos produzidos por mim durante a pesquisa 

de campo tecem a construção deste capítulo, na intrínseca relação entre o texto 

etnográfico, memórias narradas e imagens. As fotografias produzidas em campo por 

mim, sua seleção e disposição buscam levar o leitor para dentro do espaço da Feira, 

enfatizando para a especificidade das mercadorias de segunda mão, 

comercializadas em seu mercado de pulgas.  

No quarto e último capítulo - Etnobiografia de um colecionador - apresento 

etnograficamente a relação entre Daniel e a Feira de Tristán Narvaja a partir da 

relevância desta na sua trajetória de vida. A partir dos princípios da etnobiografia, 

em consonância com a Antropologia Virtual, discuto teoricamente a relevância 

destes métodos etnográficos e a pertinência de sua utilização nesta pesquisa.   

Deste modo, busquei, a partir da forma e estilo ensaístico, demonstrar o 

quanto me sinto permanentemente presente neste lugar, mesmo à distância. Assim, 

é com profundo respeito aos meus interlocutores, às narrativas e testemunhos a que 

tive acesso, assim como, aos fatos históricos, às ficções, às projeções recolhidas e 

produzidas de modo compartilhado, que procuro apresentar este material de uma 

maneira fluída e coerente com a afecção que estas experiências me 

proporcionaram. 



1 POR UMA NARRATIVA DO ENCONTRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Imagem da artista visual Aida Moreno, publicada no periódico El Pais em 

26/9/1999. 
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1.1 O tema e suas motivações  

 

 

Era verão de 2007 quando conheci a Feira de Tristán Narvaja em Montevideo. 

O primeiro contato foi impactante. O comércio de/na rua era algo que me despertava 

profundo interesse como pesquisadora: na época, finalizava minha pesquisa no 

Mestrado em Sociologia, na Universidade Federal de Pelotas (UFPel) 2, que tinha 

como foco as trajetórias de trabalho, via história oral, de um grupo de trabalhadores 

que exerciam a atividade de camelôs na cidade de Pelotas, no sul do Rio Grande do 

Sul. 

O encontro com a Antropologia e a possibilidade de conduzir a pesquisa por 

essa via, me foi apontado também nesse período, momento em que conheci duas 

antropólogas com quem tive o privilégio de dialogar sobre os rumos da dissertação 

que realizava, e que foram fundamentais na minha trajetória3. Ao mesmo tempo, o 

fato de, naquele momento, estar trabalhando como artesã4, me trouxe a experiência 

da ocupação de espaços públicos, nem sempre permitida, para o exercício da 

atividade de trabalho. Mas, até aquele momento, essa experiência fôra restrita ao 

território brasileiro. 

 O que motivou minha primeira viagem para Montevideo foi uma visita: a filha 

do meu companheiro vivia na capital uruguaia, desde 2004, e tínhamos ido ao seu 

encontro. Permanecemos, assim, em torno de um mês na cidade, período no qual 

trabalhamos, quase diariamente, com a venda de artesanato na rua. 

Foi assim que, em nosso primeiro domingo na cidade uruguaia, se deu meu 

encontro com a Feira de Tristán Narvaja. Lembro, ainda hoje, a sensação que a 

Feira provocou em mim, um misto de encantamento e deslumbramento devido ao 

aparente caos e a multidão de coisas e pessoas. Mesmo que tenham se passado 

mais de dez anos, a Feira ainda me seduz. Neste processo, algumas coisas 

                                                             
2
Intitulada, Cotidiano, identidade e memória: narrativas de camelôs em Pelotas (RS), a pesquisa 

discute as noções de “informalidade” e “formalidade” no trabalho, entre a ocupação específica dos 
camelôs no espaço denominado na época como Camelódromo de Pelotas. A dissertação esteve 
circunscrita aos anos de 1997 a 2007 e teve como problemática as questões em torno de como se 
construíram as identidades entre os trabalhadores e de como estas se revelaram em oposição e 
complementaridade com o fato de se nomearem também como pequenos empresários. 
3
 Trata-se de Marta Jardim e de Claudia Turra Magni (esta que veio a ser orientadora da presente 

pesquisa). 
4
 Profissão e atividade de trabalho que exerci entre 2003 a 2008, de maneira exclusiva.  
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passaram a ser repensadas, e o caos passou a ser visto como justaposição de 

coisas, mas também de discursos, de textos, de pessoas, numa relação entre o 

tema e a pesquisa. 

Daquela época em diante, no mínimo uma vez por ano, troquei o Brasil e suas 

rotas pela capital uruguaia, motivada, em todas as vezes, pelo reencontro com a 

Feira de Tristán Narvaja.  

Em 2013, a possibilidade de pesquisa sobre o tema se tornou concreta, a 

partir do convite para participar das reuniões do Grupo de Apoio à Pesquisa 

Etnográfica com Imagem (GRAPETI), que ocorrem no Laboratório de Ensino, 

Pesquisa e Produção em Antropologia da Imagem e do Som (LEPPAIS), na 

Universidade Federal de Pelotas, sob coordenação da Professora Claudia Turra 

Magni. Motivada pelas discussões e leituras, bem como por uma inquietação 

pessoal, realizei a seleção para o Mestrado em Antropologia na instituição 

acadêmica, no qual ingressei em março de 2014 com um pré-projeto sobre a Feira 

de Tristán Narvaja.  A partir daí, realizei três viagens à capital uruguaia: a primeira, 

em julho de 2015; a segunda, em dezembro do mesmo ano e a terceira, em 

setembro de 2016. Durante este período realizei oito imersões em campo, em um 

total de sete semanas, perscrutando seus mundos possíveis e visíveis, atenta aos 

percursos realizados e encontros produzidos no processo da pesquisa, em país 

estrangeiro ao que habito. Na Feira, pensava sobre as especificidades que ela 

congrega, e como estas poderiam ser articuladas através de uma abordagem 

antropológica, respaldada em campos como a Antropologia Urbana e a Antropologia 

Visual.  

Neste sentido, autoras como Viviane Vedana (2004, 2005, 2007, 2013) e 

Rosana Pinheiro Machado (2002, 2013) foram fundamentais para pensar e refletir 

sobre as configurações, práticas e importância dos mercados e feiras de rua em um 

contexto urbano: 

Mercados e organizações econômicas são temas fundantes da disciplina 
antropológica, uma vez que constituem um fenômeno presente nos mais 
variados grupos humanos e, em última instância, respondem à norma 
universal de trocas recíprocas. Logo, um mercado não é composto somente 
por interesse, cálculo e valor, mas igualmente, um universo simbólico pelo 
qual circulam bens, pessoas e informações. (PINHEIRO MACHADO, 2013, 
p.100).  
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Desta forma, as coisas5 comercializadas na Feira de Tristán Narvaja nos 

falam de especificidades culturais e simbólicas importantes de serem captadas por 

esta pesquisa. Por meio delas, relacionam-se desejos e possibilidades de encontros. 

Tais situações foram amplamente narradas pelos interlocutores, ecoando na 

afirmação de Rosana Pinheiro Machado, de que “[...] mercado é informação. O que 

se vende, como se vende e o quanto se vende falam sobre a cultura de determinado 

tempo e lugar.”, (PINHEIRO MACHADO, 2013, p.103). Efetivamente, podemos 

compreender que a Feira de Tristán Narvaja, assim como outras existentes na 

cidade, revelam uma parte importante do modo de vida de seus habitantes. 

Atenta às especificidades desta Feira, assim como sua intrínseca relação com 

a cidade, busco, no decorrer do texto, aproximar minhas impressões de uma 

abordagem ensaística. Tendo como inspiração as pesquisas de Viviane Vedana 

sobre os mercados de rua, me mantive atenta à compreensão dos “ritmos e das 

práticas cotidianas que envolvem os mercados de rua e seu lugar no que tange à 

configuração de uma poética urbana”. (VEDANA, 2013, p.148). 

 Mas foi somente quando me deixei ser “engolida” pela Feira, no sentido de 

passar a estar nela, mesmo quando estava de retorno à minha casa, que pude 

tomar distância das experiências mais pungentes e ter mais clareza sobre o foco da 

pesquisa e o teor da narrativa etnográfica. Ativar lembranças, rever, ler, transcrever 

e selecionar uma quantidade imensa de material empírico ajudou-me a escrever e 

achar os caminhos e modos adequados para esta narrativa, o que não teria sido 

possível sem um tempo prolongado de convívio intenso no/com o lugar. Estou certa 

de que as relações, os encontros e as experiências que tive no espaço da Feira, ao 

longo do trabalho de campo, são obviamente impossíveis de estarem presentes 

neste texto de maneira integral. Porém, as narrativas e observações que se seguem, 

fruto também da escuta, da percepção, da educação da atenção, têm a intenção de 

descrever aspectos que julgo fundamentais em relação ao processo etnográfico. Ao 

longo desse tempo, ter construído uma relação com a Feira de Tristán Narvaja 

                                                             
5 No decorrer desta pesquisa utilizo o termo coisas em detrimento de objetos. Tal diferenciação foi 

expressa por Ingold (2012), que salienta que “Desafiando a noção estabelecida de ‘objeto’, propõe-se 
a retomada da noção de ‘coisa’, porosa e fluida, perpassada por fluxos vitais, integrada aos ciclos e 
dinâmicas da vida e do meio ambiente”. (INGOLD, 2012, p.25). Assim, “a coisa, por sua vez, é um 
‘acontecer’, ou melhor, um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam. Observar uma coisa não é 
ser trancado do lado de fora, mas ser convidado para a reunião. ”(INGOLD, 2012, p.29). 
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sensibilizou a escolha por uma fala pautada na imersão em imagens, em narrativas, 

em sensações e em metáforas. 

Estar na Feira Tristán Narvaja, pela perspectiva aqui privilegiada, é estar 

entre as coisas dos “vários mundos” que se encontram sistematicamente, aos 

domingos, neste lugar. Coisas velhas, novas, antigas e nem tanto. Enferrujadas, 

estragadas, rasgadas, deterioradas. Em sua maioria, com camadas e vestígios do 

tempo. Marcas e sinais de locomoção e desterritorialização. A partir do momento em 

que se encontram na Feira, estas coisas passam a incorporar o que está ao seu 

redor. Desta forma, o estranho e o inusitado promovem novas possibilidades de ver, 

de pensar e de relativizar o que é diferença e o que é semelhança. A Feira parece, 

assim, querer dizer que chegamos ao lugar certo para esbarrar, a todo o momento, 

no que, até então, parecia incomum, mas que também por isso, passará a ser 

buscado e desejado. 

A profusão de coisas bizarras, misturadas com outras banais, conserva ao 

seu modo, e cada qual do seu jeito, a vida que pulsa na Feira. Coisas expostas em 

bancas, em mostradores ou no chão, parecem sentirem-se em casa, após terem 

sido transportadas em sacolas, em caixas e em malas por seus expositores – 

enroladas, misturadas e emaranhadas. 

A comparação com outras feiras passa a ser inevitável. A esse respeito, 

compartilho da sensação da antropóloga Sonia Romero Gorski: 

Cada mercado que visité en otras ciudades, pasó por la prueba de la 
comparación con la Feria de Tristán Narvaja y fueron muy pocos los que se 
acercaron a la diversidad asombrosa que pone en escena esta parte de la 
ciudad de Montevideo por el espacio de algunas horas, todos los domingos. 
(GORSKI, 2009, p. 34-35). 

 

A Feira de Tristán Narvaja condensa uma diversidade de coisas, dentro de 

outra diversidade assombrosa que compõe o que podemos denominar como 

“mercado de pulgas”, composto por coisas que insistem sobre a importância que 

podem ter, estabelecendo uma intensa comunicação com frequentadores, flâneurs e 

colecionadores. Quem vai à Feira busca o encontro, não somente com as coisas, 

mas com as inúmeras situações que envolvem as pessoas que compartilham das 

especificidades do lugar. Giuseppe Gatti (2011) salienta o ponto de contato entre as 

experiências visuais e emocionais do flâneur que percorre a cidade de Paris e a 

relação desta atividade e personagem com a cidade de Montevideo, 
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Ambas experiencias, sin embargo, confluyen en una sublimación de la 
extranjería, pues tanto la ociosa flȃnerie del parisino como las reiteradas 
pérdidas de orientación del montevideano acaban expresando una misma 
búsqueda de ‘pureza’, en el sentido de una distante – y al mismo tiempo 
comprometida – experiencia de aislamiento y extrañeza hacia la ciudad, que 
ya no se reconoce como propia. (GATTI, 2011, p.237). 
 
 

O flâneur é aqui pensando enquanto personagem da etnografia, mas também, 

de certa forma, como meu alter ego, comportando as caracterizações que Walter 

Benjamin atribuiu a esta alegoria, e que “sintetizava uma ideia: a do anonimato na 

cidade moderna e no mercado, espaços onde se impõem novas condições de 

experiência”. (SARLO, 2013, p. 58).   

A Feira de Tristán Narvaja pode, assim, ser pensada como um lugar de 

experiência e de encontro entre flâneurs. A pertinência da utilização da categoria 

benjaminiana para o universo de pesquisa encontra também ressonância na análise 

de Willi Bolle: 

Na obra de Benjamin existe um potencial, ainda pouco aproveitado, para se 
conhecer melhor a fisionomia de uma Modernidade inacabada ou 
fracassada. Determinadas observações e reflexões em seus escritos 
esperam por ser 'arrancadas de seu contexto’, de um ponto de vista 
diferente do europeu, para serem montadas segundo uma nova planta de 
construção. (BOLLE, 2000. p.28).  

 

O flâneur de Walter Benjamin nos ensina que devemos registrar as 

sensações urbanas e experienciar a rua também como uma espécie de morada 

(BOLLE, 2000). Importante frisar que nem flâneur, nem colecionador são categorias 

plenas, mas sim “descobertas sob a forma de imagem, da construção narrativa ou 

poética do histórico” (SARLO, 2013, p. 99). Assim, o flâneur e o colecionador se 

misturam aos frequentadores da Feira na busca pelo encontro com mercadorias 

específicas, que, muitas vezes, somente tem sua necessidade ativada pela 

qualidade e singularidade do encontro. Para além das coisas em si, são as situações 

e os momentos da vida que configuram o encontro e tornam muitas destas, atrativas 

e especiais.  

Assim, a problemática que move a pesquisa é acionada pelo fato de me 

colocar como uma flâneuse, uma passante, na busca por lugares e por encontros no 

interior da Feira. Com a intenção de, produzir uma narrativa etnográfica, aberta e 

não linear, que demonstre a potencialidade deste lugar. Isto inclui a reflexão sobre a 
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noção de mundos paralelos, que se encontra representada na profusão de coisas e 

experiências vivenciadas na Feira de Tristán Narvaja. Com isso, atento ainda para a 

especificidade dos encontros produzidos, na busca por uma antropologia atenta e 

sensível às narrativas construídas a partir das reflexões compartilhadas em torno 

deste lugar. 

Tenho como principal objetivo fazer dialogar, tecer e evidenciar as narrativas 

orais, escritas e visuais sobre e no âmbito da Feira de Tristán Narvaja. A partir de 

diferentes atores que se comunicam, se chocam, se reforçam ou se encontram em 

suas experimentações e narrativas, o que busco é descrever os aspectos similares, 

complementares, mas também contraditórios e incoerentes que convergem para 

este universo. Estas possibilidades são acionadas por meio da literatura, do material 

de campo, dos percursos realizados sozinha, mas também dos encontros com 

interlocutores, com coisas, com situações, que salientam a Feira como experiência, 

marcada por diferentes temporalidades, significados e possibilidades de 

experimentação. 
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1.2 A Feira no tempo e no espaço: especificidades de Tristán Narvaja 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Imagem Revista O Cruzeiro Internacional 16/3/65. 



 
22 

 

As feiras livres são uma característica marcante no cotidiano de Montevideo6. 

Porém, a Feira de Tristán Narvaja adquiriu uma importância substancial com o 

tempo, sendo por isso amplamente saudada em narrativas potentes, sobretudo, de 

cronistas, de jornalistas e de fotógrafos, que fizeram dela não apenas uma a mais no 

calendário semanal das feiras da cidade, mas a Feira mais famosa da capital 

uruguaia, em cuja rua principal repousa o olhar atento da estátua de Dante Alighieri7 

que se encontra representado na imagem acima. 

Percorrendo a Feira tive acesso a produções jornalísticas sobre sua história, 

dentre as quais, a mais antiga data de 1965: uma extensa matéria na revista 

Cruzeiro Internacional, demonstra que já nesta época, a sua importância e fama 

entre uruguaios e estrangeiros se encontrava consolidada.    

 

 

 

 

 

 

 

Trata-se da Feira considerada como a mais famosa de Montevideo, conforme 

inúmeras conversas que tive com feirantes, consumidores e moradores do bairro. 

Sendo que, na pesquisa de Jorge Rapetti (2005), encontrei sintetizado os seus 

deslocamentos no espaço da cidade, ao longo do tempo.  

 

 

 

 

                                                             
6
 Em Las Relaciones Laborales en las Ferias Vecinales: ¿Shopping popular o Mercado de trabajo? 

(RAPETTI, 2005), temos acesso a importantes informações sobre as feiras livres que ocorrem 
semanalmente em Montevideo. Estas dizem respeito, sobretudo, a sua profusão e intrínseca relação 
com o cotidiano da cidade.  Ao problematizar dados quantitativos, o autor demonstra como, uma 
grande parcela da população, principalmente de média e baixa renda, percorre as feiras, 
semanalmente, em busca de preços baixos, além disto, as mesmas são responsáveis pela importante 
geração de trabalho e renda para uma parcela considerável da população. 

 
7
 Localizada na Avenida 18 de Julio e entre os prédios da Faculdade de Direito e a Biblioteca 

Nacional. 
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Las ferias, en nuestro país, nacieron prácticamente con los primeros 
pobladores, por lo que son más antiguas que la propia institucionalidad 
uruguaya. Ya en 1730, los escasos habitantes de la ciudadela de 
Montevideo, se abastecían de frutas y verduras en la feria que se realizaba 
en la Plaza Central. Entre 1836 y 1876, la feria se realizaba en el mercado 
de la Plaza Independencia. A fines del siglo XIX, en las veredas de la actual 
avenida 18 de Julio, comenzó a funcionar un ‘Mercado de las pulgas’ con 
tan variadas ofertas, que se constituyó en el antecedente inmediato de lo 
que en 1909 comenzó a ser ‘la feria de Tristán Narvaja’. (RAPETTI, 2005. p. 
3-4). 

 

 

Figura 3: Feria dominical que se realizaba en la principal avenida. Año 1893. (Fonte: Centro de 

Fotografía de Montevideo). 

 

Apesar de ocorrer desde 1909 na Rua de mesmo nome8, a Feira de Tristán 

Narvaja, se estende de maneira autônoma e flutuante por diversas vias transversais, 

compreendendo em torno de 40 quadras. Em 26 de setembro de 1999, uma matéria 

                                                             

8 Tristán Narvaja rinde homenaje a quien fue un destacado hombre de leyes, autor de la Ley de 

Hipotecas y del Código Civil de 1869. Nascido en la República Argentina en 1819, más precisamente 
en Córdoba, pero radicado desde los veinte años en el Uruguay, al que llegó buscando refugio de la 
policía rosista. Se incorporó muy temprano el foro nacional, fue catedrático de Derecho Civil de la 
República de 1868 que lleva su nombre, siendo actualmente reputado como de muy avanzado para 
su época. Este hecho le valió como mérito suficiente para ser declarado ciudadano legal uruguayo 
por decreto del Gobernador Provisorio General Venancio Flores de febrero de ese mismo año. 
Partícipe también de la vida política, ejerció posteriormente los cargos de Diputado y Ministro do 
Gobierno. (VIVALDA, 1996, p.21). 
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em comemoração aos 90 anos da Feira no diário El Pais, apresenta dados que 

estimavam, à época, a existência de 1.500 postos, bancas de produtos diversos – 

dentre os quais apenas 500 estariam habilitados. 

Ainda em relação ao nome atribuído a Feira, é importante frisar que como 

salienta Viviane Vedana, em diferentes partes do mundo “os mercados de rua e 

feiras livres são em geral identificados a partir do nome do lugar que os abriga”. 

(VEDANA, 2013, p.150). 

 

 

Figura 4: Feria de la calle Yaro, actual Tristán Narvaja. Barrio Cordón. Fecha: Año 1920. Productor: 
Intendencia de Montevideo. Autor: S.d. (Fonte: Centro de Fotografía de Montevideo). 

 

O grupo de imagens a seguir, busca destacar a ambiência da Feira no 

passado, as mesmas tem como fonte a Revista Cruzeiro Internacional e datam de 

1965. 
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O mapa que segue busca guiar e localizar o leitor em parte dos meus 

percursos na Feira, o mesmo foi confeccionado como parte das comemorações ao 

centenário da Feira, o qual integra o catálogo comemorativo: Feria de Tristán 

Narvaja Tiempo, Señales y Objetos. Homenaje del CME- SUBTE a los 100 años de 

la Feria de Tristán Narvaja, 2009. Destacam-se suas diferentes zonas, mercadorias 

comercializadas, assim como, o amplo espaço destinado ao “cambalache”, que 

caracteriza os mercados de pulgas.   
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A Feira de Tristán Narvaja esta situada no Bairro Córdon, que tem intrínseca 

relação com o centro comercial da cidade. Vincula-se a esse principalmente em 

razão da proximidade com a Avenida 18 de Julio. Conforme Vedana,  

 

Os mercados de rua têm uma relação estreita com os bairros que os 
abrigam em termos das ‘formas expressivas’ que os configuram. Cabe aqui 
salientar, entretanto, que este pertencimento dos mercados a certos 
territórios da cidade revelam dimensões importantes das formas de 
sociabilidade no cotidiano urbano, bem como da adesão de seus habitantes 
às ambiências efervescentes dos mercados. (VEDANA, 2013, p.150-151). 
 
 

 No Bairro9, encontramos uma arquitetura que permanece em parte 

preservada, composta por prédios centenários, em geral de um andar, e residências 

modestas. A grande quantidade de plátanos presente traz luz e sombra ao passeio, 

onde comércios simples fornecem o acesso ao básico. A Avenida 18 de Julio, 

extremamente próxima, coloca todos em contato com tudo, incluindo outros 

caminhos, via seus inúmeros pontos de ônibus, que levam para os mais diferentes 

destinos da cidade. 

Durante a semana, o Bairro é tranquilo, apesar da proximidade com a 

Avenida 18 de Julio. Percebo essa como uma característica da cidade, porém, a 

sensação de tranquilidade pode ser em grande parte creditada ao silêncio. 

Montevideo é uma cidade silenciosa, se comparada às metrópoles brasileiras. 

Percebi essa característica em inúmeros percursos que independem da quantidade 

de pessoas que se encontra em nossa volta. O Bairro Córdon não é diferente 

durante a semana. Se existem elementos que rompem com o silêncio da cidade, a 

existência das inúmeras feiras é um desses. Em domingos de Feira, o Bairro se 

transforma, seus antiquários e livrarias ficam movimentados, assim como, os demais 

comércios, que abrem neste dia devido à imensa quantidade de pessoas atraídas 

pela Feira. 

                                                             
9 Fundada Montevideo con el carácter de un bastión militar en la península, claras razones 
estratégicas impusieron dejar libres de obstáculos los espacios aledaños para no entorpecer la 
eficacia defensiva de las bocas de fuego de sus baluartes y murallas. Esta zona de "extramuros", 
conocida como "Campo de Marte" o "ejido", donde estaba prohibido edificar construcciones 
permanentes, sin embargo, no fue delimitada hasta promediar el siglo XVIII. En efecto, según narra 
Isidoro de María, el primer trazado se hizo poco después de instituida la Gobernación Política y Militar 
de Montevideo, hacia 1750, estableciéndose la línea o "cordón", que separaba el "ejido" de los 
terrenos de "propios", en la distancia de un "tiro de cañón" a partir de las murallas de la ciudad. 
(Prefeitura de Montevideo. In: (http://www.montevideo.gub.uy). 
 

http://www.montevideo.gub.uy/
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Existem duas principais possibilidades de primeiro contato com a Feira de 

Tristán Narvaja: ou se cai diretamente dentro dela por uma de suas ruas paralelas, 

através dos ônibus que cruzam a Feira; ou se pode entrar por sua porta principal, 

que se encontra na esquina da Rua Tristán Narvaja com a Avenida 18 de Julio. 

 Há 10 anos entrei pela porta principal, ainda sem saber que era assim 

considerada. 

Aunque se puede acceder por cualquier calle lateral, hay una natural puerta 
de entrada a la feria, que a su vez es el punto geográfico más alto de las 
siete cuadras por las que se extiende la calle Tristán Narvaja: hablamos de 
18 de Julio, como se sabe, el viejo Camino Real a Maldonado trazado sobre 
el lomo de la Cuchilla Grande. (ROLAND, 2013). 

 

 

Por essa via de acesso, tive a sensação de um encontro com gosto de 

descoberta. Ao me aproximar, tive pistas e indícios sensoriais de que estava indo de 

encontro à Feira, antes que a mesma se tornasse visível. Um movimentado 

comércio de rua trata de preencher as calçadas da Avenida 18 de Julio, nas quadras 

anteriores à Rua Tristán Narvaja, parecendo avisar que tudo que será visto dali em 

diante será perpassado por uma eclosão de possibilidades e sensações – visuais, 

auditivas, olfativas e táteis. Entre mercadorias comercializadas, que incluem, flores, 

plantas, comida, peixes ornamentais e ervas para chás, além de um ou outro 

músico, uma quantidade considerável de pessoas, atentas e distraídas, caminha já 

com a lentidão que será necessária para percorrer a Feira. 

As coisas e as pessoas que o caminhante está prestes a ver estão 

conectadas por semelhanças e diferenças que se complementam e fazem parte do 

todo. Também por relações de legalidade/ilegalidade, permissão/proibição no 

espaço da interação entre feirantes, não sendo pré-determinada ou fiscalizada por 

nenhum tipo de instituição externa.   

Tudo o que conhecia até então, que julgava conhecer, tudo que estranhava e 

me atraia se encontrou, no dia 26 de julho de 2015, em meu primeiro dia em campo 

como mestranda em Antropologia Social e Cultural. Meu forte desejo de iniciar a 

pesquisa com dedicação exclusiva, buscando permanecer o maior tempo possível 

conectada à Feira, aconteceu. Possibilidades de perguntas e reflexões, vindas das 

pessoas, das coisas, dos lugares e das imagens com quem apenas cruzei ou 

encontrei de modo mais demorado. 
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O primeiro dia em campo foi também meu primeiro dia nessa época do ano 

na cidade. Por ter, até então, ido sempre no verão, não tinha vivenciado outras 

estações na Feira, e mais do que a diferença de público e profusão de coisas, o que 

a diferencia em outras estações do ano é a mudança na luminosidade que perpassa 

os plátanos no inverno, primavera, outono ou verão. O contraste entre luz e sombra 

é particular em cada fase do ciclo anual, de modo a iluminar a paisagem, as pessoas 

e as coisas, interferindo, assim, no modo como se vê e se sente a Feira de Tristán 

Narvaja. 

Na minha primeira estada invernal na cidade, cheguei à Feira em torno de 8h. 

da manhã. Era a última semana de um julho de 2015. Nem tão frio, mas o suficiente 

para proporcionar uma sensação gelada em meio ao asfalto e às calçadas molhadas 

pela geada da noite anterior. 

Lembro-me da intensidade deste primeiro dia em campo, provocada pelo 

reencontro com toda a multiplicidade de pessoas e coisas integradas nas muitas 

quadras que comportam esse lugar, que só acontece como tal por algumas horas 

nos domingos. Sem dúvida, a Feira de Tristán Narvaja possui tantas e sempre novas 

possibilidades quanto às coisas e pessoas que a compõem.  

Quando cheguei, muitos feirantes ainda montavam ou arrumavam suas 

bancas; poucas pessoas circulavam pelo local; as que já cruzavam suas ruas 

caminhavam sem pressa, em geral, na companhia do mate quente, bebida típica dos 

gaúchos. As primeiras tortas fritas, lanche de rua tradicional no Uruguai, já 

começavam a ficar prontas. Seu aroma se misturava com o do café da manhã que 

muitos feirantes preparavam atrás das bancas.  

Iniciei, assim, a pesquisa, com a sensação de quem retorna, depois de algum 

tempo, a um lugar que considera especial, e é acolhida mais uma vez. Sentimos, 

prevemos, experimentamos – e as etnografias falam sempre – mesmo que 

implicitamente, que os lugares deixam marcas em quem os percorre. Contar sobre 

estes vestígios e indícios impregnados em nós faz parte da escrita etnográfica. 

 

 

 

 

 



 

 

 

2 ENCONTRO ENTRE FLÂNEURS E APRECIADORES 

 

 

Figura 5: Fosforito. Imagem S/D. Disponível em: http://www.elreporte.com.uy/fosforito/. 
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No capítulo anterior procurei situar a Feira em temos históricos e espaciais, 

no contexto da capital uruguaia. À medida que avancei em meu trabalho de campo, 

passei a estranhar ainda mais o modo como este evento semanal acontece e 

transcorre, percebendo, pela apreciação direta, suas contradições e os planos 

justapostos, alertados e∕ou reforçados pelas narrativas. Neste percurso, tive o 

privilégio de dialogar e interagir com dois interlocutores em especial, que vieram a se 

tornar os protagonistas da etnografia, além de outros coadjuvantes: os 

cachivacheros ou perifeirantes. É neles que me atenho para o desenvolvimento do 

presente capítulo.  

  

2.1 Daniel e Oscar: os protagonistas da etnografia  

 

Ao longo do trabalho de campo, encontrei com dezenas de pessoas. Com 

atenção, escutei suas narrativas, suas percepções, suas atividades e suas 

experiências em torno da Feira de Tristán Narvaja. Mas foi com Oscar e Daniel10, os 

protagonistas desta etnografia, que devido à intensidade e densidade do diálogo, 

tive o privilégio de estabelecer uma relação bastante próxima ao longo do tempo da 

pesquisa. 

Conheci Oscar em 2003. Vínculos familiares nos aproximam. Este uruguaio, 

de 55 anos, em 2017, trabalhou na Feira de Tristán Narvaja por um quarto de 

século, entre seus 20 e 45 anos de idade. Oscar salienta que se tornou feirante, 

primeiramente por necessidade de ter trabalho e renda, mas que, com o passar do 

tempo, acabou por adquirir seis postos – motivo de orgulho por ter sido um dos 

maiores pontos da Feira naquela época. As imagens a seguir fazem parte do seu 

acervo pessoal e foram comentadas e disponibilizadas por ele em um de nossos 

encontros.       

 

 

 

                                                             
10  Os nomes dos interlocutores foram mantidos, porém sem o acréscimo de seus sobrenomes. 
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Oscar, em seu cotidiano, não é um homem de muitas palavras. Porém, isso 

muda quando o tema diz respeito à Feira. Nestes momentos, sempre têm muito a 

falar. Conta com imenso prazer os seus percursos desde o período em que passou 

a trabalhar na mesma. Apesar de ter se desfeito das bancas, nunca perdeu o 

contato com ela, pois, atualmente, recorre o local na busca por mercadorias para 

comercializar via WEB. Com isso, a Feira permanece sendo importante em sua 

atividade de trabalho e renda, ainda que ele não esteja mais comercializando in locu. 

Com relação a Daniel, com quem estabeleci fértil dialogo pela internet, antes 

de atualizar nossas trocas na própria Feira, cabe apresenta-lo, inicialmente como um 

consumidor, colecionador, apreciador e flâneur que percorre regularmente a Feira de 

Tristán Narvaja, há mais de 20 anos, na busca e encontro com pessoas e com 

coisas. Assim como Oscar, ele é um exímio conhecedor e narrador deste lugar. Além 

de protagonistas desta etnografia, ambos foram parceiros de pesquisa que 

apontaram caminhos determinantes ao seu desenvolvimento e configuração. 
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Figura 6: Acervo pessoal Daniel 

 

O método etnográfico e sua ênfase nas narrativas sobre a Feira de Tristán 

Narvaja considera as falas de Oscar e Daniel em diálogo com a bibliografia 

acessada. Com isso, busco demonstrar a polifonia inerente sobre este lugar, 

salientando para temas e subtemas que surgiram em inúmeras das nossas 

conversas ao longo do tempo, considerando e relacionando sua preponderância e 

recorrência em campo.    

Para analisar este corpus empírico, recorro a um lastro teórico sobre as 

especificidades do ato de narrar e de sua importância, considerando que “as 

narrativas orais faladas ou cantadas e os relatos míticos, ficcionais ou históricos, são 

bons para pensar, ou seja, formas diferenciadas de as sociedades e culturas 

humanas fabricarem conhecimento sobre o mundo”. (ROCHA; ECKERT, 2005, 

p.36). 

No decorrer do processo etnográfico, as narrativas tecidas entre nós 

assumiram a forma de uma partilha de percepções, de representações e de 

conhecimentos, acompanhada e fortalecida por uma relação de proximidade, que, 

mesmo passado o tempo do trabalho de campo me possibilita manter contato com 

eles. Quando nos encontramos ou trocamos mensagem via internet, a Feira de 

Tristán Narvaja permanece sendo o tema principal, motivo de relembrarmos 

experiências que nos fazem continuar refletindo sobre este lugar, além de me 

atualizarem sobre a continuidade de seus percursos e achados. 
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Assim como Oscar e Daniel trouxeram seus conhecimentos, seus 

sentimentos e suas percepções sobre a Feira, de minha parte, também busquei 

compartilhar com eles o que sinto e o que fui escrevendo, incluindo as versões 

prévias desta etnografia. Deste modo dialógico, inúmeras reflexões compartilhadas 

foram surgindo e apontaram os rumos que o trabalho deveria e poderia tomar. A 

noção de Feira dos mundos paralelos aponta para elementos que chamam a 

atenção nesse contexto. A prática de percursos pelo espaço da Feira estendeu-se 

às narrativas, possibilitando que as inúmeras conversas sobre este lugar 

construíssem uma perspectiva pautada nas vivências e na familiaridade com o 

espaço, enfatizando a sua importância simbólica. 

Neste sentido faço uso da perspectiva de Paul Ricoeur expressa no texto 

Arquitetura e narratividade (1998), que aconselha a sermos flâneurs dos lugares da 

memória, salientando a passagem da memória à narrativa, em um cruzamento entre 

espaço e tempo através do construir e do contar. Ricoeur salienta neste texto, três 

estágios da narrativa: prefiguração que diz respeito aos encontros e conversas, ou 

seja, uma narrativa engajada na vida cotidiana, a configuração a narrativa construída 

e a refiguração que se estende a leitura e releitura. 

As narrativas dos interlocutores estão, em grande medida, pautadas pela 

disciplina do olhar e dos sentimentos em torno do encontro com as coisas de 

segunda mão e suas origens diversificadas. Tais coisas surgem e desaparecem na 

Feira, devido a sua especificidade e quantidade limitada.  

É comum cruzarmos, em uma de suas ruas periféricas, com cachivacheros. A 

busca e a apreciação das mercadorias que eles trazem se mescla com a atmosfera 

e especificidade que acompanha os encontros, ativando memórias e sentimentos 

em torno do que se assemelharia a uma “caça ao tesouro”. 

A apreciação, expressa nas narrativas, concerne a coisas, consideradas 

especialmente importantes para os interlocutores, sempre na relação com suas 

trajetórias de vida e conhecimentos adquiridos sobre as mesmas, assim como, aos 

momentos de sua busca.  Assim, a menção à Feira dos mundos paralelos também 

leva em conta as possibilidades dos encontros que acontecem na Feira de Tristán 

Narvaja. 

Ao compartilhar com Oscar e Daniel, durante todo o processo de pesquisa, os 

textos que produzia, busquei salientar a importância das suas percepções e a 
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correlação das mesmas com as experiências, as observações, os diálogos, as 

produções imagéticas e bibliográficas consultadas e produzidas sobre a Feira. Com 

isso, mantivemo-nos em constante processo de trocas sobre o que produzi. Tal fato 

permitiu incorporar suas sugestões, assim como, foram fonte de constante estimulo 

e tomada de atenção e decisão sobre o que não deveria ficar de fora. Esta prática 

permitiu um diálogo contínuo ao longo de todo o processo de pesquisa, onde fui 

profundamente afetada.  

Sentimentos, atitudes e práticas que extrapolam o domínio da consciência, 

fizeram-me pensar, em muitos momentos, sobre os aspectos e implicações desta 

relação de sentir-me afetada, tal como pontuado por Jeanne Favret-Saada (2005), 

ao investigar a bruxaria na França. Assumir e explorar o grau de envolvimento que 

estabeleci com o tema, me fez sentir a narrativa como experiência, percebendo que, 

“narrar é a arte de intercambiar experiências”. (BENJAMIN, 1987, p. 198.). A 

construção desta relação de pesquisa esteve permeada pela noção de sinceridade, 

entendida como,  

Uma forma de não essencializar o que é real do não real, revelando, 
portanto, uma outra dimensão do problema. Rouch, usa esta conceituação 
de ‘sinceridade’ a partir da mesma concepção de ultrapassar os planos do 
que seria ficção ou realidade. Assim, sinceridade aponta para a dimensão 
do vivido, da experiência que se transmuta em imaginação de uma relação 
vivida. (GONÇALVES, 2007, p.112). 

 

Partindo dos pressupostos de James Clifford em torno do que chamou de 

etnografia como colagem11, apresento os depoimentos a seguir, buscando com isso, 

a construção de uma constelação entre diferentes e complementares narrativas em 

um encontro entre tempos e percepções. Assim, criam-se pontes entre o passado e 

sua configuração, via experiência, no presente. Como indicam Cornélia Eckert e Ana 

Luíza Carvalho da Rocha (2005. p.30): “a história de cada indivíduo na cidade é a 

história das situações que ele enfrentou em seus territórios, e é a ação desse sujeito 

nesses espaços que faz de um episódio banal uma situação, para ele, de reinvenção 

de suas tradições”. Assim, é possível atribuir à ambiguidade da palavra, a dupla 

função de mascarar a realidade, e, ao mesmo tempo, de revela-la. (BOLLE, 2000).  

                                                             
11  “La etnografía como collage dejaría manifiestos los procedimientos constructivistas del 
conocimiento etnográficos; sería un montaje que contiene voces distintas de la del etnógrafo”. 
(CLIFFORD, 1995, p.180). 

.  
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Nas conversas que tive com Oscar, em mais de uma vez ele mencionou o 

fato de que seu trabalho na Feira possibilitou aquisições importantes em termos 

materiais, assim como, algumas viagens a lazer. Nesses momentos, conversávamos 

sobre o fato da Feira de Tristán Narvaja ser fonte de trabalho rentável para muitos 

dos feirantes que nela atuam.   

Uma das conversas mais demoradas que tive com Oscar ocorreu em 

dezembro de 2015, quando me recebeu na sua casa. Estava ali para escutar tudo o 

que ele teria a me dizer e ensinar sobre suas experiências, já que me ouvira tantas 

vezes falar com entusiasmo da Feira. Estávamos felizes com a possibilidade de 

sentarmos e falarmos demoradamente sobre ela, dando início à pesquisa.  

Oscar definiu que nossa conversa iria ocorrer no espaço externo da casa, 

onde está instalada a churrasqueira12, para garantir que nada poderia nos 

atrapalhar. Lembro-me da primeira coisa que disse quando sentamos frente a frente: 

que eu pegasse meu caderno de notas e fosse anotando o que iria me falar. Atendi 

a seu pedido prontamente, com cuidado para manter um ritmo de escrita que 

atrapalhasse o mínimo possível seu relato, permeado por pausas para que pudesse 

escrever. 

 O Uruguai é um país de gente estrangeira, sobretudo, espanhóis e italianos, e, 
quando vieram para cá, trouxeram seus pertences e a história dos países que 
viveram na bagagem: documentos, fotos, coisas da 1° e 2° guerras mundiais... eu 
encontrei algumas. (Oscar, 9/12/2016). 
 

Estava ansiosa e feliz sobre o modo como as coisas começavam bem. Oscar 

demonstrou nesse dia, e em tantos outros, ser um exímio narrador, de acordo com 

as características que Benjamin considerava essenciais para tanto (BENJAMIN, 

1987). Entre elas, a certeza da utilidade para o ouvinte sobre aquilo que conta: “o 

senso prático é uma característica de muitos narradores [...] no sentido de informar 

[...] isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às 

vezes de forma latente uma dimensão utilitária”. (BENJAMIN, 1987, p. 200). Dessa 

forma, “o narrador retira da experiência que ele conta sua própria experiência ou a 

narrada pelos outros”. (BENJAMIN, 1987, p. 201). 

                                                             
12

 Trata-se do local utilizado de maneira extensiva em todo o Uruguai onde são preparadas carnes 
assadas na brasa, sobre um sistema de grelhas móveis, também conhecido por parrilla. 
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Nossa interlocução transcorreu com poucas perguntas da minha parte. Sua 

fala foi pontuada por temas e subtemas, sobre os quais havia refletido muitas vezes, 

e agora passava a compartilhar comigo, na clara intenção de que os mesmos 

fossem esclarecedores e trouxessem possibilidades para pensarmos sobre a Feira. 

Oscar é extremamente performático enquanto fala, por vezes pedia que eu 

parasse de anotar e olhasse para ele. Então se levantava, abria os braços, pegava 

um papel e o dobrava para melhor explicar algo, dando também forma a sua fala. 

Fumando seus cigarros, utilizava dos objetos ao redor: cinzeiro, carteira de cigarros, 

isqueiro, para ir desenhando no ar sua narrativa. O espaço em que estávamos, além 

de comportar a tradicional churrasqueira uruguaia, possuía uma mesa comprida, 

cadeiras espalhadas e muitos objetos – cacarecos variados – os quais ficavam 

atraindo meu olhar e me fazendo pensar sobre quais deles estariam à venda, qual 

origem teriam e como teriam sido encontrados. 

Oscar sabia que entre as questões que me interessavam, sobre as quais 

muitas vezes conversamos, estava a potencialidade que a Feira de Tristán Narvaja 

tem de produzir e de articular inúmeros encontros entre coisas e pessoas. 

*** 

No que diz respeito a minha interação com Daniel, a mesma, se pautou na 

relevância e nos significados que ele atribuiu a Feira de Tristán Narvaja na 

correlação com suas vivências e suas práticas enquanto um colecionador que 

produziu memórias e conhecimentos importantes sobre a Feira e o espaço que essa 

passou a ocupar na sua vida.  

 

Bueno, me preguntas sobre mis vivencias, sensaciones y experiencias en la feria: 
bueno, siempre lo viví como mundos paralelos, aquél donde se encuentran las 
cosas imposibles. Comencé  hace 22 años, acompañando a mi padre, otro gran 
fanático. (Daniel, 8/4/2016). 

 

Daniel trouxe nesse momento, a alusão à mundos paralelos para falar sobre 

as particularidades e multiplicidade presentes na Feira de Tristán Narvaja. Já para 

Oscar, a expressão que sintetiza seu olhar e experiência na Feira, é a comparação 

desta com um museu. Para ambos a noção de mundos paralelos remete ao fato de 

a Feira agenciar o encontro de coisas provenientes de diferentes horizontes, 

contextos e temporalidades, promovendo um encontro inusitado e anacrônico entre 

elas. Convergindo para um mesmo espaço e atividade de trocas comerciais, as 
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diferentes e (in)coerentes coisas expostas na Feira articulam significados e 

instauram uma comunicação, parecendo estarem à espera de seus admiradores. A 

ideia de Feira dos mundos paralelos, comporta a possibilidade da utilização de 

alegorias para falar das experiências e percepções produzidas. Englobando 

também, a analogia com um museu ao ar livre: 

A feira de Tristán Narvaja é um museu ao ar livre, o maior do país, não existe o que 
não se encontre nela: artes, ofícios, costumes, épocas. A arte esta em todos os lados... 
arte de ganhar... tudo é arte, depende de quem vê... de arrumar uma mesa, de 
atender os clientes, de ser agradável ou uma besta peluda13. (Oscar, 9/12/ 2016). 

 

A representação da Feira de Tristán Narvaja enquanto um museu ao ar livre 

encontra respaldo na realidade, a partir da constituição do Primeiro Museu Vivo de 

Rádio e Comunicações do Uruguai Gen. José Artigas, cujo acervo era proveniente 

das mercadorias comercializadas na Feira de Tristán Narvaja. 

 

 

 

 

En dos décadas, un homónimo uruguayo de Antonio Tormo logró formar el 
Museo Viviente de las Comunicaciones con raro material adquirido casi todo 
en Tristán Narvaja. (<http://www.radiomuseo.org/comonacio.htm>).       

 

Atualmente, o museu não se encontra mais em funcionamento, porém sua 

existência fornece a ideia da quantidade e especificidade de coisas consideradas 

históricas e que se encontram disponíveis na Feira. 

Para Oscar e Daniel, a Feira, é a possibilidade de concretização de desejos, 

já que encontramos nesse lugar com coisas raras, desejadas, buscadas e 

                                                             
13

 As falas de Oscar se encontram transcritas em Português, visto que, derivam das anotações de 
meu diário de campo. 

Figura 7: Imagem ilustrativa do museu.  . 

http://www.radiomuseo.org/comonacio.htm
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inusitadas, a valores extremamente acessíveis, responsáveis pelas histórias do que 

se adquire “por uma verdadeira pechincha”.  

Em uma de nossas conversas, Daniel me aconselhou: “Pensa a Feira como 

um local de reconstrução, a antítese do sistema de consumo”. Essa percepção 

permite refletir sobre as coisas comercializadas e seus valores, extremamente 

flutuantes e destoantes, requerendo de feirantes, astúcia e conhecimento na arte da 

negociação, e, por outro lado, da parte de consumidores, admiradores das coisas 

vendidas, a disposição para pechinchar e, preferencialmente, o conhecimento prévio 

sobre o que buscam. 

A pechincha, ou barganha, como também é denominada, é recorrente na 

Feira de Tristán Narvaja. Segundo Rosana Pinheiro Machado, “a barganha é uma 

forma de negociação presente em diversas feiras e mercados do mundo, que se 

mantém com o passar dos séculos”. (2013, p.111). A autora salienta alguns 

aspectos necessários para que tal negociação aconteça: “para que ela ocorra, é 

necessário que haja (a) mais de um vendedor oferecendo o mesmo produto; (b) um 

reconhecimento de que o preço é fluido e (c) uma interação face a face entre 

comerciante e vendedor.” (PINHEIRO MACHADO, 2013, p.111.). Porém, em Tristán 

Narvaja, a barganha independe da existência de um mesmo produto sendo 

oferecido por mais de vendedor, visto que o inusitado e a sorte fazem parte do ato 

de compra e venda no encontro com/entre os mundos paralelos da Feira. 

Tal perspectiva significou a necessidade de estar atenta às relações vindas à 

tona no espaço da Feira e do encontro entre uma grande quantidade de 

consumidores provenientes das mais diferentes classes sociais, com trabalhadores 

diversificados. Neste sentido, tanto Oscar como Daniel se valem da metáfora do 

“termômetro” para aludir ao fato de que a Feira é capaz de captar e mensurar a 

“temperatura” das relações sociais, políticas e econômicas da cidade e do país. 

Segundo Oscar, a Feira, 

É um termômetro da economia nacional, mas contraditório, um liquidificador na 
feira, se a economia vai bem, não vende. Um exemplo, entre tantos outros. Já se a 
economia vai mal, vende o liquidificador. Se vende coisas não necessárias, é o 
inverso. Se a economia vai bem, vende coisas não necessárias”. (Oscar, 

9/12/2016). 
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Daniel, por sua vez, também compreende a maior ou menor intensidade de 

trocas na Feira como um “termômetro”, que se estende ao estado social e 

econômico do país.    

Yo puedo aportarte visiones subjetivas como coleccionista, o comprador habitual y 
de mis experiencias. Desde este punto de vista, la Feria es un buen termómetro del 
estado social y económico del país: en épocas de crisis se la ve crecer 
inmensamente tomando calles laterales, aparecen las cosas más inverosímiles. En 
épocas de bonanza la feria se contrae hasta los habituales feriantes, con algún que 
otro agregado.  (Daniel, 10/6/2016). 

  

Assim os valores monetários pelos quais podemos trocar a realização de 

desejos, expressos nos achados de coisas que se busca, como colecionador ou 

apreciador, faz que seus consumidores mais experientes consigam olhar e enxergar 

aquilo que, para muitos, passará despercebido. 

A feira é uma mina de ouro, para quem sabe voltar com dinheiro dela, comprando 
coisas que a maioria não vê... É a cultura de saber de tudo um pouco... Se tira muito 
dinheiro caminhando na feira. (Oscar, 9/12/2016).  

Perceber e encontrar o que a maioria não vê é indissociável do prazer e da 

disposição para percorrer suas inúmeras quadras sem pressa e com atenção, 

munido da certeza, de que a maioria dos seus “tesouros” se encontra na chamada 

periferia da feira. 

 

La periferia es el miembro mutante de la Feria. Crece, se encoge, se echa a 
perder hacia los extremos y allí aumenta también su peligrosidad. Los 
márgenes se solazan en su propia marginalidad. Imperio de la mosqueta, el 
arrebato, la estafa, pero también del hallazgo valioso. No se encontrarán 
tesoros en el centro. Los tesoros, verdaderos y falsos, están en los 
márgenes, si también entendemos como tesoro el filtro de la aspiradora 
vieja o el aspa del ventilador hace tantos años roto. (SANTACREU, 2009, 
p.25-26). 

 

A forte marca e característica da Feira é ser lugar de encontros entre flâneurs, 

colecionadores, apreciadores, coisas e situações. Muitos dos meus diálogos com 

Oscar e Daniel giraram em torno desta perspectiva, associada às suas narrativas 

que mencionam a figura dos cachivacheros e sua importância.  A Feira, enquanto 

atividade, espaço existencial e evento cíclico semanal é ponto encontro, 

convergência e conexão entre mundos paralelos. Assim, é no contato e a aptidão 

quase arqueológica desses personagens, denominados como cachivacheros, para a 
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busca e o encontro, que suas localizações, ausências, presença e a relação com as 

mercadorias, tecem o fio condutor que permite pensar sobre a noção de mundos 

paralelos. Sendo eles que trazem, a cada domingo, as “novidades” de “vários 

mundos” (várias origens), em composições insólitas e significativas para pensar este 

lugar.  

Tudo termina na feira... quando digo isso, todo o artigo termina na feira, quando 
tiram do lixo e põem lá, quando alguém morre e não se tem apreço por obra de 
arte, roupa... são mais do que antiguidades, são coisas únicas. (Oscar, 9/12/2016). 

 

Tive contato, ao longo do tempo, com coisas únicas que são comercializadas 

na Feira de Tristán Narvaja: um único vestido de noivas exposto em cima de um 

pano vermelho, como único item a venda por seu feirante, fotografias em preto e 

branco de pessoas desconhecidas, diários, cartas, cartões postais amarelados pelo 

tempo, animais embalsamados, entre outras. Assim como Oscar e Daniel, apreciei 

realizar inúmeros percursos e perceber a comunicação que muitas destas coisas 

estabelecem com as memórias e expectativas dos consumidores.  

Muitas das coisas de segunda mão, vistas durante meus percursos pela 

Feira, não voltaram a aparecer uma segunda vez, já que são também 

comercializadas por cachivacheros, e como tais, são flutuantes e inconstantes na 

Feira - tanto quanto, as coisas por eles comercializadas.   

Em inúmeras calçadas da Feira é possível visualizar as coisas trazidas e 

expostas, por tais feirantes, que organizam as mesmas, em virtude deste momento 

único, em que determinadas peças podem vir a dialogar entre si apenas uma única 

vez.    

Foi Daniel quem me explicou o que significa ser um cachivachero.  

Los cachivacheros, de cachivaches (cosas sin valor a granel) no son los que se 
dedican a las antigüedades, sino aquéllos que exponen y venden lo que consiguen 
durante la semana. En esos puestos podes ver frenos de bicicleta, algún libro, 
autitos de colección de varias procedencias, tazas, bolitas, y un largo etc. Son los 
más interesantes de recorrer, donde muchas veces encontrase los verdaderos 
tesoros a un precio razonable, pero dependes de tus conocimientos y relajeo con os 
diferentes vendedores. (Daniel 30/4/2016). 

 

Daniel atribui aos cachivacheros papel fundamental na promoção dos 

encontros, tanto com as coisas que chegam a cada novo domingo através destes, 

como com a possibilidade de através delas, estabelecermos contato com o 
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aguardado, mas também inusitado. Sobre tais encontros, a antropóloga uruguaia 

Sonia Romero Gorski, escreveu,  

 

Recuerdo con claridad que vi, hace no muchos años, una oferta 
sorprendente. Una cabeza humana con el tratamiento inconfundible de los 
jíbaros reducidores de cabezas. Se exhibía en un estante armado sobre la 
vereda, pasando la calle Miguelete, casi al final del trazado recto de la Feria. 
Quién sabe qué itinerarios secretos había seguido para llegar hasta allí. En 
la actualidad los censores electrónicos en las aduanas desalentarían 
seguramente semejante tráfico. (GORSKI, 2009. p.36). 

  

É também dentro desse contexto que surge nas minhas conversas com Oscar 

e Daniel, a menção às lendas urbanas da Feira de Tristán Narvaja, que dizem 

respeito a histórias sobre os achados de apreciadores, colecionadores e flâneurs 

neste espaço. 

Assim, a expressão “lendas urbanas”, é entendida pela perspectiva expressa 

por Jean-Bruno Renard (2007, p. 98), “lendas urbanas, não porque elas se 

desenvolvem, necessariamente, no meio urbano, mas para sublinhar que estas 

lendas tratam da modernidade, de nossas sociedades técnicas e industriais, nas 

quais a cidade é emblemática”. No contexto da Feira, tais lendas, se referem às 

possibilidades de encontro com algo desejado e buscado, assim como, com o 

inusitado, trazendo nos relatos a importância da relação imagética com o espaço e 

seus pequenos tesouros. 

Esos pequeños tesoros pueden ser objetos, obviamente, pero también 
flashes visuales irrepetibles, olores mezclados, frases rescatadas del 
bullicio, un vértigo de estímulos encontrados, contradictorios, agradables, 
molestos, insólitos, frecuentemente demenciales. (SANTACREU, 2009, 
p.18). 

 

Dentre as lendas urbanas, a mais citada nas conversas com inúmeros 

frequentadores e em textos sobre a Feira, é do encontro de um desconhecido com 

um violino Stradivarius14. Também Oscar cita este acontecimento, sobre o qual 

muitos ouviram falar, 

 

                                                             
14

 Tal instrumento musical é considerado um dos melhores de todos os tempos e podem chegar a ser 
negociados por valores considerados estratosféricos.   “Stradivarius é o nome dado aos instrumentos 
de corda, principalmente violinos e violoncelos, construídos por membros da família Stradivari [...] 
estima-se que Stradivari construiu 1116 violinos após 1666, dos quais cerca de 500 estão ainda em 
circulação”. (https://pt.wikipedia.org/wiki/Estradiv%C3%A1rio). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Instrumento_de_corda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Instrumento_de_corda
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Muitas coisas são lendas urbanas... dizem, por exemplo, que um Stradivarius 
apareceu na feira... Dizem, não posso assegurar, há também a história de que um 
pedaço que teria sido rasgado da Declaração da Independência dos EUA apareceu 
em Tristán. (Oscar, 9/12/2016). 

 

O mesmo para Daniel, 

Ni hablemos de las leyendas que corren del músico que compró un violín viejo y 
estropajoso y resultó que era un Stradivarius, o la guitarra que resultó una Fender 
Strato original. Nunca presencié algo de esto, pero sí me ha sucedido con libros, 
por ejemplo, la antología documental sobre la Batalla del Río de la Plata por 
Millington Drake comprado por 2 dólares y que lo he visto a la venta hasta por 
U$S 60. (Daniel, 8/4/2016) 

 
A mesma lenda aparece novamente no Catálogo comemorativo aos 100 anos 

da Feira: “¿Es verdad que alguna vez se encontró un Stradivarius? El rumor se 

repite, pertinaz”. (SANTACREU, 2009, p.26) e Eduardo Roland também a 

mencionou no seu texto, Um mercado de pulgas com nome de legislador. 

En materia de historias en las que Tristán Narvaja ha servido como 
escenario, encontramos muchas anécdotas de dudosa reputación respecto 
a su veracidad, aunque todas verosímiles, por cierto, y más si hablamos 
justamente de un espacio en donde lo insólito y lo raro son moneda 
corriente y parte de su mayor atractivo. ¿Quién no escuchó la historia de 
ese anónimo buscador de tesoros que compró un polvoriento y 
desvencijado violín Stradivarius por unos pocos pesos y luego vendió en 
una increíble suma de dólares? Cuentos como ése, referidos a la esencia 
comercial de la feria, existen muchos, por supuesto. (ROLAND, 2013, p.1). 

Os livreiros com os quais conversei também abordaram as lendas urbanas 

que circulam na Feira. Tais narrativas demonstram a forte presença desse tema no 

imaginário de seus frequentadores, parecendo assim, quererem explicar que 

determinados encontros quase impossíveis, estão justamente falando das 

possibilidades de aquisição e experimentação do inusitado, do imponderável e do 

desejado.  

Ancorada na cidade e na modernidade, baseada na crença, requerendo 
igualmente a cumplicidade de um ouvinte, a lenda urbana tem por objetivo 
explicar o inexplicável e o incompreensível de acordo com o sistema de 
valores, a época e a visão de mundo da comunidade na qual ela se 
inscreve. (DION, 2008. pp. 3-4). 
 

Entre os livreiros, existem especificidades literárias em relação às lendas. 

Uma destas gira em torno do aparecimento de um livro de Jorge Luis Borges, em 

sua primeira edição, e que teria sido vendido por uma pechincha, demonstrando que 
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a imensa oferta de livros usados à venda, não torna impossível ao buscador atento, 

a descoberta de obras consideradas raras. 

 

La cuadra de los bibliófilos está en la calle Paysandú, donde ésta corta a 
Tristán Narvaja. Excepto incunables (¡pero quién sabe!), allí se puede 
encontrar, si se logra que coincida el momento justo con el lugar indicado, 
un tesoro de ediciones, sean libros de historia o de literatura, de arte 
pictórico o fotográfico, o famosas revistas de cómics afanosamente 

buscadas por coleccionistas fanáticos. (COLMAN, 1998). 

 

Com relação à grande oferta de livros à venda na Feira, com quadras 

destinadas somente a sua comercialização, Daniel compartilhou seu sentimento:  

 

Mi vicio, mi pasión: LOS LIBROS. ¿En que otro lugar se pueden conseguir tres muy 
buenos títulos (Los Doce del Patíbulo, Murieron en Salerno y Submarinos de 
Bolsillo) de una muy buena editorial en una muy buena colección (Bruguera Libro 
Amigo) a solamente $60 uruguayos, aproximadamente U$S 1,87?. (Daniel, 

8/5/2016). 

 

 

Figura 8: Imagem de autoria de Daniel. 

Algumas das pessoas que encontrei e com quem conversei no decorrer do 

tempo, me relataram, assim como Daniel e Oscar, alguma história pessoal, que os 

incluía como protagonistas em torno dos “tesouros” encontrados:  
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Recuerdo la vez que en una parte donde había cachivaches (cosas rotas y/o sin 
valor) encontré un puesto que exhibía varias maquetas sin armar en sus cajas 
originales y varios muy buenos libros de aviación. Total que compré todo el lote (4 
maquetas y 3 libros) por menos de lo que me hubiese costado uno solo de esos 
artículos. Además había una caja grande con maquetas desde muy dañadas a sin 
daños pero en bolsa, sin caja, que fueron para el club de maquetistas a que 
pertenezco. (Daniel, 8/4/2016). 

Oscar também narra seu encontro na Feira com inúmeras coisas, para ele, 

valiosas, dentre as quais, louças, câmeras fotográficas, moedas, discos, rolos de 

filme, selos, etc. Mencionando que já teve em suas mãos moedas que datariam de 

séculos passados, espadas e aparelhos de louça com mais de 200 anos. Nas 

inúmeras vezes que isso aconteceu, mencionou que em muitas, se perguntava 

sobre os lugares por que passaram, os trajetos que teriam feito, com quem teriam se 

relacionado, salientando que, ao tocar em algumas peças, quase conseguia sentir 

suas histórias. Entre os principais responsáveis por essa circulação de coisas que se 

configuram em “tesouros”, estão como já mencionado os cachivacheros ou 

perifeirantes. 

2.2 Cachivacheros ou periferiantes  

 

 A Feira de Tristán Narvaja é, de maneira importante, local de trabalho que 

abarca uma heterogeneidade de coisas vendidas. Sendo de dentro deste universo 

de trabalho muitas vezes precário e eventual que emergem muitos dos feirantes 

denominados como cachivacheros ou periferiantes, que surgem em meio a outros 

tipos de personagens.  

Uma pessoa que não é nada, em uma feira, é um feirante, como os demais... 
Também tem muitas viúvas que a aposentadoria não dá... vão e vendem desde 
comestíveis até ofícios como o crochê... e uma vez que morrem... vai desaparecendo 
esses ofícios... Também se vendem coisas roubadas, tem os jogos e os enganos; tem 
muitos tipos de pessoas na feira: os ladrões, os que alugam as mesas, os que alugam 
as barracas, os que prestam serviço de carregadores, os que vendem café, os que 
vendem biscoitos para os vendedores - esses vivem da feira e trabalham para o 
feirante, não com o público. (Oscar, 9/12/2016). 

 

Os cachivacheros se encontram em muitas das feiras espalhadas pela cidade 

de Montevideo, intensificando a sua presença nos momentos de crise econômica 

e/ou de desemprego. Muitos destes vendedores, somente se estabelecem por 
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períodos breves nas feiras. Na medida em que voltam ao mercado de trabalho 

regular deixam em segundo plano a atividade de feirantes. 

Apesar da sazonalidade, que vai determinar a maior ou menor quantidade 

destes vendedores, os mesmos são reconhecidos por serem os que proporcionam 

as melhores surpresas e os mais inusitados encontros através das coisas que 

trazem para comercializar na Feira de Tristán Narvaja. Tal fato torna a Feira especial 

para muitos que a percorrem na intenção do encontro com as surpresas mais 

improváveis que esses possam vir a trazer. 

 
Prefiero los "cachivacheros" (como los llamo) por la sorpresa y la aventura 
vendedores circulantes,  son los informales de la feria, mucha de la mercadería 
incluso la juntan en lo que la gente tira. No se dedican a algo, simplemente juntan 
cosas que piensan pueden vender. Son los que ofrecen la variedad, sin ellos no 
pasaría de ser una feria más. (Daniel, 3/7/2016).  

 

Estes trabalhadores fazem parte dessa constelação dialética pela qual a Feira 

pode ser pensada. Os cachivacheros seriam muito próximos aos trapeiros, figura do 

coletor desenvolvida por Walter Benjamin enquanto “homem que tem que recolher 

na capital o lixo do dia que passou. Tudo que a grande cidade jogou fora, tudo que 

ela perdeu, tudo que desprezou e esmagou ele registra e coleciona”. (BOLLE, 2000. 

p. 83). 

O maior ou menor número de cachivacheros nas ruas da Feira também 

denota as condições de desemprego e precariedade material de muitos desses 

vendedores, que, às vezes, levam para vender coisas aparentemente impensáveis, 

mas sobre as quais sabem podem vir a interessar colecionadores e apreciadores.   

Daniel produziu algumas fotografias em que vemos a organização e 

variedade de mercadorias oferecidas por esses feirantes nos domingos.  

  

Aparecen muchísimas cosas raras, extrañas, en sitios inverosímiles. aparentemente 
venidas de otros mundos. Normalmente no las fotografío, pero si queras lo hago y 
te envío el material con una explicación de lo que es para que lo agregues 
libremente a tu trabajo. (Daniel, 30/4/2016). 

 

Daniel comentou as fotografias que produziu, trazendo sua percepção sobre 

tais coisas e seus trabalhadores, a seguir seguem algumas destas, 
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“Las dos primeras son de los "cachivacheros" Si las agrandas verás el reloj cucú 

alemán (dicen), herramientas, piezas de bronce, cubiertos, autitos de colección”. (Daniel, 

8/5/2016). 

 

 

 

Esta caja de Ma Roserale es un juguete francés, de 1949, para niñas, para hacer 
flores. Cosas así me hacen ver la feria como una intersección de mundos: el pasado 
se manifiesta y se mantiene vigente. También me hacen imaginar como sería ser un 
niño en aquellos años, en el mundo de la inmediata posguerra.  Esto es lo que tiene 
la feria, una especie de navegación entre mundos ya desaparecidos buscando 
siempre la sorpresa del descubrimiento. (Daniel, 8/5/2016). 
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He aquí otro cachivachero, donde conviven todo tipo de objetos, quizás haciendo 
referencia al tango Cambalache, en estos puestos y quizás en toda la feria "se 
mezclan la Biblia y el calefón". Al fondo ves un aparato de teléfono también de mis 
años de infancia. (Daniel, 8/5/2016). 

 

 

He aquí algo verdaderamente inusual en la feria: un microscopio alemán con un 
juego de 8 lentes, en su caja original. A mí que me encantan los microscopios y 
balanzas de precisión, si hubiese tenido la plata (y luego de revisarlo bien) me lo 
hubiese comprado. (Daniel, 25/8/2016). 
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Menciono com Oscar, a atração que exerce sobre seus apreciadores, o modo 

como os cachivacheros compõem as mercadorias nas bancas e sobre panos 

estendidos no chão15. As diferentes e inusitadas composições entre mercadorias, 

produtoras de uma “navegación entre mundos ya desaparecidos”, como mencionou 

Daniel, anunciam seus usos, seus tempos e suas aproximações improváveis, mas, 

também, dizem respeito a uma estratégia de venda, que busca sempre que possível, 

chamar a atenção.  A antropóloga Paola Peciar (2014), aponta para esse fato se 

referindo a outra feira tradicional da cidade, que ocorre na chamada Praça da Matriz. 

“Outro aspecto que caracteriza a Feira é que esteticamente ela parece não possuir, 

como aparentam outras feiras, uma organização ‘lógica’ da disposição dos objetos”. 

(PECIAR, 2014, p. 32). A autora salienta ainda que, “as bancas são montadas de 

acordo com a criatividade de cada feirante e dos recursos materiais que possa 

possuir”. (PECIAR, 2014, p. 32).  

Porém, para Oscar é justamente essa não organização lógica a responsável 

pelo sucesso de muitas das vendas realizadas, e que se reproduzem, para além da 

Feira de Tristán Narvaja, também na cidade como um todo, e principalmente, nos 

panos estendidos pelo chão de cachivacheros, 

O segredo da venda é a bagunça, a mistura faz com que a venda seja melhor, 
engancha a pessoa com um objeto, mas em geral ela compra outro... tem coisas que 
não são convenientes de serem vendidas, pois são de enganchar. (Oscar, 

9/12/2016). 
 

María José Santacreu faz menção a essa característica enfatizando-a no 

seguinte diálogo entre um possível comprador e feirante: 

 
Un hombre tiene un modesto puesto. Vende objetos de diversa índole, 
prolijamente colocados sobre un paño en el piso. A su derecha, una 
inmensa cabeza de jabalí embalsamada. 
“¿Cuánto?”, pregunta un hombre. ‘A no, eso no lo vendo. No sabe lo que 
me costó que se quedara así de quieto...’ (SANTACREU, 2009. p. 24). 
 
 

 

                                                             
15  Segundo Rosana Pinheiro Machado, “a montagem de uma banca aproxima-se ao trabalho de um 

bricoleur: aquele que utiliza recursos limitados (o que dispõe à mão), não possui um projeto de sua 
obra, mas pode alcançar resultados brilhantes ( Lévi- Strauss, 1977)”. Segundo a autora, “o resultado 
final é uma harmonia de cores e formas obtidas através de um saber prático. Uma banca bem 
montada é motivo de orgulho e exibição por parte de seu dono, e isso parece ser um traço comum a 
demais mercadorias populares”. (MACHADO, 2013, p.113). 
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2. 3 Personagens de Tristán Narvaja 

 

Para Oscar, apesar de todas as especificidades salientadas até aqui, a Feira 

é também espaço de lazer, que congrega além das suas mercadorias, os artistas de 

rua e personagens da cidade que a frequentaram no passado com regularidade, 

assim como, continuam surgindo pela cidade e tem as Feiras como lugar de 

passagem,  

Basicamente, a feira é algo humano, as pessoas vão à feira porque a desfrutam e a 
sentem... e assim também pessoas famosas, os artistas são comuns, os daqui e os 
estrangeiros. (Oscar, 9/12/2016).  
 

Eduardo Roland (2013) menciona esta ambiência: “Volviendo al bullicio 

dominical de la calle, los transeúntes que pasan a metros del oculto y silencioso 

escenario en el que alguna vez cantó Carlos Gardel” (ROLAND, 2013, p.1), e a 

estende para não tão famosos, 

La visión que quien escribe tuvo de la esquina que forman Tristán Narvaja y 
Paysandú el último domingo del mes de enero puede servir como una postal 
de la conjunción de lo insólito: sentados entre los cajones de la frutería de la 
ochava Noreste, un guitarrista rubio, de ojos celestes, tocaba fluidamente 
una bossa nova, acompañado por un percusionista negro que manejaba 
con destreza un ‘pandeiro’, mientras eran escuchados, filmados y 
fotografiados por algunos turistas.  

 

 

 Figura 9: El Dia 27/11/1977. 
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Oscar, por mais de uma vez, me contou sobre a uma festa, que ocorreu na 

Feira, com a presença de Rosa Luna: 

 

Foi para um feirante que estava também comemorando trinta anos de feira. Tinha 
Whisky, garçom e música a cargo de Rosa Luna.16(Oscar, 9/12/2016). 

 

Figura 10: Imagem acervo pessoal Oscar. 

Dentre outros personagens que compõem a paisagem da Feira, Oscar indica 

sobre suas atuações também pela cidade de Montevideo: “[...] o afiador de facas e 

outros eram e são personagens da cidade e da feira. Os que são algo e os que não 

são nada, mas todos são conhecidos” (Oscar, 9/12/2016).  

Eduardo Roland (2013) faz menção a uma personagem que circulou, em 

inúmeros momentos do passado pela Feira de Tristán Narvaja. 

 

 

 

 

 

                                                             
16

  Importante figura do Candombe e carnaval uruguaio foi reconhecida ainda em vida 
internacionalmente, faleceu em 1993. 
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Para ilustrar al lector sobre los personajes populares más notorios que 
supieron darle colorido a la feria, debemos comenzar por una mujer y 
remontarnos a los años veinte; e trata de Alcira Velazco, a quien todos 
llamaban ‘La cotorrita del Cordón’ por vestirse totalmente de verde, 
incluyendo el sombrero y la sombrilla que en ocasiones portaba. Hija de un 
juez penal, detrás de su excentricismo se ocultaba una tragedia sentimental, 
tan profunda que la había hecho extraviarse de lo que llamamos 
normalidad. Se cuenta que era inmune a las burlas que los feriantes le 
gastaban por su ridícula indumentaria, y que casi siempre les respondía con 
una amable sonrisa. (ROLAND, 2013, p.1). 

 

Oscar lembrou ainda de Fosforito, personagem conhecido na Feira, e sobre o 

qual Alfredo Vivalda (1996) também fez menção:  

 

El hombre-sandwich que haciendo sonar unas castañuelas de hueso 
pretendía pasar como un émulo de Chaplin, al tiempo que se ganaban jornal 
con la publicidad que portaba y por algunos volantes que repartía. 
‘Fosforito’, que en realidad se llamaba Juan Antonio Rezzano, había 
comenzado adolescente a ser un Charlot callejero durante el Campeonato 
Mundial de Fútbol de 1930 tomando como motivo el publicitar una mueblería 
de la calle Sierra, la actual Av. Fernández Crespo, logrando una simpatía 
popular de tal magnitud que mantuvo a su personaje con variada vida 
callejera, casi hasta que su creador cumpliera los ochenta años de 
existencia. (VIVALDA, 1996, p. 47).  

 

Percebe-se, como a Feira é o espaço de lazer, trabalho e trocas, sendo 

importante atentar à rede de relações que a promove, com regras próprias e uma 

concepção estética que salienta o que se compreende por cultura popular. 

Segundo Magnani, é importante compreender as “[...] formas de 

entretenimento na forma em que se apresentam hoje, pois a cultura, mais que uma 

soma de produtos, é o processo de sua constante recriação, num espaço 

socialmente determinado”. (MAGNANI, 1984, p.18-19). 

Assim, a Feira traduz a ideia de bricolagem da cultura popular, produzindo 

significados que geram efeitos, alterando a paisagem e a rotina do lugar, devendo-

se estar atento para a importância de observar onde o discurso é produzido, como 

ele é recebido e o espaço social em que circula, de modo que não só tenha sentido, 

mas faça sentido. (MAGNANI, 1984, p.53).  

Isso significa dizer que as narrativas devem ser tratadas enquanto 

representativas de práticas e experiências dos sujeitos no contato com a Feira,     

porém encontrando, nas suas vidas na cidade, conformações e 

complementaridades.  
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Finalizo este segundo capítulo, atentando para alguns personagens da Feira 

de Tristán Narvaja, conhecidos e desconhecidos, que compõem seu presente e 

outros de seu passado. Estes estão na Feira e na cidade, estão nas ruas, tipos 

“famosos”. Ao mesmo tempo, busquei situar o leitor na Feira de Tristán Narvaja e na 

etnografia, problematizando a noção de mundos paralelos e sua relação com a 

problemática da pesquisa.  

 



 

 

 

3 FEIRA E IMAGENS 
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 No capítulo precedente, apresentei a Feira de Tristán Narvaja como lugar de 

convergência de coisas e pessoas, e ainda a percepção que meus interlocutores me 

transmitiram de que ela promove o encontro de mundos paralelos. Muitos destes 

encontros aconteceram uma única vez. A fotografia contribuiu para instaurar uma 

ligação, mesmo que situacional, a estas configurações, expressando o que, a partir 

das imagens, deixa de ser transitório. Assim, “as imagens são ideias, e neste sentido 

a organização destas se traduz um pensamento em se fazendo”. (PIAULT, 2000, 

p.162). 

A fotografia aqui privilegia o que instigou o olhar. As imagens buscam pensar 

sobre as diferentes composições que fizeram refletir, sentir e perceber, de modo a 

que as memórias sobre o tempo da pesquisa encontrem um lugar de onde possam 

ser acessadas e constantemente repensadas, de acordo com as novas constelações 

que possam promover.  

A Feira, assim como a cidade, é espaço de experiências compartilhadas que 

(re)organizam e (re)produzem memórias, que podem, reagir ao caos e o transformar 

em busca e em encontro. Desta forma, “conhecer uma cidade é, assim, apropriar-se 

de parte de um conhecimento do mundo, dos saberes e fazeres dos habitantes em 

suas experiências e práticas cotidianas”. (ROCHA & ECKERT, 2013, p.22). 

A ideia de que a Feira pode ser compreendida como um lugar de memória é 

assim possível, na medida em que os mesmos, “só vivem de sua aptidão para a 

metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e no silvado imprevisível 

de suas ramificações”. (NORA, 1993, p.22.). A ideia de que, “a memória se enraíza 

no concreto, no espaço, no gesto, na imagem” (NORA, 1993, p.9), foi sentida em 

diferentes momentos de meus percursos e estão presentes nas imagens que 

cobrem este capítulo. 

  Ao longo de mais uma década de idas e vindas a Montevideo, busquei estar 

atenta às similitudes e diferenças culturais desta cidade em relação ao Brasil. 

Procurei com isso estar na Feira e na cidade, que em alguns momentos acenava 

com a possibilidade de familiaridade, para logo a seguir apresentar estranhamento, 

o que me permite narrar este espaço levando em conta as falas e situando estas 

dentro do contexto em que foram expressas, mas também aberta e me permitindo 

sentir e estar atenta a sua atmosfera.  
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Segundo James Clifford (1995), “una práctica etnográfica, por contraste, ataca 

lo familiar, provocando la irrupción de la alteridad; lo inesperado”. (CLIFFORD, 1995, 

p.179.). O autor salienta ainda que este processo é característico da modernidade 

global em, “un permanente juego irónico de similitud y diferencia, lo familiar y lo 

extraño, el aquí y el allá.”  (CLIFFORD, 1995, p.179.). 

A partir disto, é possível compreender a Feira de Tristán Narvaja, assim como 

a cidade, enquanto um lugar de memória, 

Penso que os lugares de memória e os agentes produtores dessas 
memórias devem ser vistos a partir do vivido, do caráter dinâmico deles. 
Dito de outra forma: entendo esses lugares como aqueles que ocupam 
posições de centralidade e articulação de sentido nas narrativas dos 
sujeitos, nos passeios pelas lembranças e esquecimentos, ao quais 
estruturam as memórias de suas experiências. Nesse sentido, a noção de 
lugares de memória parece-me útil para identificar as marcas que esses 
sujeitos produziram, individual e coletivamente, em suas trajetórias na 
configuração do território e na memória da cidade. Dessa forma, 
compreendo-os como algo que se produz na prática e a partir do olhar, da 
leitura e dos sentidos atribuídos pelos agentes que com eles e neles se 
produzem – como memórias de experiências vividas. (MANICA, 2015, 
p.348). 

Compreendendo que, “as memórias das experiências vividas constroem e 

representam territórios percorridos” (SILVA, 2015, p. 348). Assim, este capítulo 

busca enfatizar a importância dos caminhos percorridos, das sensações produzidas 

e da elaboração das lembranças. Compreendo as imagens que compõem os 

conjuntos fotográficos como um texto perpassado por sensações e sentimentos 

sobre a Feira, revelando que distância não significa necessariamente um 

distanciamento, mas uma religação com o tema, pautada pela reflexão sobre as 

memórias produzidas, suas marcas e tentativa de descrição.  

  

3.1 A fotografia como possibilidade narrativa 

 

No espaço da Feira é possível mergulhar em suas caixas ou em alguma 

conversa; tropeçar, esbarrar, e então saber que parar para olhar é fundamental. 

Debruçando-me sobre as minhas imagens fotográficas desta Rua e desta Feira de 

mesmo nome, me sinto menos estrangeira. Flanei por suas ruas, acompanhada de 

um diário de campo e um tablet, com o qual realizei as imagens que compõem este 
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capítulo17; reunindo impressões, traços e vestígios que contribuíssem para que 

sensações e sentimentos seguissem presentes em minha memória, apesar da 

distância no tempo/espaço. 

São muitas as pessoas que caminham pela Feira. De repente, é como se um 

mapa criado por inúmeras pegadas se espalhasse e se mesclasse em memórias 

que se soltam ao encontro de outras vidas também da minha. Os plátanos se 

asseguram de deixar a todos acolhidos. Por momentos imagino que eles, as vitrines, 

as paredes com seus cartazes e escritos, e a arquitetura tecem uma longa conversa, 

na qual atribuem à Feira a semelhança de um porto de naufrágios para coisas que 

desejam voltar à vida. 

Uma poesia perdida dentro de um livro amarelado pelo tempo me falava com 

nostalgia do que não vivi, sussurrava que o desencontro faz parte. E nesse 

momento e em outros foi como se uma milonga me envolvesse com o espaço e 

derrubasse sobre mim uma melancolia uruguaia, quase semelhante   a saudade 

brasileira, quase reconfortada esses sentimentos me trouxeram a  força e a sutileza 

da passagem do tempo. 

E se todas as imagens fossem uma, e só restasse o velho espelho que reflete os 

plátanos? Talvez assim, uma calma destituída de todo o cansaço passasse a 

chamar a atenção para o que fica de tantos percursos.  

 

*** 

A Feira expõe e condensa muitas das contradições presentes na cidade. Os 

diferentes personagens que nela se encontram contam sobre caminhos possíveis. 

Quando isso ocorre, parecem desenhar parte do rosto contraditório de Montevideo. 

E como afirmou Walter Benjamin, “nenhum rosto é tão surrealista quanto o rosto 

verdadeiro de uma cidade”. (BENJAMIN, 1987, p. 26).  

A relação da Feira com o Surrealismo está nas percepções, nas sensações e 

na consequente produção de (in)coerências que podem ser atribuídas ao urbano. A 

                                                             
17 A falta de equipamentos meus ou disponíveis para empréstimo ao trabalho de campo no 

Laboratório de Ensino, Pesquisa e Produção em Antropologia da Imagem e do Som (LEPPAIS) do 
qual faço parte, impossibilitou a utilização de equipamentos adequados para a produção de 
fotografias. O uso de um tablet em lugar de uma câmera fotográfica não impossibilitou a realização de 
imagens, porém dificultou a obtenção de um material de maior qualidade técnica. A utilização deste 
equipamento em detrimento da câmera fotográfica causou constrangimentos em muitos momentos. A 
falta de recursos também inviabilizou a realização de um documentário, que chegou a ser planejado, 
com a parceria de um dos integrantes do Laboratório. 
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partir da descrição etnográfica, intenciono produzir esta relação com o Surrealismo, 

considerando, com Arbex, que,  

 
 
A cidade, sobretudo a rua, surge também como campo propício para as 
experiências surrealistas, lugar onde ocorrem os ‘faits-glissades’ e os ‘faits-
précipices’, lugar das coincidências e dos encontros inesperados (...). Os 
mercados de pulgas, assim como as ruas e as feiras de antiguidades, 
sempre foram locais de predileção dos surrealistas, devido aos objetos 
insólitos que lá se encontram. (ARBEX. 1999. p. 84). 

 

Da mesma forma, James Clifford salienta o fascínio dos surrealistas pelas 

“feiras de pulgas” de Paris: 

El mundo de la ciudad para el Payson de Paris de Louis Aragon o para 
Breton en Nadja era una fuente de lo inesperado y lo significante; de lo 
significante en formas que sugerían, por debajo del insulso disfraz de lo 
real, la posibilidad de otro mundo más milagroso basado en principios 
radicalmente diferentes de clasificación y orden. Los surrealistas 
frecuentaban al Marché aux Puces, el vasto mercado de pulgas de Paris, 
donde uno podía redescubrir los artefactos de la cultura, mezclados y 
reordenados. (CLIFFORD, 1995, p. 153). 

 

A descrição de André Breton, em Nadja (1987), fornece o sentimento que os 

mercados de pulgas podem exercer em seus admiradores:  

Agora, bem recentemente, indo num domingo, com um amigo, ao ‘mercado 
de pulgas’ de Saint-Ouen vou lá sempre que procuro esses objetos que não 
se encontram em nenhuma outra parte, ultrapassados, fragmentados, 
inusáveis, quase incompreensíveis, perversos enfim no sentido que entendo 
e amo [...]. (BRETON. 1987 p.54-57).  
 

Desde o primeiro momento, percebi na Feira de Tristán Narvaja a profusão de 

formas expressivas. Mais do que a revelar, estas formas tem o poder de trazer os 

indícios e a polifonia própria deste território. Assim, desde o primeiro dia em campo, 

busquei realizar fotografias que me auxiliassem a conhecer, a pensar e a refletir 

sobre este universo, mas também permitissem compor uma etnografia em imagens 

e em textos, cada um com suas especificidades, suas potências e suas fragilidades. 

Junto com José de Souza Martins, acredito que “toda a fotografia contém um ver a 

mais, já que nenhum fotógrafo mesmo o amador da fotografia ingênua, é passivo 

copista do que esta fotografando”. (MARTINS. 2011. p. 154). Como bem remarca o 

autor, “na fotografia há tensões que empurram as imagens para fora dos 

enquadramentos, propondo sobressignificados ocultos e não intencionais”.  

(MARTINS, 2011, p. 152). 
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Assim, a imagem que utilizo para abrir este capítulo é a da estátua de Dante 

Alighieri18 vista de dentro da Feira, cujo enquadramento permite imaginar aos seus 

pés, as flores trazidas pelos feirantes para serem comercializadas nas manhãs de 

domingo.   

A seguir, apresento três ensaios fotográficos produzidos no decorrer do tempo 

da pesquisa, inseridos logo após as descrições, onde, 

Cada detalhe das imagens, associado ao conjunto de dados, é importante 
para formar o tecido, o texto, o contexto etnográfico [...] as fotos sem serem 
citadas ou referidas durante o texto, visam fazer da comunicação um fluxo 
contínuo entre as duas formas de expressão, visual e escrita. (TURRA 
MAGNI, 1995, p. 143). 

 

Trago assim, a descrição de três momentos que se inter-relacionam: no 

primeiro descrevo um dos percursos que realizei com Oscar; no segundo, apresento 

sob a forma de uma cartografia, a relação entre a Rua Tristán Narvaja e a Feira; no 

terceiro, reflito sobre a possibilidade das imagens se comunicarem através da 

experiência de um exercício surrealista aliada a escrita etnográfica.  

3.2  “Você que sabe por onde quer ir...”: percorrendo a Feira com Oscar 

 

A oportunidade de percorrer a Feira acompanhada por alguém que a 

vivenciou e a aprecia profundamente me foi concedida por Oscar. Foi em sua 

companhia que realizei, pela primeira vez, um percurso por mais de quarenta 

quadras. 

Apesar de ele me dizer, “Você que sabe por onde quer ir...”, obviamente, 

preferi deixar-me levar por seus passos. Assim, enxerguei uma Feira de Tristán 

Narvaja diferente, por estar na companhia de um conhecedor experiente que guiava 

meus passos. 

Enquanto caminhávamos, observávamos as inúmeras coisas que nos 

chamavam a atenção de maneira mais intensa, e, ao mesmo tempo, íamos 

conversando sobre as relações com tudo que até então, ele havia me narrado. 

Neste dia, assim como, em outros percursos que realizei na Feira utilizei a técnica 

                                                             
18 Poeta e autor nasceu em maio de 1265, sua principal obra A Divina Comédia, é considerada um 

clássico da literatura mundial, “representa um dos pontos altos da literatura fantástica que une, com 
vigor admirável, imaginação transbordante e observação realista, a argumentação rigorosa e delírios 
inesquecíveis”. ( SAVATER, 2015, p. 131). 
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de etnografia de rua, a mesma, “Consiste na exploração dos espaços urbanos a 

serem investigados através de caminhadas em que o pesquisador está atento à 

variações das formas de ocupação do espaço, dos jogos de interação social e 

tensões nos territórios vividos.” (ROCHA & ECKERT, 2013, p.23). 

Percebi seu fascínio por coisas inusitadas. Acompanhei sua habilidade de 

exímio negociador. Caminhamos por quase três horas, a passos lentos. Parávamos 

e olhávamos tudo que nos fisgava. Muitas das fotografias que fiz durante o percurso 

partiram de uma observação dialógica, em que, ora eu, ora ele, nos demorávamos 

um pouco mais sobre alguma banca específica. Neste momento, já havia 

identificado aspectos importantes para serem contemplados, mas ainda assim, estas 

imagens me auxiliariam a pensar o campo e o material expositivo da etnografia.  

A fotografia feita para contar é aquela que visa especificamente a integrar o 
discurso, a apresentação das conclusões da pesquisa, somando-se às 
demais imagens do corpus fotográfico e funcionando, sobretudo na 
descrição e na interpretação dos fenômenos estudados. É geralmente 
produzida quando o pesquisador já pode identificar os aspectos marcantes 
dos fenômenos estudados cujo registro contribui para a apresentação de 
sua reflexão. Nada impede, porém, que fotografias feitas na primeira fase 
da pesquisa - a de descobrir- passem por uma releitura e venham a integrar 
o discurso final nessa categoria. (GURAN, 1997. p.76). 

 

Ao final do percurso, Oscar estava com tantas sacolas e tanto peso, que dividi 

com ele a sensação de sair da Feira carregada de coisas. Suas compras foram 

realizadas com o olhar de quem conhece de perto a arte de dobrar o valor pautado 

na demanda que sabe existir. 

 
 

  

 

 

Percorri a Feira por ruas diferentes, observei seus vendedores, as pessoas 

comuns, os artistas de rua e toda a heterogeneidade de mercadorias disponíveis. Ao 
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afastar-nos da sua principal Rua, aos poucos o ar turístico foi se desfazendo e 

tornando o percurso tão ou mais interessante.  

  Ciente da insuficiência das palavras para descrever a profusão de coisas, 

cores, luzes, pessoas, que dão movimento a este cenário onde se espalha a Feira, 

recorro à narrativa imagética que segue, visando conduzir o leitor pelo percurso 

fotoetnográfico 19 que realizei em diferentes momentos de meu trabalho de campo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 “A fotoetnografia pressupõe alguns elementos para a sua constituição, como a utilização de 

fotografias sem textos explicativos entre as imagens ou o uso de legendas. A narrativa deve ocorrer 
unicamente pelas imagens que apresentem, em si e entre si, uma construção de sentido”. (BIAZUS, 
2006, p.304). 
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 3.3 Feira, Rua e cidade: percorrer para conhecer 

 

Percorrendo a Rua Tristán Narvaja e suas imediações, buscava ler nas 

vitrines e comércios parte importante desse mútuo contágio entre Rua e Feira. 

Pensar a cidade pela perspectiva de uma Antropologia Urbana é atentar para as 

rotinas que tecem seus habitantes no cotidiano de um tempo e espaço que 

compreende regularidades e rituais urbanos, dentre os quais a Feira de Tristán 

Narvaja é emblemática. A Feira comporta uma intrínseca relação com a cidade e 

com a sua principal Rua. 

 

En Montevideo la forma que adoptan las ferias es en calles predefinidas y 
en días fijos. Están constituidas por puestos que se instalan y levantan cada 
vez; por vendedores ocasionales que vienen y colocan una tela en el piso 
para exponer su mercancía; y también por los negocios que se van 
estableciendo sobre el mismo trazado de la feria. Este es el caso de los 
anticuarios y librerías que han llegado a conformar una particularidad 
comercial duradera para la calle Tristán Narvaja. (GORSKI. 2009. p. 33). 

 

Lugar de tempo e memórias sobrepostas extrapola o momento em que a 

Feira se realiza. Feira, Rua, Bairro e cidade se relacionam e se comunicam. Assim, 

os comércios que nesta parte da cidade se instalam dialogam, de maneira íntima, 

com a Feira. Desta forma, busquei estar atenta a uma estética desta Rua, 

observando com atenção tudo que nela ocorre para além do momento da Feira. 

 

É, portanto, no coração da descontinuidade de tempos e espaços sociais 
sobrepostos que o antropólogo deve situar-se para melhor compreender o 
acontecimento ambíguo das experiências cotidianas dos habitantes da 
cidade, onde se tecem os fenômenos da estética urbana e da memória 
coletiva. (ROCHA & ECKERT, 2005, p.96).   

 
Foi assim, que em 19 de fevereiro de 2016, uma quarta-feira, me dirigi a Rua 

Tristán Narvaja, munida do Diário de Campo e do tablet, no intuito de percorrê-la, 

sem o propósito de “representar um objeto”, mas sim de “acompanhar um processo”, 

como é próprio do método cartográfico (KASTRUP, 2009, p.32), formulado por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1995). Através dos registros deste mapeamento afetivo, 

identifiquei espaços comerciais e residenciais que emolduram a Feira, procurando 

sentir e compreender seus múltiplos detalhes e relações possíveis com as coisas 

comercializadas no evento dominical que nos atém. 
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Atenta à arquitetura, percorri as sete quadras da Rua Tristán Narvaja, tendo 

como ponto inicial, a esquina com Avenida 18 de Julio, e como ponto final a Rua La 

Paz. Assim, me imbui do preceito de que, “para cartografar é preciso, pois, querer o 

acontecimento, o lançar dos dados, estar aberto à afirmação do acaso, aquilo que 

faz problema no mesmo.” (COSTA, ANGELI, FONSECA, 2012, p.46). E desta forma, 

compreendi a importância de “planejar o acaso experimental, ficcionar o fato, pensar 

a intuição e atentar ao inconsciente”. (COSTA, ANGELI, FONSECA, 2012, p.47). 

Foi também neste dia que encontrei pela primeira vez com a possibilidade de 

observar a Rua, a partir dos reflexos, que se fazem presentes nas vitrines e unem o 

exterior ao interior de livrarias e antiquários. Essa experiência fez compreender o 

que José de Souza Martins (2011) designa como Impressionismo na fotografia em 

Ciências Sociais, a partir das possibilidades imagéticas do trabalho sobre o reflexo. 

O autor aborda este aspecto ao mencionar a imagem por ele fotografada que tem 

como título “Impressão matutina da Ponte Pirapora”. Segundo o pesquisador, a 

“imagem que via, ali na margem do rio me sugeria imediatamente algo similar, ainda 

que menos intenso, ao que pode ter sido a emoção visual que motivara a pintura 

inaugural do Impressionismo”. (MARTINS, 2011, p.149). 

  
O reflexo revelava na imagem a sua dimensão onírica, oculta no ver 
cotidiano que escapa do factual e preciso, na imagem forte que se esconde 
no interior do relance e se propõe como matriz da memória e seu 
desencontro com o convencional da ‘imagem verdadeira’. (MARTINS. 2011. 
p.150). 
 

Assim, no ensaio fotográfico que segue, procuro atentar para a arquitetura 

que emoldura a Feira, enquadrando, sobretudo, as vitrines que cartografei em meu 

percurso, cujo reflexo estabelece passagens20 e porosidades entre interior e o 

exterior da Rua, o espaço público e o privado, o presente e o passado, o consciente 

e o inconsciente, o real e o surreal.  

 

 

 

 

 

                                                             
20

 “Os primeiros esboços, intitulados ‘Passagens Parisienses’, foram redigidos por Benjamin entre 
1927 e 1929 [...] A ideia de escrever um trabalho sobre a metrópole moderna sob o enfoque das 
passagens parisienses lhe veio do Surrealismo”. (BOLLE, 2000, p.50). 
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Enquanto caminhava, fui me deixando influenciar pelos menores detalhes, 

expressos nas vitrines, na arquitetura, nos prédios públicos e nos residenciais, assim 

como, nas inscrições em suas paredes e no encontro com seus comerciantes e com 

seus moradores. Assim, cartografia, etnografia de rua e observação flutuante se 

inter-relacionaram neste percurso, na medida em que, ao flanar por sua Rua 

busquei, “a ativação de uma atenção à espreita - flutuante, concentrada e aberta – 

[...] ativar esse tipo de atenção significa desativar ou inibir a atenção seletiva, que 

habitualmente domina nosso funcionamento cognitivo”. (KASTRUP, 2009, p.48). 

E assim, atenta para os diferentes comércios e residências, anotando suas 

localizações e fotografando, investi-me num processo cartográfico, que, conforme 

Mejía avizinha-se ao método etnográfico: 

 

A etnografia e a cartografia lidam com processos, do mesmo modo que 
escrever. Esses processos são experimentados pelo cartógrafo ou pelo 
etnógrafo cada vez que entra em campo. Nessa dimensão, é requerido que 
se habite um território, que de início não se habita. Etnógrafo e cartógrafo 
permanecem em contato direto com seus sujeitos de pesquisa e seus 
territórios existenciais. É nesse âmbito que a cartografia se avizinha da 
etnografia, uma vez que se vale da observação participante, mas, ao 
mesmo tempo, do diário de campo. (MEJÍA, 2015, p.91). 
 

Logo no início de minha caminhada, uma senhora me parou e perguntou 

quem eu era e o que exatamente estava fazendo, já que me encontrava na frente de 

sua casa fotografando. Expliquei rapidamente sobre a pesquisa e perguntei se ela 

gostava e frequentava a Feira. A moradora disse que “a feira é impossível”, já que 

os feirantes ficam em sua porta. O barulho “ensurdecedor” começa “ainda no sábado 

pela tarde, momento em que as bancas começam a ser montadas, e vai até o fim da 

Feira, no domingo”. Isso não poderia ser assim, segundo a moradora, pois a Feira 

apenas seria “permitida” nas duas primeiras quadras da Rua Tristán Narvaja. 

A partir dessa breve conversa, percebi algo importante: a Feira incomoda, e 

nesse caso, talvez, à grande parte dos residentes de suas mais de quarenta 

quadras. 

Assim, foi possível perceber que os vendedores geram incomodo, 

principalmente pelas características da sua ocupação do espaço, que atrapalha e 

dificulta trajetos e acessos. Fiquei refletindo sobre alguém que trabalhe durante toda 

semana, e que tendo apenas o fim de semana para descansar, seja exposto ao 

intenso barulho e movimento da Feira. Com certeza, pode não ser algo agradável. 
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Segui caminho, com a sensação de que estava observando, mas, também, e 

inevitavelmente, sendo observada. Quem eu era afinal, o que fazia, porque estava 

munida de um bloco de notas e carregava um tablet na mão? Essas eram as 

perguntas que sentia serem feitas, enquanto me percebia observada durante o 

percurso, compreendendo e sentindo o que Walter Benjamin atribuiu à dialética da 

flanerie,  

Por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos, 
simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondável, o escondido. 
Provavelmente é essa dialética que o homem da multidão desenvolve. 
(BENJAMIN, 1987. p.190). 

 

Quando programei este dia, cogitei que minha presença poderia gerar mal-

estar e acarretar alguma situação estranha ou desagradável, já que quem olha, 

anota e fotografa não é imediatamente reconhecido como alguém munido de boas 

intenções, mas, sim antes, como alguém, no mínimo, enxerido e com interesses não 

manifestos. Em outras palavras é invasivo, e por isso, havia me programado para 

realizar esta cartografia em um único dia. Nesta tarde segui, mesmo com uma 

sensação de desconforto, até o fim do que havia me proposto, afinal, pensava eu, 

“são apenas sete quadras”. 

O que de imediato chama a atenção nas livrarias, são suas vitrines e o fato de 

serem prédios extremamente estreitos, porém com o comprimento exato para 

abarcar, em geral, uma quantidade grande de livros. 

Com relação aos antiquários, um deles merece destaque, por se diferenciar 

dos outros. Aparentando ser um pequeno depósito de passados e memórias. Não 

possui a elegância dos demais. As coisas à venda não aparentam corresponder a 

verdadeiras antiguidades, mas a “velharias”. Assim, como muitas das que se 

encontram na Feira. Além disso, não se tem acesso ao interior da loja, ficando-se 

restrito à porta, o que demanda do cliente que espiche os olhos para ver um pouco 

melhor as mercadorias. A forma com que as coisas estão acomodadas e a sua 

quantidade, impede que outra pessoa, além de seu dono, adentre o recinto. 

Neste antiquário, as coisas se encontravam penduradas. No chão. Em 

balcões. Na estreita vitrine lateral, a qual já havia fisgado meu olhar em outras 

oportunidades. Entre as inúmeras coisas interessantes, um brinquedo em especial: 

uma boneca exposta. Sentado no chão, à frente da porta, um homem acompanhado 

de inúmeros discos antigos tentava negociá-los com o dono da loja. Este saiu por 
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um instante de dentro do local. Neste momento, perguntei o preço da boneca. Ele a 

retirou de dentro da vitrine para que olhasse e tocasse, permanecendo com ela em 

suas mãos. Disse-me que custava 2.500 pesos uruguaios. Que datava dos anos 

1950. Mencionou algo sobre o broche que estava preso no seu vestido. Elogiei a 

boneca por sua beleza. Agradeci por sua atenção.  

Quando eu fotografava uma das suas antigas casas, com uma grande vitrine 

que comporta um antiquário, saiu de seu interior supostamente seu dono, que me 

disse, em tom enfático e com certa agressividade, que eu não podia fotografar. 

Achei sua abordagem agressiva e com um tom de arrogância, que me 

incomodaram, afinal sua loja era uma passagem de eventuais turistas e curiosos, 

que utilizam usualmente câmeras. Questionei o por quê de não poder fotografar a 

fachada do prédio, e a partir disso, o clima realmente ficou tenso entre nós. Ele 

retrucou que não podia e pronto. Insisti, e ele, já extremamente irritado, me disse 

que, no Uruguai e em qualquer parte do mundo é proibido; que era privado; e me 

perguntou o que faria se alguém tirasse fotos da fachada da minha casa? Respondi 

que não veria problema, e depois disso, ele saiu profundamente irritado para dentro 

da loja. Senti-me mal com a situação e com o equívoco de minha reação, já que fui 

incapaz de explicar quem eu era e o que fazia, como parte de minhas preocupações 

éticas de pesquisa. Respondi a sua abordagem de uma maneira inadequada e me 

deixei levar pela impulsividade, assim como, pela nossa mútua antipatia à primeira 

vista. Se até então eu via a fotografia de pesquisa somente pelas suas 

potencialidades, essa situação prática de campo me fez pensar nos limites do 

trabalho com a imagem e no desconforto e desconfiança que pode gerar, 

principalmente quando acompanhado de uma atitude suspeita como a que eu estava 

provocando. Com mais calma e distanciamento, refleti sobre como, de fato, eu teria 

reagido se estivesse no seu lugar. Esse acontecimento me fez sentir na pele o que 

nossas leituras e discussões sobre ética nas Ciências Humanas nos desafiam a 

perceber, e como a auto reflexão e vigilância devem ser parte integrante e constante 

do processo de pesquisa.   

Saldo do meu percurso? A percepção, a partir do rápido diálogo relatado, de 

que “a Feira é impossível”, gerando incômodo entre vendedores e moradores. Um 

desentendimento, que me causou angustia e aprendizado, com um suposto dono de 

um antiquário. Ao mesmo tempo, através desta cartografia consegui perceber uma 
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dimensão importante da Rua Tristán Narvaja, sobre a qual não tinha a devida 

clareza até esse dia, apesar de ter lido sobre o assunto.  

Em fevereiro de 2016, existia na Rua de Tristán Narvaja: 24 residências (entre 

ocupadas e desocupadas), quatorze livrarias, doze antiquários, nove bares, um 

teatro, o prédio da Faculdade de Psicologia, assim como a sede do Movimento de 

Libertação Nacional Tupamaros e alguns comércios dispersos, como padaria, salão 

de beleza, farmácia, entre outros. 

 

3.4 Voltando para casa: um exercício surrealista 

 
  

E se os livros, que, de dentro das vitrines das livrarias, observam a Feira, se 

colocassem a pensar? Essa ideia surgiu depois de uma tarde de imersão nas fotos 

que eu fizera das vitrines, dos antiquários e das livrarias, durante o trabalho de 

campo, quando eu fôra guiada pela observação flutuante. Segundo Colette 

Petonnet, esta técnica,  

Consiste em permanecer vago e disponível em toda a circunstancia, em não 
mobilizar a atenção sobre um objeto preciso, mas em deixá-la ‘flutuar’ de 
modo que as informações penetrem sem filtro, sem a priori, até o momento 
em que pontos de referencia, de convergências, apareçam e nós 
chegamos, então, a descobrir as regras subjacentes.  (PÉTONNET. 2008. 
p.102). 

Pensar em como as imagens produzidas ao longo destes percursos poderiam 

me relacionar com a Feira, bem como revelar indícios para pensar a relação desta 

com a cidade de Montevideo, me instigou a cruzar a técnica da observação flutuante 

com a da escrita automática, desenvolvida pelos surrealistas. James Clifford (1995) 

pontua que,  

 

 
El momento surrealista en la etnografía es ese momento en el que la 
posibilidad de la comparación existe en tensión no mediada con la pura 
incongruencia. Este momento se produce y atenúa repetidamente en el 
proceso de comprensión etnográfica. (CLIFFORD, 1995, 179-180). 
 

Assim, a ‘escrita automática’, me pareceu uma possibilidade de atuar sobre o 

conhecimento e também sensações inscritas em mim e que foram sendo produzidas 

durante o tempo em que estive presente na Feira, mas que também permanecerem 
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vivas a distância, atribuindo as emoções e ao acaso, importante participação no 

tema etnográfico.   

Foi assim que sentei no sofá da minha casa, depois de horas envolvida com 

parte das imagens que seguem. Na estante, percebi os livros que “me olhavam”, 

cujos autores coincidiam com muitos dos que eu encontrara nas vitrines da Rua 

Tristán Narvaja. Pensei: por que não os deixar falar? 

Busquei então por Edgar Alan Poe; encontrei uma edição em espanhol.  

Transcrevi para o papel a primeira frase que apareceu, cuja primeira palavra era 

indecifrável: “luntad!”. No dicionário, ela não existia. Na internet, parei em um mapa, 

que demonstra a localização de Luntad nas Filipinas. Continuei navegando e fui 

parar em um filme, cujas imagens eram incrivelmente poéticas e giravam em torno 

de duas meninas orientais. Com certeza, não tinha anotado a palavra de maneira 

correta.  

No impulso, tampouco anotei as páginas dos livros que fui retirando da minha 

estante a partir da lembrança destes em muitas das vitrines e interior das livrarias: 

Fiódor Dostoiévsk, Henry Miller, Bronislaw Malinowski e Carl Gustav Jung, tais 

autores me remeteram à magia das conexões. A primeira palavra soou como 

intraduzível e permanece misteriosa; a última era “paralisação”. Pensei, então, em 

inventar uma maneira de ler o que surgiu, através da junção da segunda e última 

palavras que apareceram ao acaso, o resultando: “(...) o indecifrável que paralisa 

(...)”. 

Tristán Narvaja me paralisou em vários momentos. De diferentes maneiras. 

Sustos. Surpresas. Encontros. Em parte, vejo que foi devido ao encantamento por 

ela e à certeza de que não estava lá para decifrar, mas para estar. Pasmo. 

Assombro. Graça. Riso. 

*** 

No decorrer deste capítulo busquei narrar, textual e imageticamente, os 

percursos que realizei no interior da Feira de Tristán Narvaja e seu entorno. 

Salientando a relação entre texto etnográfico, memórias, afecções e imagens em 

mim impregnadas, procurei conduzir o leitor para dentro deste universo, alicerçado 

no meu percurso com Oscar, assim como, nos encontros fortuitos decorrentes das 

observações e do meu flanar, penso ter dado conta de mostrar a importância da 

Feira de Tristán Narvaja como lugar de encontros e relações inusitadas, 
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incontornáveis, e por vezes fantasmagóricas e surrealistas. As fotografias 

produzidas, por si só, fruto de escolhas e recortes em campo, foram, posteriormente 

selecionadas, montadas, desmontas, remontadas, consteladas e dispostas nestas 

páginas na intenção de conduzir o leitor para uma viagem onírica pelos espaços da 

Feira, a partir do meu olhar e da relação com os textos que a precedem.  
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4 ETNOBIOGRAFIA DE UM COLECIONADOR 

 

  

Figura 11: Imagem de autoria de Daniel 
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A partir de 2015, minha relação com a Feira de Tristán Narvaja foi motivada 

pela pesquisa, mas minha história com ela, como foi dito inicialmente, iniciara em 

2007, na condição de artesã, quando diversos encontros me apontavam em sua 

direção. Este evento dominical no centro de Montevideo, que se repete 

sistematicamente há mais de um século, sem jamais ser o mesmo, foi-me 

apresentado como potência de trabalho e buscas, não somente materiais. Porém, 

não poderia imaginar, há uma década atrás, que dentre estes encontros, nasceria 

uma etnobiografia. De todas as maneiras de dizer o que vem a ser uma 

etnobiografia, a que se sempre me tocou, é a que diz que esta é a história de um 

encontro. A intenção deste capítulo é contar uma vida intimamente relacionada à 

Feira através de encontros etnográficos que se deram de forma virtual, e que, em 

determinado momento, puderam ser atualizados no próprio local que foi o tema 

central de nossas conversas.   

 A história de meu encontro com Daniel não teve inicio na Feira. Tampouco, 

por intermédio de uma pessoa específica que o tenha me apresentado, ou ainda 

indicado. Surgiu de uma ideia e de seu resultado.   

Em março de 2016, a confirmação de que não seria possível a realização de 

mais um retorno a campo, fez surgir uma ideia. Desde o início da pesquisa, utilizei a 

internet como instrumento de busca. E foi no dia três de abril, um domingo, que a 

etnografia mediada pelas redes sociais se mostrou como possibilidade. Nesta data, 

havia uma postagem em uma página que sigo no Faceboock: “Feliz Feira de Tristán 

Narvaja ou qualquer outra que estejas indo hoje!! Qual é tua feira preferida no 

Uruguai?” 

A página intitulada Mundo Uruguayo é uma comunidade virtual, que se 

destina à postagem e à discussão de imagens do passado e do presente uruguaio e, 

especialmente, de sua capital, Montevideo. 

Entre os 90 comentários e as 733 reações de pessoas à postagem, estava 

Daniel: “Tristán Narvaja por supuesto, en los últimos 20 años fui casi todos los 

domingos”. Os demais comentários diziam respeito a qualidades positivas da Feira, 

mas também apresentavam críticas. Alguns apontavam a existência de outras feiras 

em Montevideo, tão ou mais atrativas que a de Tristán Narvaja. 

Iniciei, neste mesmo dia, um diálogo com Daniel, a partir da ideia de 

encaminhar uma mensagem para quem havia se manifestado ao compartilhamento. 
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Enviar esta mensagem, fez com que refletisse sobre o que Christine Hine (2000) 

comenta sobre o primeiro contato com interlocutores no universo virtual, salientando 

o fato de que este é a base para um primeiro juízo em relação às intenções dos 

pesquisadores.  

Com isto em mente, encaminhei o seguinte texto: 

Prezado (a),  
 
A partir da página Mundo Uruguayo e da postagem realizada no último 
domingo dia 03/04 sobre a Feira livre de Tristán Narvaja tomo a liberdade 
de entrar em contato. Sou brasileira e estudante de Antropologia no 
Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal de Pelotas/RS e 
entro em contato na intenção de solicitar sua colaboração na pesquisa que 
realizo junto ao Mestrado, que tem como tema a Feira livre de Tristán 
Narvaja.  
Conheci a capital uruguaia e a Feira em 2007, e a partir deste encontro fui 
vitima do total encantamento que a Feira produz em seus admiradores, em 
março de 2015 ingressei no Mestrado em Antropologia e desde então me 
dedico exclusivamente à pesquisa que tem como título provisório: Comércio 
de memórias e venda de lembranças: um estudo sobre a Feira livre de 
Tristán Narvaja em Montevideo

21
. 

Tendo parentes brasileiros em Montevideo tenho o privilégio de mais de 
uma vez por ano poder estar na cidade. Gostaria assim, se fosse possível, 
solicitar a sua colaboração na pesquisa relatando um pouco de sua 
experiência, vivências e impressões sobre essa belíssima Feira, tão rica do 
ponto de vista cultural e simbólico, assim como possíveis imagens que 
possas vir a ter da mesma, já que nenhum trabalho antropológico até o 
momento foi realizado de maneira mais profunda, baseio minha pesquisa 
em descrições e imagens sobre a mesma.  
Coloco-me a sua inteira disposição para eventuais conversas e explicações 
e desde já, peço desculpas caso a mensagem seja invasiva, mas pensei 
como essa sendo uma forma de dialogar e solicitar a colaboração de 
uruguaios que viveram ou vivem no país.  
Desde já muito grata.  
Claudia Cardoso Goularte 
 

A grande maioria visualizou, mas apenas quatro pessoas responderam. Uma 

delas residia em Montevideo; uma segunda, em Buenos Aires, e uma terceira 

informou que morava na Itália. Porém, com nenhuma destas uma conversa se 

desenvolveu. Foi somente com Daniel, que um diálogo rico de detalhes e de trocas 

aconteceu. 

Neste capítulo, apresento o fruto de encontros virtuais e presenciais com este 

interlocutor – que se tornou um amigo. Os momentos que  cadenciam o são:   

primeiro momento, justifico teoricamente a pertinência da etnobiografia via etnografia 

virtual; no segundo, trago uma síntese produzida por Daniel a respeito de sua vida; e 

                                                             
21

 Título inicial da pesquisa. 
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no terceiro, descrevo meu percurso na Feira por três domingos consecutivos na 

companhia de Daniel, agregando suas reflexões sobre a Feira e os encontros entre 

amigos na Livraria Ilion, que ocorrem todos os domingos há mais de uma década. 

Concluo com uma reflexão sobre a riqueza de trocas que foi este encontro 

etnográfico e a contribuição inestimável a pesquisa realizada.   

 

4.1 Etnobiografia e etnografia virtual 

 

Compor esta etnobiografia sobre a vida de Daniel, a partir do que ele 

escreveu para mim, possibilitou importantes reflexões sobre sua trajetória e histórias 

em torno da Feira de Tristán Narvaja. Ao mesmo tempo, forneceu para a pesquisa 

uma perspectiva que compreende este lugar como espaço de conhecimentos que 

são compartilhados.  

Através da escrita de si, Daniel nos coloca em contato com a história cultural 

e econômica que abrange sua vida e esta na forte relação com a Feira, e dessa 

forma, se confirma a impossibilidade do dualismo - individuo e sociedade - discutida 

na concepção de etnobiografia. Segundo Gonçalves (2012, p.20), esta noção 

“propõe repensar a tensa relação entre subjetividade e objetividade, pessoa e 

cultura”. 

A etnobiografia e as escritas biográficas como um todo permitem 

compreender a impossibilidade de pensar fases, ciclos e trajetórias de vida de modo 

cronológico. A narratividade intercala presente, passado e futuro, como partes não 

isoladas do trabalho da memória. Desta forma, percorre os diferentes tempos 

vividos, impondo-lhes uma ordenação, que produz sua coerência interna via 

descontinuidade.  

 Conhecer uma parte importante da vida de Daniel é deixar-se levar com ele 

pelos caminhos que conhece e percorre no interior da Feira nestes mais de vinte 

anos. Fica evidente a relação entre seus percursos, sua presença e sua percepção 

da Feira de Tristán Narvaja, demonstrando que, “as narrativas devem ser 

observadas enquanto aspecto integral da prática e de uma estrutura de 

temporalidade que faz parte do processo de construção social da realidade”. 

(AURELIANO, 2002, p.243). 
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Daniel salienta uma relação no tempo com a Feira, “como as memórias das 

experiências vividas constroem e representam os territórios percorridos” (SOUZA, 

2015, p. 348). Não é possível saber se é ele que age sobre a Feira ou o contrário. 

Certo mimetismo se revela quando ele menciona que, assim como a Feira, ele 

próprio é um “cambalache” - uma junção de vários interesses e conhecimentos, 

agenciados no/por esse lugar/evento.  

A etnobiografia, ao lidar com a dimensão pessoa-personagem, permite pensar 

sobre como os atores sociais, ao agirem, constroem e resignificam experiências de 

modo contínuo, incorporando as especificidades em torno de seus desejos, buscas, 

encontros e conhecimentos adquiridos. Do mesmo modo que Scott Head, no ensaio 

“Mestre Russo de Caxias: um jogo improvisado entre etnobiografia e biografia”, opto 

por fazer uso do que o autor denomina como ficção objetivista, apresentando a 

escrita de Daniel “pretensamente sem ‘interferência’ da minha parte, justamente 

para mostrar que a própria fala que segue acaba abalando esta pretensão”. ( HEAD, 

2002, p. 98).   

Pensar a etnobiografia em conjunto com a etnografia virtual22, possibilitou 

uma atenção especial às interpretações simbólicas construídas na interação e 

posterior reflexão, mediante a uma escrita compartilhada. Os sentimentos sobre a 

experiência de percorrer caminhos na Feira de Tristán Narvaja foram expostos, 

descentrando o olhar e possibilitando a escolha e sobreposição dos temas. 

Reivindicando sua importância pela repetição e suas variações. Assim, dois 

principais aspectos podem ser salientados: a familiaridade e intima conexão no 

tempo com a Feira de Tristán Narvaja, e a possibilidade, via etnobiografia e 

etnografia virtual, para que Daniel escrevesse sobre suas experiências neste lugar.   

A Feira que surge da narrativa de Daniel é acompanhada por sua principal 

Rua, assim como pelas especificidades comerciais: livrarias (desde o seu interior e o 

que nelas acontece); as diferentes esquinas da Rua Tristán Narvaja que mediam o 

acesso às outras ruas também percorridas; seus diferentes trabalhadores; e seus 

personagens conhecidos e desconhecidos. 

                                                             
22 O termo netnografia tem sido mais amplamente utilizado pelos pesquisadores da área do marketing 

e da administração, enquanto o termo etnografia virtual é mais utilizado pelos pesquisadores da área 
da antropologia e das ciências sociais. (AMARAL, NATAL & VIANA, 2008, p. 34).     
 



 
95 

 

As especificidades desse espaço e a multiplicidade de coisas, pessoas em 

relação com sua atmosfera abrem possibilidade para que nos nossos diálogos a 

percepção de Tristán Narvaja como a Feira dos mundos paralelos, seja construída. 

Percorrer com Daniel esses mundos paralelos e os inusitados encontros entre 

coisas e pessoas que a Feria agencia, é o que a etnobiografia possibilitou, 

demonstrando ser essa uma das chaves para se conhecer e vivenciar a Feira. 

Nossa escrita teve como suporte a internet, via janelas de conversação individual do 

Facebook. Assim, a interação face-a-face foi substituída (em um primeiro momento) 

pelo compartilhamento de percepções formuladas por ambos, em que a 

possibilidade de reler e repensar sobre os temas se tornou possível, em virtude do 

caráter assincrônico da maioria das nossas mensagens.  

Com uma correspondência importante por e-mail e as demais formas de 
comunicação eletrônica há, de um lado, a intensidade e a fantasia desse 
tipo de comunicação instantânea, mas, diferentemente de uma conversa, 
pode-se ler e reler uma mensagem. Une-se à potência da conversação um 
suplemento de sentido. (TURKLE, 1999, p. 121). 

 

Algumas descobertas, tais como fotografias, letras de música, documentários, 

textos de cronistas e jornalistas que tem a Feira de Tristán Narvaja como temática, 

foram sendo disponibilizadas, por mim e por ele, no decorrer do nosso diálogo. Estas 

formas expressivas auxiliaram a pensar sobre a Feira, a partir das percepções, 

históricas e simbólicas, que emergem desses materiais. Aliado a isso, trocamos 

fotografias produzidas por nós, confirmando que as imagens enquadradas pelos 

nossos olhares encontram sua correspondência na narratividade produzida.   

Criamos aos poucos um contexto para a pesquisa.  Contexto entendido na 

acepção de Roy Wagner, em que, parte da experiência é construída em “um 

ambiente no interior do qual elementos simbólicos se relacionam entre si, e é 

formado pelo ato de relacioná-los”. (WAGNER, 2010, p.78). 

Nesse ambiente, foi possível escrever sobre a Feira de Tristán Narvaja de 

modo reflexivo e subjetivo, tencionando os sentidos de realidade e ficção. Desta 

forma, dialogando com Jean Segata (2016), a internet se constituiu em um espaço 

de ‘relação social’. “Nesta perspectiva, uma antropologia do ciberespaço reduz a 

distância e problematiza o que se toma como vida real e vida digital”. (SEGATA, 

2016, p.96). 
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Tais perspectivas e etnografias produzidas, em grande parte, a partir de 1996, 

surgem entre os antropólogos brasileiros que se encontravam ligados a  

consolidação do GrupCiber – Grupo de Pesquisa em Ciberantropologia do PPGAS-

UFSC, (SEGATA, 2016, p.92).  A partir destas produções a própria antropologia 

passa a perceber a necessidade de revisão sobre as formas convencionais de 

etnografia, ancoradas em uma fé do antropólogo de que o encontro face a face esta 

sob seu controle. (SEGATA, 2016, p.98).     

Daniel exerceu uma escrita atenciosa e generosa para com a Feira, e, 

consequentemente, para com a pesquisa, trazendo a presença e importância desta 

na sua vida, sendo minucioso, em detalhes e em conexões que enriqueceram a 

reflexão. Nesse sentido, é importante frisar, mais uma vez, as contribuições que 

trouxeram a etnobiografia, aliada à etnografia virtual e à antropologia compartilhada:  

Existe outro aspecto da conversa eletrônica: o subjetivo. O aspecto 
subjetivo da tecnologia não está no que a informática faz por nós, mas no 
que ela faz conosco. Tento interpretar a questão de maneira a abrir espaço, 
na discussão sobre o virtual e seus descontentamentos (ou satisfação), 
para a importância do sonho contido na comunicação quase instantânea. 
Isso também pode ser um cimento que dá às pessoas o sentimento de 
“pertencimento”. Falo da sensação de que, num grupo de discussão on-line, 
escrevo e depois, imediatamente, alguém pode retomar a minha ideia, 
desenvolve-la e remeter-me alguma coisa. Tais gratificações são 
estimulantes e produzem um sentimento de filiação. (TURKLE, 1999, 
p.120).  

 

Assim, foi do interior de um contexto subjetivo, por vezes onírico, carregado 

de elementos simbólicos, que a Feira surge como um evento que salienta a 

importância de conhecer este espaço pela via da experimentação e que conduz aos 

encontros e à relação destes com sua a biografia, de forma que, 

Discursos por uma parte, e ações por outra, não são realidades que se 
opõem, nem que uma opera distorcendo a outra: seriam antes formas 
diferentes mas complementares de expressão de um mesmo universo 
simbólico que só pode ser apreendido como sistema abstrato, mas que se 
manifesta através da especificidade de cada situação concreta (MAGNANI, 
1984, p.60). 

 

Na medida em que Daniel privilegiou um falar de si e da Feira a partir de 

elementos simbólicos e suas motivações existenciais, constituiu-se a chave 

delimitativa que conduziu a etnografia: pensar a Feira de Tristán Narvaja como um 

lugar de encontro entre mundos paralelos.  
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 Experienciamos a possibilidade de discutir as especificidades das buscas e 

percursos na Feira, destacando o que nos atraia; conversamos sobre as 

semelhanças e diferenças de nossos olhares: Daniel, enquanto um colecionador e 

admirador da Feira; eu, pesquisadora, mas também admiradora.   

Assim, as coisas no contexto da Feira foram pensadas enquanto 

potencialidades, sempre desconhecidas, num constante devir, até a chegada e o 

inicio dos percursos, com seus múltiplos desdobramentos e possibilidades de 

encontros e desencontros. Através destes percursos, foi possível perceber o que 

move e satisfaz Daniel em termos de aquisições de mercadorias. Busca e 

descoberta foram elementos que permanentemente habitaram sua escrita, atuando 

enquanto possibilidade de leitura sobre o encontro de mundos paralelos que fazem 

parte de um ser e estar na vida e na Feira.  

A referência a mundos paralelos possibilita pensar nas interações promovidas 

neste lugar, agenciadas pela Feira, mediadas pela cidade, e, permeadas por 

múltiplas desigualdades e oportunidades, possibilitando pensar a presença desses 

mundos enquanto algo concretamente presente na Feira. Mas, também, como uma 

espécie de sentimento que diz respeito à relação das pessoas com as coisas 

comercializadas. Ao reconstruir sua história em torno da Feira e dos seus sentidos, 

Daniel insere-se nela como personagem, surgindo desta característica um diálogo 

pautado nas experiências com este espaço. Diversamente das narrativas e 

conversas informais que compartilhei na Feira, foi possível, via etnobiografia e 

etnografia virtual, aprofundar questões em torno do colecionismo. A relação com a 

“caça a tesouros”, descritos por Daniel, sugere, então, um encontro consigo, a partir 

da maneira como aborda seus interesses: livros antigos de medicina, literatura 

bélica, carrinhos colecionáveis (substancialmente diferentes dos de brinquedo), o 

encontro com feirantes e amigos e sua rotina dominical na Feira há mais de duas 

décadas – todos dão o tom da sua relação com este lugar. 

A utilização da etnobiografia com a etnografia virtual problematiza a noção de 

proximidade, já que a possibilidade de criar laços “reais” tão fortes quanto no 

universo off-line encontra-se aberta. A esse respeito, Turkle menciona que, 

Se assiste, atualmente, mais entre os especialistas do que entre os usuários 
(seria melhor chamá-los de cidadãos) à defesa da fronteira entre o virtual e 
o real, ao esforço para situar certos tipos de experiência numa ou noutra 
dimensão. Enquanto isso os cidadãos das comunidades virtuais recusam 
essa fronteira e exprimem claramente o desejo humano de ter acesso aos 
dois aspectos ao mesmo tempo. (TURKLE, 1999, p.119). 
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Desta forma, a abertura para pesquisas em profundidade pode ser explorada 

na etnografia virtual, já que o tempo e duração do contato podem ser tão expandidos 

quanto desejem seus participantes. Os diálogos constantes possibilitaram a 

continuidade em torno de questões referentes ao tema, tornando as trocas frutíferas 

e intensas. Turkle sustenta que, 

Uma das chaves do comunitário é a ausência de transitório, a permanência. 
Assim, pode-se partilhar uma história, uma memória. Com a continuidade 
vem a possibilidade de construir normas sociais, rituais, sentido. Aprende-
se, aos poucos, na medida em que se estabelece uma cultura on-line, com 
experiências comuns, a confiar uns nos outros. Mas, uma vez mais, quero 
destacar que as melhores possibilidades para o desenvolvimento das 
comunidades encontram-se nos lugares em que se cruzam as experiências 
virtuais e o resto da vida (TURKLE, 1999, p.120). 

 

Meu encontro com Daniel aconteceu, por casualidade, no mundo on-line, mas 

teve forte ressonância também no off-line. A possibilidade de percorrer a Feira ao 

seu lado foi um momento importante e emocionante para ambos. No decorrer de 

nosso diálogo via internet realizamos também inúmeros percursos, na medida em 

que dialogávamos sobre as ruas, coisas e especificidades da Feira. Deste modo, o 

nosso encontro presencial neste local, dentre tantos encontros virtuais que 

mantivemos, foi recompensador para ambos.  

 

 4.2 Trajetória e ciclos de vida  

 

Ao resgatar as memórias de sua vida, Daniel opta por construí-la em torno de 

um início que abarca sua formação escolar e trabalho, sendo que, desde jovem, 

estabelece uma relação com a arte, via apreciação de livros, música e cinema. Tais 

interesses estão presentes e perpassam os diferentes ciclos de sua vida.   

Primero lo personal: tengo 57 años, estudié Medicina sin llegar a recibirme, trabajé 
como Practicante de Medicina en varios hospitales de mi país y desde 1989 trabajé 
en varias empresas de venta de material médico descartable o especialidades 
farmacéuticas. Con alguna de éstas tuve oportunidad de conocer Latinoamérica y 
dos o tres ciudades de USA, participando como vendedor o en entrenamientos. 
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O fato de Daniel ter formação em Medicina e tê-la exercido apenas por um 

curto período leva em conta uma das especificidades desta atividade no Uruguai e 

sua diferença em comparação ao Brasil. No Uruguai tal atividade de trabalho, 

segundo os relatos de Daniel e diálogos que tive, tem, em geral, uma remuneração 

que faz com que muitas vezes tais profissionais quase “paguem” para trabalhar, o 

que justifica que Daniel, mesmo permanecendo na área da saúde, tenha melhores 

rendimentos e condições de trabalho como representante comercial de produtos 

farmacêuticos.   

A los 18 años entré por concurso en Medicina (año 1977) hasta que 
paulatinamente me di cuenta que me llevaba demasiado tiempo, que para trabajar 
tenía prácticamente que pagar, y que deseaba YA una familia propia y un cambio 
de ambiente. Comencé a trabajar y en el 89 conseguí entrar en mi primer 
laboratorio. 
Como curiosidad en ese entonces trabajando 8 hs diarias de lunes a viernes, 
ganaba un 40% más que mis compañeros recibidos y con especialidad. 
 

 Ainda no que diz respeito às condições econômicas do país,  

En la materialidad diaria de sus quehaceres cotidianos, el uruguayo sigue 
adelante con sus más o menos modestos ingresos, conviviendo con un 
sistema económico que funciona como un círculo vicioso y que el crítico 
literario y escritor Rosarino Elvio Gandolfo –afincado en Montevideo desde 
hace décadas– resume así: ‘[...] La vida en Montevideo [...] a veces se 
vuelve muy dura por los problemas económicos. Es una ciudad que paga 
muy malos sueldos, sobre todo a partir de niveles medios para arriba y que, 
por otra parte, es carísima en casi todo’. (GATTI, 2011, p.312). 

  

Daniel tem uma relação com a literatura que faz com que aprecie diferentes 

temas, demonstrando ser um leitor extremamente eclético. Sua relação com a 

literatura e os longos momentos que dedica a esta atividade, sem dúvida auxiliaram 

no momento em que passou a escrever sobre sua relação com a Feira, fornecendo 

interpretações interessantes e sensíveis sobre a mesma.  

 

Lector omnívoro (ahora mismo además de un libro de historia bélica -Matanza y 
Cultura- estoy leyendo El Golem), he tenido etapas: la primera y más prolongada 
fue con la Ciencia Ficción, luego la literatura de terror, policiales, clásicos de todas 
las épocas, material científico siempre (Scientific American o La Recherche), por 
supuesto medicina, y como verás por mi FB todo lo que tenga que ver con 
vehículos, aunque mi primer amor son los automóviles. 
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Daniel salienta que, dentre as formas de arte que lhe atraem, prefere a 

literatura, o cinema e a música. Mencionando suas influências e gostos pessoais, 

nos coloca já neste primeiro momento em contato com o seu modo de ser.  

 

Me gusta la música con preferencia de la clásica (en especial Bach) y el rock 
especialmente el Progresivo / Sinfónico o como desees llamarlo. Tuve mi etapa de 
fanatismo con el jazz, gané algún premio en concursos etc. La contra es que no 
tengo oído musical. Tuve también una etapa de cinéfilo entre 1977 y 1981, en la 
cual podía llegar a ver 2 películas diarias como socio de Cinemateca Uruguay. 
Hubo muchas cosas que tuve que dejar de hacer a medida que llegaban las 
obligaciones: la familia, los hijos el trabajo (no en ese orden por supuesto ja ja ja), 
pero siempre mantuve la lectura y desde hace 21 años, el maquetismo.    
 

 Durante o período em que eu e Daniel dialogamos, em alguns momentos tive 

receio de me tornar demasiado invasiva, e que através dos meus questionamentos 

acabasse por fazê-lo reviver aspectos que propositadamente estavam adormecidos 

em sua memória. Reportei tal preocupação a ele, que tratou de me tranquilizar.  

 

 Con tus preguntas me haces recordar cosas muy muy antiguas "cuando era feliz e 
indocumentado" (G.García Márquez). 
Las cosas que me hiciste recordar no tienen un sabor triste, no te preocupes, 
incluso miradas ahora pueden ser graciosas. Como las bromas que hacíamos 
mientras disecábamos cuerpos en Anatomía, o la vez que en una guardia me 
mandaron una probable apendicitis desde otro centro y resultó que era una chica 
que estaba en trabajo de parto. 
 

No trecho a seguir é possível perceber a impossibilidade da linearidade da 

memória. Daniel percorre diferentes momentos, que em um primeiro olhar parecem 

não ter relações entre si. Infância, adolescência e vida adulta, se misturam e tem em 

comum a seleção de fatos que ainda hoje lhe comovem. O fio condutor que liga tais 

eventos são os sentimentos e sensações que produziram e foram fundamentais para 

a construção da sua personalidade.  

Cosas que me marcaron te podría contar mi pasaje por el liceo con mis padres 
divorciados, durante la dictadura uruguaya. Las veces que me pararon en la calle 
los de Investigaciones (encargados de las "desapariciones") que me dejaban ir 
cuando veían la identificación del liceo donde iba (conocido por su inclinación a la 
derecha política), mi experiencia encerrado en aeropuerto de Caracas durante el 
"Caracaso" de Chaves sin saber que iba a pasar con nosotros y sin poder 
comunicarme con mi familia, o cuando una noche escuché en el informativo sobre 
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un accidente en un cruce ferroviario en el que fallecía una madre joven, misma 
que ví al otro día en la clase que me tocaba en la Morgue (la visión de esos restos 
casi irreconocibles y el olor no se me van a borrar) o lo bien que pasamos y las 
cosas que hacíamos en las clases de disección y anatomía, mi pasión por el ciclismo 
entre los 13 años y los 35 (cuando nació mi primer hijo) recorriendo entre 30 y 45 
km diarios.  
 
 

Em diferentes momentos de nosso diálogo Daniel remete ao fato de ter uma 

personalidade que aprecia a tranquilidade de uma vida, segundo ele, “sem muitas 

aventuras”. Porém é também do interior deste contexto que relata as diferentes 

viagens realizadas a trabalho que lhe permitiram conhecer outros países e culturas. 

Também revela a sensação de ter vivenciado, mesmo que com relativa distância, o 

triste período de ditadura no Uruguai. 

  

Mi vida fue rutinaria: liceo privado hasta los 17 (con mil sacrificios de mi madre) 
que me evitó como te contaba lo peor de la dictadura, aunque era perfectamente 
cociente del ambiente (ya en la escuela sufrimos varias "inspecciones" por soldados 
que buscaban armas o "sediciosos").  

Bueno, así fue como esta persona que le gusta la estabilidad, tranquilo y 
meditabundo,  se encontró viajando por latino - centro - y Norteamérica, pasando 
15 días cada 2 meses fuera de casa (lástima me cortaron la posibilidad de conocer 
Europa) hasta que un día al llegar mi primer hijo me miró y me tocó de una forma 
muy especial al recibirme en el aeropuerto (tenía un año y medio 
aproximadamente), momento que decidí que no más viajes para mí teniendo la 
suerte de encontrar otro trabajo mejor.  
 

Em relação a sua atual atividade de trabalho, Daniel salienta a instabilidade 

da sua profissão, que fez com que experienciasse a dramática perda do emprego 

aos 56 anos, o que foi ainda mais difícil, pelo fato, de ser o único membro da família 

com uma atividade de trabalho naquele momento.  

 

Sin embargo, mi área de trabajo no se caracteriza por la estabilidad laboral, la 
última vez fue cuando Astra Zéneca perdió la licitación del gobierno y decidió que 
algunos de sus empleados (entre ellos yo) sobrábamos en el 2014. Con 56 años fue 
la situación más dura que tuve que enfrentar, pero por suerte desde hace un año 
estoy trabajando nuevamente… 
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Daniel salienta o espaço da Feira como uma possibilidade de estar em 

contato com as lembranças que permeiam diferentes momentos de sua vida. As 

coisas comercializadas tem assim o poder de reaproximá-lo do passado, através da 

possibilidade de adquirir coisas que, na sua infância e juventude, eram objeto de 

desejo. 

Y bueno, quizás la Feria nos guste tanto porque nos muestra un pasado del que 
formamos parte, nos refleja tiempos pasados con los que rememoramos vivencias. 
En mi caso, con mi edad, no te olvides que conocí y disfruté los televisores, radios, 
tocadiscos, etc. a lámparas, vi el nacimiento de las primeras calculadoras (6 dígitos, 
sólo las 4 operaciones principales sin memoria) Puf, esto me hace sentir una 
especie de fenómeno con varios siglos de antigüedad ja ja ja ja. 
  

São esses aspectos que encontram ressonância na Feira de Tristán Narvaja, 

espaço de reencontro de diferentes temporalidades e ciclos de sua vida, de acesso 

às lembranças, abarcando preferências em termos de gosto e privilegiando sua 

relação com o colecionismo e a literatura.  

 

4.3 Histórias que se cruzam  

 

 Ainda é forte a lembrança de alegria e expectativa nas primeiras trocas de 

mensagens que estabeleci com Daniel, que me confirmavam estar diante de um 

interlocutor privilegiado. Nesta troca de correspondências, o mútuo aprendizado tem 

papel fundamental. Seu talento para escrever sobre a Feira de Tristán Narvaja na 

relação com sua biografia pessoal trouxe uma contribuição inestimável à pesquisa. A 

Feira ocupa um lugar de destaque na vida de Daniel e a troca de mensagens, em 

sua maioria assincrônica, em um meio que permite a sincronia, nos permitiu a 

reflexividade, assim como, uma construção narrativa/textual permeada por 

descobertas em torno deste espaço.  Como quem espera uma carta, passava dias 

ou algumas poucas semanas sem notícias suas. Passei a não temer mais uma 

interrupção, a partir do conhecimento de sua rotina familiar e das viagens de 

trabalho pelo interior do país. Que o impossibilitaram algumas vezes de dar um 

retorno mais rápido as minhas indagações.   

Além de admirador e frequentador assíduo da Feira, Daniel é também um 

flâneur e colecionador.  Aos poucos também me tornei mais do que admiradora, 
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uma flâneuse e colecionadora, sem, no entanto, possuir a sua coerência e 

embasamento em relação ao colecionismo, pois minha coleção de quinquilharias é 

tão limitada quanto heterogênea. Mesmo assim, busco espalhar as coisas que 

adquiri em Tristán Narvaja pelas peças e gavetas da minha casa, tal como ele faz.  

Majoritariamente, de pequenas dimensões, são coisas que se tornaram especiais, 

pela história e pelo contexto dos encontros, assim como pelo que elas me permitem 

relembrar.  

As mensagens trocadas com Daniel durante esse período se constituíam em 

mais de cem páginas, em agosto de 2016, quando parei de transpô-las para o Word. 

Aqui, não posso dizer que uso a melhor parte delas, apenas que, por uma questão 

de espaço destinado a um capítulo, fui obrigada a selecionar, como ocorre com todo 

o nosso corpus de pesquisa.  

Durante a nossa interlocução, também passei pela experiência de relembrar 

minha vida e narra-la para Daniel, já que, do ponto de vista ético, julguei necessário 

retribuir o que lhe solicitava. Nessa partilha, por meio da autorreflexão, talvez tenha 

compreendido melhor os motivos de também possuir vínculos tão fortes com a Feira 

de Tristán Narvaja, passando por muitas de minhas lembranças. Isso nos permitiu 

compartilharmos e reconhecermos quem julgamos ser.   

Depois de mais de cinco meses de uma interlocução possibilitada pela 

internet, nos encontramos pessoalmente no dia 12 de setembro de 2016. 

Obviamente, na Feira. Ele estava em companhia de seu mascote, um poodle, que 

atende pelo nome de Teo. Encontramo-nos, no início daquela tarde, no bar 

Tortuguita, que é um dos pontos centrais da Feira. Naquele dia, eu estava chegando 

à cidade e tinha passado por uma viagem de nove horas de Pelotas à Montevideo, 

na qual não havia “pregado” o olho, nem sequer uma vez, tamanha a expectativa 

que me invadia. Antes do nosso encontro, havia largado minha mochila na casa de 

Oscar e Cristina23 e tomado um rápido café para seguir com eles para a Feira, de 

modo que estava exausta. Foi um momento importante da pesquisa, pois além de 

ser nosso primeiro encontro presencial, tive a possibilidade de apresentar Daniel a 

Oscar e Cristina. De imediato, passaram a conversar de maneira descontraída sobre 

a Feira e sobre o estranho fato de ainda não terem se cruzado: Oscar e Cristina, 

como feirantes, e Daniel, como frequentador assíduo. 

                                                             
23

 Interlocutores na pesquisa. 
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Pedi uma cerveja, que compartilhei com Cristina, já que Daniel não quis 

beber, e Oscar preferiu água. Extremamente cansada, com dores nas pernas e sem 

saber direito o que falar com Daniel, depois de tantas trocas virtuais que já havíamos 

estabelecido, temi pelas minhas condições de percorrer novamente a Feira, visto 

que acabara de caminhar cerca de 2h. com Oscar e Cristina. Meio sem jeito, 

cheguei a mencionar que deixássemos o percurso para o próximo domingo, quando 

Cristina me interpelou dizendo que eu deveria ir. Minhas dores nas pernas e 

cansaço ficaram, então, em segundo plano e fui caminhar com Daniel, que 

combinou com Cristina de me deixar em sua casa logo após o passeio. Neste dia, e 

nos dois domingos seguintes, percorri a Feira na companhia de Daniel, observamos 

e admiramos diversas coisas e situações, conversamos por horas, passamos pelos 

mesmos e diferentes lugares, vasculhamos muitas caixas pelo chão, onde 

chegamos a encontrar pequenos tesouros, ao lado de outras coisas que não 

despertavam nenhum interesse.  

Em meu penúltimo dia, depois de quinze dias em Montevideo, a Feira 

coincidiu com meu aniversário de 40 anos. Quase sem dinheiro, dirigi-me para 

Tristán Narvaja muito cedo. Era uma manhã típica de primavera, ensolarada, com 

uma temperatura, de início, amena. Com meus últimos 400 pesos, cheguei de 

ônibus e desci em uma das suas ruas paralelas. Daniel tem o costume de chegar 

depois das 11h, já que aproveita os finais de semana para ficar acordado até muito 

tarde, montando suas maquetes e lendo. Minha intenção era gastar na Feira o 

pouco dinheiro que me restava. Mas em que? Não fazia a menor ideia, mais que 

uma expressão de consumismo, não saber em que se vai gastar o pouco ou 

suficiente dinheiro que se tenha, faz parte dos encantos da Feira Tristán Narvaja. 

Naquele dia, adquiri alguns livros, dentre os quais, um pequeno livro de 

poesias do escritor uruguaio Mario Benedeti, com o sugestivo título Montevideanos. 

Também comprei um chapéu e uma flauta artesanal, que não estavam nos planos e 

faziam parte das coisas que, até aquele momento, nunca tinham chamado minha 

atenção, mas me sugeriram utilidade, e, no diálogo com os vendedores, me 

convenci da “necessidade” daquelas compras.    

Paulatinamente, fui me transformando em uma colecionadora, ainda que de 

quinquilharias. Um tanto desordenadas, possuem em comum, a beleza por mim 

conferida, assim como a habilidade de estabelecerem contato com os mundos 
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paralelos. Tais coisas trazem, via narrativa do feirante, o conhecimento ou 

desconhecimento sobre determinada peça, autor de livro, e ainda histórias sobre a 

Feira e a sua vida neste local, contam sobre necessidades diferentes, ainda que 

prioritariamente materiais.  

Algumas das coisas que adquiri, vi pela primeira vez na Feira de Tristán 

Narvaja. Mas, estranhamente, não são novidades. Dependendo do tempo e da 

época, evocam determinadas lembranças, colocando em movimento recordações 

sobre algumas fases da minha vida, que remontam à infância e adolescência. Por 

essas características, adquirem o dom de serem percebidas como pequenos 

tesouros, ao mesmo tempo me fazem recordar das diferentes histórias 

entrecruzadas nos percursos realizados na Feira ao longo do tempo.   

Retornando para aquele meu último dia na Feira e em Montevideo, ao 

encontrar com Daniel, o que me restava de dinheiro era o suficiente para concretizar 

a brincadeira de que comemoraríamos o meu aniversário com uma torta frita. 

Passava do meio dia quando paramos na primeira barraca que avistamos na Feira e 

sem parar para comer continuamos caminhando. Nesse dia a percorremos por mais 

tempo, buscamos por caixas do domingo anterior, que já não existiam mais. Em uma 

delas, encontrei um pequeno broche, que classifiquei como um pequeno tesouro. 

Meu encantamento com a peça fez com que Daniel, o feirante e eu a olhássemos 

com atenção por um curto momento e concordássemos sobre sua beleza. Custava 

50 pesos. Daniel fez deste seu presente de aniversário para mim. Na mesma hora, 

coloquei-o na gola do casaco que havia adquirido em um brechó da cidade.  

Paramos demoradamente em cada pano estendido no chão. Olhando com 

atenção para todas as mais insignificantes coisas misturadas. Nesse dia, muitos 

rostos chamaram especialmente minha atenção. Situando-me, mais uma vez, dentro 

da cidade e da Feira, em muitos momentos tive a sensação de estar em lugares que 

poderiam ser muitos. Nas ruas periféricas, a música ficava mais alta. Passamos por 

uma mulher jovem que dançava ao som de um ritmo festivo vindo do interior de uma 

casa. Todos ao redor olhavam hipnotizados para os passos rápidos. Os movimentos 

misturavam sensualidade e descontração. 

Após uma década de visitas anuais e prolongadas à Montevideo, e tanto 

refletir sobre a Feira de Tristán Narvaja percorri, nesta última inserção em campo, a 

cidade por caminhos até então desconhecidos para mim. Conheci uma pequena 
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parte de sua periferia e alguns bairros, com a única intenção de me deixar levar 

pelos percursos. Distante, tanto quanto possível, dos roteiros turísticos e dos mapas 

que costumam ter utilidade para quem sozinho tenta se locomover em uma cidade 

que não é sua, deixei que o acaso e um pouco de bom senso me conduzissem. Tais 

caminhadas tiveram o objetivo de olhar e fotografar a cidade em seus detalhes. Foi a 

partir deles que tive contato com uma Montevideo que se desprende do ar turístico e 

traz consigo a arquitetura deteriorada e/ou abandonada, assim como os rostos 

marcados por traços de sofrimento oriundos da pobreza.   

As imagens e as sensações provocadas pela cidade encontram-se também 

presentes na Feira, onde troquei olhares com feirantes visivelmente desencantados 

e sonolentos. Alguns dormiam em suas cadeiras ou sentados na calçada. O 

abandono e a velhice estavam impressos em muitos desses rostos, em muitas casas 

e em pequenos prédios residenciais. Neles, vê-se brotar plantas do concreto e 

paredes riscadas e pichadas, falam da história das pessoas, do lugar, dos seus 

desejos, simpatias e revoltas.  

Como nos dois domingos anteriores, paramos na livraria Ilion, ponto de 

encontro de Daniel com um pequeno grupo de amigos, que têm em comum, entre 

outros interesses, a literatura bélica, especialidade da livraria. Neste dia, conversei 

mais demoradamente com seu proprietário, simpático e curioso sobre a minha 

presença há três domingos consecutivos na sua livraria, em companhia de Daniel. 

Perguntou-me se eu iria morar em Montevideo, ao que respondi que não seria má 

ideia. Infelizmente, comentei, o custo de vida no país aumenta intensamente, com o 

que ele concordou, dizendo que em Montevideo ele é superior ao de muitas cidades 

que visitou na Europa. Neste dia, o livreiro narrou algumas passagens de sua vida, 

e, apontando para um par de antigas luvas de boxe penduradas na parede, 

comentou o fato de ter sido campeão nacional. Falei que, em meu próximo retorno à 

cidade, gostaria muito de escutar algumas de suas histórias, ao que me respondeu 

positivamente, embora tenha complementado que isso iria demorar, pois não 

poderia ser em um único dia. Sorri e disse que então teríamos que, nos encontrar 

mais de uma vez. 

Daniel aproveitou esse dia para deixar alguns livros reservados. No caminho 

em direção ao carro, para que ele me desse uma carona até onde estava 

hospedada, ainda parei para fotografar algumas paredes. Tivemos uma última 
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conversa descontraída, que foi da precária situação econômica de grande parte da 

população ao tema da literatura, que nos encanta. Daniel falou sobre como percebe 

determinadas características de muitos livreiros que conheceu no decorrer do tempo 

em Montevideo. Encerramos com um divertido relato seu sobre as inusitadas 

situações pelas quais passou em um hotel em que esteve hospedado em Cuba, 

quando visitou a ilha a trabalho. Despedimo-nos com um abraço entre amigos e a 

certeza de que ainda vamos nos rever muitas vezes. 

 

4.4 Um encontro de temporalidades  

  

Desde sua primeira resposta à minha mensagem, Daniel foi, em todos os 

momentos, extremamente receptivo à pesquisa e atencioso comigo, descobrindo – e 

revelando – o exímio narrador e escritor que é. 

Encantado de ayudarte en todo lo que pueda con tu tema de antropología, pues 
para mí Tristán Narvaja si bien es mi paseo dominical, también es un disfrute 
íntimo de las cosas que se encuentran, las cosas que he encontrado. Personalmente 
comenzó como un medio para acceder a ciertos artículos (libros y/o herramientas) 
a precios más accesibles, pero ahora es también un medio para recuperar aspectos 
del pasado, míos o del país como son los autos de colección (Matchbox, Corgi Toys, 
Tomica, Lesney), libros clásicos de medicina franceses (tengo alguno de 1860), 
soldaditos de plomo, publicaciones sobre automovilismo, etc. Un poco te muestro 
aquí algunas de las cosas que me gustan o he conseguido en la Feria de Tristán 
Narvaja, te repito que me encanta el tema que estás abordando y me pongo a tu 
disposición para transmitirte mis vivencias en esta feria todos los domingos 
(experiencia tengo, voy siempre desde hace 20 años ja ja ja). 

 

A Feira aparece na escrita de Daniel como lugar de recuperação do passado. 

Neste sentido, as coisas que constituem o foco de seu interesse remetem-no para 

diferentes tempos. 

Não é incomum, ao caminhar pela Feira, depararmos-nos com inúmeras 

coisas que nos fazem recordar de outras fases da vida. Cada peça tem e conta uma 

história, relacionada aos indivíduos que a portaram e as suas diferentes origens. 

Além do encontro entre personagens, a Feira possibilita o reencontro com as coisas 

produzidas em décadas passadas, resignificadas no presente. Nas bancas e panos 

estendidos no chão, a composição entre as mercadorias de um mesmo feirante fica 

evidente. Todas estas, tem em comum, o desgaste provocado pelo tempo e as 
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marcas indiciais deixadas neste transcurso, que por vezes evidenciam como e o 

quanto foram usadas. As camadas temporais mesclam o comum e o incomum; o 

interessante e o insignificante. Fazendo com que as coisas passem a adquirir 

significados, a partir do olhar e subjetividade de quem as encontra. Também por 

este motivo, a atribuição de valores às mercadorias de segunda mão é flutuante e 

destoante.  

 Como salientado anteriormente, Daniel foca parte importante da sua narrativa 

sobre a Feira percebendo-a como uma via de acesso a mundos paralelos. 

Compreender o sentido desta designação só é plenamente possível através da 

experiência do percurso atento e demorado por suas inúmeras ruas. 

Bueno, me preguntas sobre mis vivencias, sensaciones y experiencias en la feria: 
bueno, siempre lo viví como un mundo paralelo, aquél donde se encuentran las 
cosas imposibles. Comencé hace 22 años, acompañando a mi padre, otro gran 
fanático. 
 

 

Figura 12: Imagem de autoria de Daniel 
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Esto es parte de mi infancia. Todavía recuerdo cuando estaba en la escuela y mi 
padre leía siempre esta publicación, la revista Deportes; yo a veces también leía 
algo, en especial si hablaba de Nacional, aunque mi padre miraba todos los 
deportes. 
La feria tiene eso, uno puede encontrarse en cualquier sitio con su pasado, su 
infancia, la escuela, vivencias de otra época, memorias. Incluso vislumbrar otros 
países y tiempos que no se conocieron. Y en general hay oportunidad de charlar 
con los feriantes para aprender algo. 
Como te decía el otro día, la feria es un encuentro de mundos y tiempos, incluso la 
segunda oportunidad para conseguir eso tan deseado (auto de colección, libro, 
adorno) que en su momento no pudiste acceder por cualquier motivo y ahora se 
cruza contigo nuevamente. Es la forma de valorizar el contenido por encima de la 
forma, de aprender que si tiene calidad no pierde valor aunque no sea nuevo. 

 

 Através de sua escrita, Daniel nos conduz no ritmo próprio da Feira, 

caracterizado pela lentidão que torna possível a admiração. Caminhar devagar torna 

possível demorar o olhar e o tato sobre as coisas, até o ponto que as lembranças 

possam reencontrar com a fonte de rememorações e desejos, construídos na 

infância e adolescência, e que ainda hoje, comportam significados vivos na 

memória.  

Percorrer a Feira é caminhar em companhia de diferentes tempos, 

percebendo a nostalgia que circula em torno deste espaço. O que motiva Daniel não 

é a chance remota de encontro com coisas que o interessavam e ainda o 

interessam, mas, antes, a certeza de que, muitas ou algumas destas, podem estar a 

seu aguardo.  

Nunca me impresionó como un mercado de deshechos, y sí como un lugar mágico 
donde vemos las cosas largo tiempo perdidas; y en eso incluyo las librerías de 
usados de esa calle.  Ese libro descontinuado, el repuesto para la radio vieja a 
lámparas, el juguete que tanto deseaste de niño están ahi. Recuerdo la vez que en 
una parte donde había cachivaches (cosas rotas y/o sin valor) encontré un puesto 
que exhibía varias maquetas sin armar en sus cajas originales y varios muy buenos 
libros de aviación, total que compré todo el lote (4 maquetas y 3 libros) por menos 
de lo que me hubiese costado uno solo de esos artículos. Además había una caja 
grande con maquetas desde muy dañadas a sin daños pero en bolsa, sin caja, que 
fueron para el club de maquetistas a que pertenezco. 
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As histórias sobre os encontros com as coisas passam tanto pela surpresa, 

em termos de qualidade e quantidade, quanto por algo característico em Tristán 

Narvaja, que diz respeito, aos baixos valores atribuídos pelos cachivacheros às 

coisas que comercializam. Isto pode ser explicado, de um lado pela oferta de 

determinados itens, nas mais diferentes condições de uso; por outro, pelo 

desconhecimento do feirante a respeito do que comercializa. “Lo mismo me ha 

pasado con herramientas, o juguetes especiales que no se consiguen en le circuito 

comercial pero sí en Tristán Narvaja”.  

Tal como abordado em capítulo anterior, um aspecto comumente citado nas 

narrativas sobre a Feira são as lendas urbanas. Dentre as quais estão a 

possibilidade de ser surpreendido por algo de extremo valor a um baixo custo, o que 

estimula a multiplicação destas narrativas lendárias. 

Daniel percorria a Feira com seus filhos quando estes eram crianças, o que 

não ocorre mais: “Mi hijo y mi hija todavía son muy jóvenes, pasaron su etapa de 

acompañarme a la feria y tienen su propia vida”.  

Nos últimos anos, quem o acompanha no ritual de ir à Feira praticamente 

todos os domingos, é seu mascote, Teo, que, por conta de uma catarata nos dois 

olhos, é cego. Ao final da caminhada, seguem até a livraria Ilion, onde, enquanto 

Daniel conversa, Teo aproveita para descansar e beber água.  

Los últimos 4 años también como plus, el concurrir con mi perrihijo Teo, da otro 
motivo de relación con aquellos que quieren a los animales ja ja já. 
Sí, de hecho los domingos me levanta para que vayamos. En los comercios que me 
conocen me permiten entrar con él, y hay muchos que aunque no compro nada ahí 
lo saludan y charlamos. 
Teo es el único perro que entra en Ilion sin ser atacado, son viejos conocidos. Las 
gatas normalmente andan por la librería, y Celeste (la toda gris) es la única que 
normalmente acude a saludar, o por curiosidad.  

 
Ao percorrer a Feira com Daniel e seu mascote, percebi que muitas pessoas 

também fazem o mesmo, o que cria, por meio dos cachorros, novos vínculos e 

amizades, como pude perceber ao ver que alguns dos feirantes reconheciam Teo e 

faziam questão de fazer-lhe um carinho. 

A impermanência da Feira é sedutora. Mas, também, fonte de 

arrependimentos. Não é possível saber de antemão com o que vamos nos deparar. 

Nem sempre se está preparado para a aquisição de determinado objeto, tanto pelo 
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valor, quanto pelo tamanho da peça. Ou, simplesmente, porque se deixa passar a 

oportunidade de comprá-lo. É difícil crer que aquilo que não for adquirido estará 

disponível novamente. Muitas das coisas são únicas, menos por sua exclusividade e 

mais por sua condição de unidade pelo feirante. Assim, a impossibilidade de prever 

o que se vai encontrar é o que dá à Feira de Tristán Narvaja o seu constante ar de 

aventura e caça ao tesouro. 

Quizás esa es su magia: cambia todos los domingos, nunca es la misma. Nunca se 
sabe que vas a encontrar, que pieza de colección, que recuerdo. Y en realidad poco 
tiene que ver con el valor real de las cosas, y sí mucho con el valor que tiene para 
tí, con la emoción de la búsqueda y el hallazgo (por lo menos para mí, que no 
compro con fines comerciales y sí porque significa algo). 
Aparecen muchísimas cosas raras, extrañas, en sitios inverosímiles, aparentemente 
venidas de otros mundos. La feria es una aventura, en la que la emoción de 
encontrar lo inesperado, en el lugar menos pensado, tiene más valor que el 
hallazgo en sí. 
Además el valor del objeto a menudo se relaciona con la subjetividad del que 
busca, su historia de vida, y no con el valor de mercado. Por eso yo siempre tomé la 
feria como una, manifestación antisistema, en lo que todo se recicla, se reúsa, y 
sigue construyendo historia. 
 

Por construírem e serem parte da história, os valores tornam-se relativos para 

os colecionadores. As coisas passam a ser chaves para o acesso à memória afetiva, 

em torno de épocas que continuam a pulsar no presente, instaurando, 

Uma relação com as coisas que não põe em destaque o seu valor funcional 
ou utilitário, a sua serventia, mas que as estuda e as ama como o palco, 
como o cenário de seu destino. O maior fascínio do colecionador é encerrar 
cada peça num círculo mágico onde ela se fixa quando passa por ela a 
última excitação - a excitação da compra. Tudo o que é lembrado, pensado, 
conscientizado, torna-se alicerce, moldura, pedestal, fecho de seus 
pertences. A época, a região, a arte, o dono anterior - para o verdadeiro 
colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma enciclopédia 
mágica, cuja quintessência é o destino de seu objeto. Aqui, portanto, neste 
campo restrito, pode-se presumir como os grandes fisiognomonistas - e os 
colecionadores são os fisiognomonistas do mundo dos objetos - se tornam 
intérpretes do destino. Basta observar um colecionador manuseando os 
objetos em seu mostruário de vidro. Mal os segura em suas mãos, parece 
inspirado a olhar através deles para os seus passados remotos. 
(BENJAMIM, 1987, p.228). 

 

O que levou Daniel a continuar no decorrer dos anos, seu ritual dominical, foi 

o interesse pela literatura e, mais recentemente, pelo maquetismo. O acesso a 

títulos, por vezes raros, a um valor acessível, foi possibilitado, tanto pelos inúmeros 
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livreiros espalhados pela Feira, como pelas livrarias da Rua Tristán Narvaja, onde 

em sua a grande maioria, também vende e compra livros usados.  

Primero lo primero: siempre me gustó leer, gusto potenciado por un profesor de 
Literatura de 3º de liceo que tuve, que me recomendaba títulos según mis gustos. 
Pero tenía un problema: los libros eran MUY caros en la época y no podía 
comprarlos. Entonces descubrí primero las librerías de usados en diferentes zonas 
de la ciudad, y luego el área de la calle Tristán Narvaja y su constelación de 
librerías de usados, donde podía canjear libros, inclusive de texto. Luego me enteré 
que había muchos puestos informales donde también se conseguían títulos 
interesantes, pero debía recorrer. ESE fue el principio de mi amor por la feria. 
 

As inúmeras livrarias que se encontram distribuídas pela Rua Tristán Narvaja 

são, juntamente com os antiquários, locais procurados pelos frequentadores da 

Feira. 

 

Recorriendo aprendí que también conseguía repuestos y herramientas para 
ciclismo, mi principal medio de transporte y de paseo en el momento y que siempre 
me gustó mucho. Y en todo esto también hay otro elemento muy importante: EL 
APRENDIZAJE. 
Y con esto me refiero a que a medida que me conocían y charlando, preguntando, 
encontraba un camino en la literatura, diferentes estilos, épocas, etc. Muchos de 
estos libreros tienen muchísimos años en el tema, son realmente cultos y saben 
mucho. Lo mismo para el tema ciclismo, con los vendedores de la feria, los de una 
casa que ya no existe (Casa Cardelino) y experimentando aprendí lo suficiente para 
armar mi propia "chiva" (viejo término para la bicicleta, por lo que salta ja ja ja). 
 

Daniel salienta o acesso a conhecimentos, via diálogo com os diferentes 

feirantes, tornando possível aprender sobre o que adquire, desde sua proveniência, 

passando por seu modo de obtenção pelo feirante e a época a que se refere. É 

nestas conversas informais, na maioria das vezes, acompanhadas da simpatia e boa 

vontade do vendedor, que se passa a olhar para as coisas de modo a compreende-

las dentro de um contexto. Ao mesmo tempo, aprende-se a olhar, distinguindo 

diferenças tênues, mas importantes de serem observadas no ato da compra. 
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Para ese momento ya había descubierto un mundo nuevo, fascinante, donde la 
HISTORIA (así en mayúscula) se puede encontrar desperdigada sobre una lona en 
la calle o una mesa sobre caballetes junto a los más variados objetos: el libro ese 
que hace 8 años que no se edita (El Invencible, Stanislaw Lem, Editorial Minotauro 
lo busqué por 5 años, Memorias del astronauta Ijlión Tchli-ídem), faroles u 
dínamos Miller ingleses, los primeros comandos para cambios en bicicleta, libros y 
revistas de automovilismo, soldaditos de plomo (más recientes), y la culminación: 
AUTOS DE COLECCIÓN. 
Todo esto abarca dos períodos de tiempo: primero entre los 15 y 25 años, donde fui 
muchas veces con mi padre y me interesaban los libros, las herramientas y las 
bicicletas. Otro luego de los 35, cuando nació mi hijo, y además de lo antedicho 
comencé a buscar esos juguetes que ya no se conseguían para él. 
Como todo padre fue un poco revivir mi infancia, con mi hijo para enseñarle 
aquello que se fue y lo que vivió su papá. Pero también me di cuenta que esos 
autitos que tanto deseaba no me lo podían comprar de niño estaban ahí, al alcance 
a un precio relativamente módico. Los autos son mi primer amor, herencia de mi 
padre que me empezó a enseñar sobre el tema. Me gustan por su estética, su 
mecánica, la época que representan; me gustan las maravillas de Ferrari, Maseratti, 
Lamborghini, pero también ese modelo humilde, que sale a laburar todos los días 
durante 30 años y normalmente termina en un desarmadero porque no tiene el 
glamour de sus hermanos "importantes".   

O colecionismo entra na vida de Daniel sem uma razão objetiva, mas não 

desprovido de motivação, essa passa, sobretudo, pela possibilidade de adquirir na 

vida adulta o que não teve a chance de fazer quando mais jovem.  

Volviendo al tema, ¿porqué coleccionar? Lo primero es una cuestión de gustos, que 
como otras tantas cosas no tiene una explicación cierta del porqué. 
En rubros como las herramientas y los libros la motivación de compra en la feria es 
netamente económica, porque se puede acceder a lo mismo por mucho menor 
precio, permitiendo abarcar más. Los libros no los revendo ni los canjeo, ya que 
sucesivas lecturas muestran diferentes facetas, enseñan cosas diferentes, sobre el 
texto y sobre mí mismo y como cambio en el tiempo. Los considero mis amigos y 
compañeros de ruta, muchas veces mis maestros, parte de lo que soy. 
En cuanto a los autos de colección es en parte recordar la infancia, o acceder a lo 
que tanto deseé, y porque encuentro que sus calidades son muy superiores a lo que 
es posible conseguir ahora. Tampoco los compro para comerciar sino porque me 
gustan, el modelo, la marca o están ligados a temas importantes para mí. En 
realidad tengo ahora 4 o 5 veces más autitos que cuando era chico ja ja ja, 
contando conque la mayoría de los que tenía en la infancia los conservo. 
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Daniel comenta que não é uma tarefa fácil acomodar as coisas que coleciona. 

No tengo lugar suficiente, por lo que los autitos están bastante amontonados en dos 
lugares, uno de ellos una vitrina. Lo mismo me pasa con las maquetas plásticas, que 
si bien no están amontonadas por su fragilidad sí están desperdigadas en 3 o 4 
lugares. Las que están sin empezar están cuidadosamente y ordenadamente 
apiladas en un lugar. El espacio disponible en casa entre casi 700 libros, 100 y 
pocas maquetas sin armar, 40 armadas, soldaditos de plomo, 50 o 60 autos de 
colección, 4 adultos (mi hija de 18, mi hijo de 22, mi señora y yo), un perro y un 
gato no sobra precisamente. Sin contar los instrumentos musicales de mi hijo (1 
guitarra acústica, 1 electroacústica, una eléctrica, 2 bajos, un contrabajo clásico, 
un teclado y dos amplificadores) ja ja ja ja. Y no, no disponemos de 200mt 
cuadrados a pesar de todo. 
 

Sobre o esta característica do ato colecionar Walter Benjamin salienta que: 

De fato, toda paixão confina com um caos, mas a de colecionar, com o das 
lembranças. Contudo, direi mais ainda: o acaso e o destino que tingem o 
passado diante de meus olhos se evidenciam simultaneamente na 
desordem habitual desses livros. Pois o que é a posse senão uma 
desordem na qual o hábito se acomodou de tal modo que ela só pode 
aparecer como se fosse ordem? (BENJAMIN, 1987, p. 228). 

 

A necessidade de acomodar sua coleção em um espaço limitado remete para 

o fato de que, segundo Benjamim (1987, p.228), “a existência do colecionador é uma 

tensão dialética entre os polos da ordem e da desordem”. 

Como mencionado no capítulo anterior, Daniel realizou algumas fotografias da 

Feira, com a intenção de demonstrar algumas das surpresas com as quais cruzou 

nos seus percursos, embora não façam parte de suas coleções: “Esto es una 

curiosidad, que lo encontré en la feria de T. Narvaja el domingo pasado”:  

 

Figura 13: Imagem de autoria de Daniel 
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Parece que era de Marklin, marca muy conocida entre el ferromodelismo. Ellos 
decían que sí funcionaba, pero... Son esos objetos únicos que aparecen de vez en 
cuando. Pedían $ 4.000, no sé (por ignorar todo sobre el tema) si los valdría. 
 

 Assim, a perspectiva de Walter Benjamin centrada no colecionismo é 

importante para pensar a etnobiografia aqui desenvolvida, compreendendo a atitude 

do colecionar como uma arte, que tem relação com a propriedade, conferindo as 

coisas lugar de destaque.  

 

4.5 Livraria Ilion  

 
A Livraria Ilion, é aparentemente semelhante a outras da Rua Tristán Narvaja 

- abarrotada de livros e com estantes e mobiliários em madeira escura -, mas difere 

das demais por ser especializada em literatura bélica, uma das paixões de Daniel. 

Todos os domingos, ele compartilha este local com um pequeno grupo de amigos.  

Ilion, desde hace por lo menos 25 años, los últimos 15 que yo la conocí con el 
formato actual de especializada en temas militares. 
Hace como 15 años que voy a Ilion y que nos quedamos a charlar; ellos cierran a 
las 15 / 15:30 hs, así que en el transcurso de mi paseo voy por ahí. Hasta ahora 
somos 5-6 "muchachos" (je je) que acudimos alternadamente los domingos, pero 
hay lugar para más! 
 

  

Figura 14: Interior da livraria. Autoria Daniel 
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La librería Ilión, es mi "base" donde consigo la mayoría del material sobre historia 
militar, aviación y modelismo. Pero para los que nos reunimos los domingos no es 
sólo un comercio, es un sitio de conversación, intercambio de vivencias entre 
amigos, noticias, conocimientos. También es oportunidad para mimosear a las 3 
inquilinas del lugar24. Y creo que a todos nosotros nos es particularmente 
agradable y atractiva una charla inteligente rodeados de libros (me siento como 
rodeado de todos esos autores que hablan desde esas páginas). Hace tiempo que 
pienso que el paraíso debe ser una inmensa biblioteca que tiene también maquetas, 
donde nos reunimos los amigos je je je. 
 

Daniel descreve suas preferências literárias, dando especial ênfase à literatura 

bélica, o que justifica a sua íntima relação com a livraria: 

Siempre detesté la Historia hasta que entré en el mundo del modelismo y conocí 
otra forma de aprenderla: CONOCIENDO EL PORQUÉ de las cosas. Y siempre fue 
un apasionado de la II Guerra, solamente extendí mis intereses a otros conflictos. 
Como lector recorrí mucho la Ciencia Ficción, pero también algo de los clásicos, 
muchos latinoamericanos, algo de uruguayos....en fin, que soy un lector omnívoro, 
por más que ahora esté casi exclusivamente con la literatura bélica. Como verás mi 
persona como la feria es un "cambalache" de todo tipo de conocimientos.   
Es así que te contaba que en la librería Ilión coincidimos los domingos 3 o 4 
personas, interesados en la historia militar, que conversamos, intercambiamos 
ideas, hablamos de historia, armas, libros, vivencias, etc. Por supuesto no siempre 
hablamos de temas serios, a veces salen temas de fútbol, boxeo, política, o simples 
recuerdos... 
 

Ter acompanhado Daniel em seus encontros na Livraria Ilion foi uma experiência 

dialógica e sensorial extremamente especial para a tessitura desta etnobiografia. 

Estar lá, com este restrito círculo de amigos, que aceitou minha presença com 

simpatia; acompanhar as conversas, sentir e compartilhar sua relação com tantos 

livros sobre os mais diferentes conflitos bélicos possibilitou que compreendesse e 

pudesse compor uma parte importante da etnobiografia com Daniel, no contexto da 

Feira de Tristán Narvaja. 

4.6 Encontro entre mundos paralelos: percorrer para conhecer  
 

Finalizo o capítulo retomando a noção de mundos paralelos, que compreende 

as inúmeras possibilidades que a Feira promove, de encontros com coisas e 

pessoas provenientes de diferentes horizontes. Tim Ingold (2005, p.77) argumenta 

que, “os lugares não tem posições e sim histórias [...] nós conhecemos enquanto 
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 “As inquilinas do lugar” são as três gatas que vivem na livraria, percorrem suas vitrines e poltronas.  



 
117 

 

caminhamos, de lugar para lugar”. (2005, p. 99). Efetivamente, os meios 

privilegiados para a elaboração desta etnografia foram a narrativa, fundada nos atos 

de percorrer e de mapear como meios de perceber, experimentar e compreender as 

diferentes lógicas em campo no contexto da Feira de Tristán Narvaja.  

Busquei, ao longo deste capítulo, em conjunto com Daniel, demonstrar a 

importância do descobrir–caminho, no sentido de que caminhar é adquirir 

conhecimento sobre o lugar, deixando-se levar pelas percepções e sensações, sem 

roteiros prévios, porém com um conhecimento anterior, oriundo de outros percursos 

já realizados.  Segundo Ingold,  

O descobrir-caminho é entendido como desempenho habilidoso pelo qual o 
viajante, cujos poderes de percepção e de ação foram afinados através de 
uma experiência anterior, ‘sente seu caminho’, rumo ao seu objetivo, 
ajustando continuamente seus movimentos em resposta ao monitoramento 
perceptivo contínuo de seu entorno. (2005, p.78). 

Por meio da construção desta etnobiografia, guiada por Daniel, caminhei e 

percorri as inúmeras ruas que cobrem a Feira (também virtualmente), trilhando, 

observando, tateando e colecionando coisas vindas de mundos paralelos. Assim, ao 

mapear lugares através das nossas memórias, podemos nos abster de “usar 

mapas”. 

Durante muito tempo em Montevideo – e por esta mesma via – costumo dizer 

que, dentre todos os lugares da capital uruguaia, somente à Feira de Tristán Narvaja 

eu conseguiria chegar, mesmo de olhos fechados. 

Como alguém que viveu no país, e esta acostumado aos seus caminhos e 
modos, saber onde você esta reside não no estabelecimento de uma 
correspondência ponto a ponto entre o mundo e sua representação, mas 
nas lembranças de jornadas já efetuadas, as quais lhe trouxeram ao lugar, 
ao longo dos caminhos de sempre ou novos. (INGOLD, 2005, p.101). 

 

Tanto os percursos, quanto as experiências adquiridas neste espaço fazem-

me sentir um pouco parte dele. Assim, forma e trama configuradas neste capítulo 

etnobiografico corresponde a uma íntima relação com o lugar e com as pessoas que 

fazem parte dele, em particular, Daniel. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo dos quatro capítulos que compõem esta dissertação, busquei 

apresentar e guiar o leitor em um percurso no interior da Feira de Tristán Narvaja, 

em Montevideo/Uruguai.  

Assumi ao longo da etnografia – seja no campo, seja no texto escrito/visual - 

a perspectiva de uma flâneuse, privilegiando o que denominei de uma narrativa do 

encontro. Assim, privilegiei como fonte de conhecimento deste lugar as narrativas, 

memórias e práticas de meus principais interlocutores, cujas trajetórias de vida tem 

íntima relação com esta Feira. As percepções, os sentimentos e as reflexões 

compartilhadas entre nós emergiram fortemente ao longo de todo processo da 

pesquisa, contribuindo para a delimitação dos temas e das abordagens 

apresentados.  

A ideia da Feira de Tristán Narvaja não ser apenas uma dentre tantas 

existentes na cidade, mas ter características e especificidades, devido às histórias, 

lendas e sentimentos que ela promove e potencializa, esteve sempre reincidindo 

nestas narrativas, assim como, nos diferentes materiais impressos e dispersos, 

recolhidos ao longo do processo de pesquisa.  Esta ideia, tal como os aspectos e 

temáticas aqui abordadas, não foram delimitados previamente, mas surgiram do 

encontro e da escuta atentiva aos enfoques privilegiados pelos meus interlocutores, 

na perspectiva de uma antropologia compartilhada. Neste sentido, os seus 

testemunhos, diretos ou mediados pela web, entrelaçados às minhas fotografias, 

impressões e dados do diário de campo, forneceram os elementos fundamentais e 

estruturantes da descrição densa de um lugar/evento considerado por eles, tanto 

quanto por mim, como especial. 

A noção êmica de mundos paralelos, sugerida por Daniel, foi adotada como 

eixo da discussão, analisada e problematizada, com base no material empírico 

apresentado, em diálogo com o aporte teórico, no intuito de compreender este 

universo que a Feira agencia e engloba. Apesar de sua longevidade ultrapassar um 

século, repetindo-se semanalmente de modo sistemático, a Feira, como mencionou
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Daniel, nunca é a mesma. Os encontros e descobertas viabilizados e promovidos 

nela e por ela afetaram-me de tal modo que aderem às minhas pegadas ao longo 

dos percursos realizados e estão aqui ofertadas ao leitor, através de uma narrativa 

que integra texto e imagem fotográfica. Estou, entretanto, ciente, de que este foi 

apenas um primeiro esforço de sistematização, que se concentrou na especificidade 

do seu mercado de pulgas e está longe de abarcar a Feira em sua totalidade, 

Na busca por uma construção etnográfica atenta e sensível às narrativas 

construídas, acredito ter demonstrado a potência deste lugar/evento, especialmente 

no que concerne à especificidade e ao caráter inusitado e por vezes surrealista dos 

encontros nele promovidos e atualizados.   

Ao concluir esta dissertação, sinto que não me despeço das lembranças 

construídas. Ao contrário, as fortaleço e reorganizo, na intenção de continuar 

refletindo sobre como esta Feira assumiu, ao longo do tempo, uma importância 

substancial para um número considerável de pessoas e trabalhadores. Percebo-me, 

ao final desta escrita, impregnada de e pertencente a este lugar, conhecedora de 

parte de seus percursos e história, e responsável pelo seu registro, difusão e 

restituição, mas ao mesmo tempo, certa de que as trilhas e encontros em potencial 

no interior desta Feira, são infinitos.  
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