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Os triunfos da fisica, da quimica e da engenharia séo
tacitamente dados como suposig¢ées. Os Uinicos progressos
cientificos descritos especificamente sdo os que se relacionam
com a aplicagdo aos seres humanos dos resultados de futuras
pesquisas nos terrenos da biologia, da fisiologia e da psicologia.
E somente por meio das ciéncias da vida que se pode mudar
radicalmente a qualidade desta.

(Aldous Huxley, Admiravel Mundo Novo)
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Resumo

ROSA, Jehnifer Penning da. (Re)Aprender a rezar na era da técnica: experiéncia e
aura nos romances da tetralogia O Reino, de Gongalo M. Tavares. Orientadora:
Claudia Lorena Vouto da Fonseca. Co-orientador. Helano Jader Cavalcante Ribeiro.
2024. 167f. Tese (Doutorado em Literatura, Cultura e Tradugao) — Programa de
Pos-Graduagao em Letras, Centro de Letras e Comunicacdo, Sociologia e Politica,
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2024.

O presente estudo tem o objetivo de analisar as narrativas que compdem a tetralogia
O Reino, a qual &€ composta pelos livros: Um homem: Klaus Klump (2007 [2003]), A
maquina de Joseph Walser (n/i [2004]), Jerusalém (2006 [2004]) e Aprender a rezar
na era da técnica (2008 [2007]). Em suma, todos os romances conversam com a ideia
da supremacia da maquina sobre o humano. Particularmente, cada uma das
narrativas desenvolve a sua historia, sem estabelecer uma relacdo direta entre si,
ainda que se direcionem para um contexto uno que, possivelmente, seja pensar o mal
em sua totalidade, considerando uma crise da modernidade. Por isso, pretendemos
confrontar as personagens principais com as personagens das historias paralelas,
que aparecem em todas as obras, bem como o enredo de cada uma, para que, no
fim, com o desenrolar da pesquisa, possamos encontrar o ponto que costure todas as
narrativas da tetralogia. Para tanto, leremos os tedricos como Walter Benjamin, Michel
Foucault, Hannah Arendt, Sigmund Freud e Giorgio Agamben, nos quais
embasaremos nossa pesquisa.

Palavras-chave: modernidade; experiéncia e pobreza. banalidade do mal. loucura.



Abstract

ROSA, Jehnifer Penning da. (Re)Learning to pray in the age of technique:
experience and aura in the novels of the tetralogy O Reino, by Gongalo M. Tavares.
Advisor: Claudia Lorena Vouto da Fonseca. Co-supervisor. Helano Jader Cavalcante
Ribeiro. 2024. 167f. Thesis (Doctorate in Literature, Culture and Translation) —
Postgraduate Program in Literature, Center for Literature and Communication,
Sociology and Politics, Federal University of Pelotas, Pelotas, 2024.

The present study aims to analyze the narratives that make up the tetralogy The
Kingdom, which is composed of the books: A man: Klaus Klump (2007 [2003]), The
machine by Joseph Walser (n/i [2004]), Jerusalem (2006 [2004]) and Learning to pray
in the age of technology (2008 [2007]). In short, all the novels speak to the idea of the
supremacy of the machine over the human. Particularly, each of the narratives
develops its own story, without establishing a direct relationship between them, even
though they are directed towards a single context that, possibly, is thinking about evil
in its entirety, considering a crisis of modernity. Therefore, we intend to compare the
main characters with the characters from the parallel stories, which appear in all the
works, as well as the plot of each one, so that, in the end, as the research progresses,
we can find the point that connects all the narratives of the tetralogy. To do so, we will
read theorists such as Walter Benjamin, Michel Foucault, Hannah Arendt, Sigmund
Freud and Giorgio Agamben, on whom we will base our research.

Keywords: modernity; experience and poverty; banality of evil; insanity.
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Abertura

A Literatura sempre nos possibilita armar uma tensdo com o
tempo-de-aqui-e-agora. O que lemos passa a nos habitar, constituindo-nos, ora
confortando-nos, ora inquietando-nos. A leitura que inquieta € a mais pungente,
talvez, pois € a que nos tira do chao, nos move a sitios antes nao visitados, alhures.
Por esse motivo, temas criticos, como a banalidade do mal', testemunho, trauma e
memoria sempre me interessaram, se pensarmos no viés da subjetividade que a
narracao literaria pode emanar ao abordar tais assuntos, como o da Segunda Guerra
Mundial, que sempre despertaram meu interesse. Certamente porque, quando
crianga, ouvi com frequéncia minha bisavé falar sobre esse periodo histérico. Minha
familia, descendente de imigrantes alemaes, viveu as consequéncias do conflito
mundial, sobretudo com a proibicdo de dialetos aleméaes, italianos e japoneses,
durante a Era Vargas, no pais.

Além disso, minha bisavo, Silda Behling, falava-me de seu irmao, soldado na
década de 1940, no Quartel de Pelotas, o qual havia sido convocado para servir a
patria junto a Forca Expedicionaria Brasileira. Ela contava da noite em que sua familia
fez um jantar de despedida para o irmao, que embarcaria para a jornada bélica. Por
mudangas repentinas, em ultimo instante foi decidido que meu tio-bisavd seria um dos
gque nao precisariam mais ir ao combate. Contudo, ouvir sobre a vida de meus
antepassados foi para mim como aquelas narragdes que se ouve dos mais velhos,
dos contadores de histéria, que mesmo no caso da minha bisavd, que jamais viajou
para longe, tinha muita experiéncia e vivéncia para relatar. Nesse sentido, ndo posso
deixar de lembrar do meu bisavd, Ternold Klumb, que igualmente falava muito dos
militares, pois também servira ao exército, porém, mesmo apds uma pequena
promogao, teve de desistir de sua aspiragao pelo motivo de sua mae ter falecido, e,
assim, precisou voltar para sua casa e amparar a familia. Também vejo no meu
bisavé a figura do contador de histoérias, de que tanto falava Walter Benjamin.

Levando minhas lembrangas e interesses pessoais para a academia, em

fevereiro de 2019, defendi minha Dissertagdo de Mestrado, na qual estudei o livro

'O conceito de banalidade do mal, para Hannah Arendt, refere-se ao ignobil ato do ndo pensar, e ndo
necessariamente a ambigdo ou desejo do mal. Nesse sentido, a filésofa aponta, com base em seu
acompanhamento do caso de Adolf Eichmann, o quido banal pode ser a maldade, como uma
consequéncia da recusa do individuo de se tornar responsavel por suas agdes em vieses variados,
como na politica, por exemplo.



Diario da Queda, de Michel Laub, e com ele o trauma geracional do pés-Holocausto
através do testemunho do neto de um sobrevivente de Auschwitz.

A partir da pesquisa, novos assuntos passaram a me chamar ateng¢ao, como
os estados de excegao, a técnica e sua reprodutibilidade, a nogao de experiéncia e a
histéria a contrapelo — de que muito falou Walter Benjamin em seus escritos —, € a
loucura?. Frente a isso, penso em continuar meu trabalho enquanto pesquisadora,
voltando-me a essas tematicas. Escolho meu objeto de pesquisa: a tetralogia O
Reino, de Gongalo Tavares®, os também chamados livros pretos. Posso dizer que
conheci o autor por acaso, entre 2016/2017, época que ingressava na
P6s-Graduagao. O primeiro livro de Tavares que li, escolhido pelo nome sugestivo
Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai (2015) me envolveu por
falar da Segunda Guerra, do Judaismo, da memoria e resisténcia, assuntos que eu
estava disposta a estudar na academia. Outrossim, notei na escrita forte intertexto
com as teorias que eu ja estava lendo, como Hannah Arendt, Giorgio Agamben,
Walter Benjamin, e, assim, passei a pesquisar mais obras de Tavares, até chegar a
citada tetralogia, composta por Um homem: Klaus Klump, A maquina de Joseph
Walser, Jerusalem e Aprender a rezar na era da técnica, elencados aqui em ordem
cronologica.
doutorado pelo ultimo livro (a contrapelo), publicado no ano de 2007, intitulado
Aprender a rezar na era da técnica. Neste intervalo de tempo, contudo, desde que
inicio o doutorado até o momento de retomada da escrita da tese, fui surpreendida
com a doenga e morte de minha mae, em margo de 2021. Nao obstante, vontade
para desistir ndo me faltou, sobretudo por perceber que a vida é deveras mais
urgente que o trabalho de elaborar pesquisas que dialogam com algo tdo abstrato,
mas urgente, como a literatura. Outrossim, trabalhando nas salas de aula, vendo o

exercicio da profissdo como algo pratico e modificavel, também acabo me

2 Buscaremos explanar essa tematica embasados em Michel Foucault, obviamente, com sua Histéria
da Loucura, mas também pensamos em Walter Benjamin, que escreve sobre a loucura e associa 0s
loucos ao paradoxo das experiéncias nao-experienciaveis, as quais hdo podem ser comunicaveis. Em
seu ensaio a respeito de O programa da filosofia porvir, o fildsofo alemao estabelece um vinculo entre
a loucura e a experiéncia da modernidade, ja visitada por Charles Baudelaire, a quem também
mencionaremos nesta tese.

3 No decorrer deste trabalho de doutorado, descubro que a tetralogia transformou-se em uma
pentalogia, com a publicagdo de Olhos d’Agua, em 2020, ainda n&o disponivel no Brasil. Contudo,
nosso objeto de estudo ja havia sido definido em 2019, quando concorri a vaga no Doutorado do
Programa de Po6s-Graduagao da UFPel. Nesse sentido, em toda nossa pesquisa, tratarei de O Reino
como uma tetralogia.
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distanciando dos devaneios e reflexdes que provocam as horas a fio de pesquisa e
apontamentos necessarios para a construcdo de uma tese. A docéncia,
essencialmente voltada a escolas publicas de ensino basico, nos chama para o
agora. A forga para continuar na Pds-Graduagao, em momentos de dor e duvida,
falta; mas por acreditar na filosofia por vir de que tanto falou Benjamin, e acreditar na
experiéncia como método e caminho para uma mudanga sistematica, prossigo
minha tarefa de doutoranda. Olho para minha pesquisa com afeto e lembro de minha
mae em cada palavra que escrevo, porque ela jamais me deixaria desistir. Em 2022,
apos uma pausa nesses estudos, retorno para meu projeto de pesquisa e continuo
meu trabalho.

O escritor que escolho para trabalhar chama-se Gongalo Manuel Albuquerque
Tavares, nascido em Luanda, em Angola, o qual ainda pequeno muda-se para
Portugal, o que lhe atribui o adjetivo patrio portugués. Na literatura portuguesa,
desde que publica seu primeiro livro em 2001, tem recebido significativo destaque e
admiragao. Seus livros, posso dizer, parecem constantemente promover reflexdes
sobre o0 ontem e o agora (ou o ontem dentro do agora), o que se justifica também por
o escritor criar releituras de obras consagradas como a tragédia grega Alceste, de
Euripides (438 a.C.), que Tavares atualiza em Os velhos também querem viver
(2014). Citemos também Uma viagem & India (2010), em cuja obra o autor promove
uma conversa com a epopeia maior da terra lusitana, Os Lusiadas (1572), e
ressignifica a viagem de Vasco da Gama com o personagem Bloom, que vivencia a
odisseia. Uma prova de que seus escritos se complementam, de certa forma, é a
aparicéo de trecho de Uma viagem & India em Um homem: Klaus Klump, na epigrafe
desse ultimo livro.

Nosso objeto de estudo € composto pelos ja citados quatro livros: Um homem:
Klaus Klump (2007 [2003]), A maquina de Joseph Walser (n/i [2004]), Jerusalém
(2006 [2004]) e Aprender a rezar na era da técnica (2008 [2007]). Sinteticamente,
todos os romances conversam com a ideia da supremacia da maquina sobre o
humano, mas, particularmente, cada uma das narrativas desenvolve a sua historia,
sem estabelecer uma relacdo direta entre si, ainda que se mesclem alguns
personagens dentre as narrativas que se direcionam para um contexto uno que pode
ser pensado como o mal em sua totalidade, considerando uma crise ndo s6 da
modernidade, mas da falha humana com a natureza e a raz&o instrumental. Por isso,

pretendemos confrontar as personagens principais com as personagens das
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historias paralelas, que aparecem em todas as obras, bem como o enredo de cada
uma, para que, no fim, marquemos o ponto que costure todas as narrativas dessa
tetralogia, qual seja, a crise da técnica sobre a humanidade.

O Reino pode ser compreendido como uma “alegoria de Estados totalitarios
do passado e, de algum modo, do tempo presente” (Hatoum, 2008, In: Tavares,
2008, orelha do livro). Levando a conceituacao de Milton Hatoum em consideracao,
podemos entender que os quatro livros que compdem o conjunto das obras, fazem
referéncia aos temas com que nos propusemos a trabalhar, como estado de
excegao, banalidade do mal, experiéncia e pobreza e o programa da filosofia por vir.
Somando-se a isso, também podemos relacionar as leituras dos romances a loucura
e ao mal-estar da civilizagéo®.

Walter Benjamin acreditava que o método era caminho “indireto”, mas
também o desvio. Por isso, a fim de ndo sermos categoricos e sim benjaminianos,
iniciaremos a pesquisa falando do ultimo livro de O Reino, o intitulado Aprender a
rezar na era da técnica, no qual o ser humano € visto como uma “maquina que nao
tem alternativa” (Tavares, 2008, p. 18) e conhecemos personagens de uma familia
nomeada como um “pequeno estado monarquico” (Idem, p. 100), cujo rei € Friedrich
Buchmann e os herdeiros séo Lenz e Albert: esse um filho culto e sensivel, aquele
voltado a politica e médico; o primeiro triunfa, em grande parte da narrativa, em sua

realeza e o segundo sucumbe a indiferenga familiar e a morte.

O médico na Era da Técnica é encarado como um habilidoso
condutor de automéveis. O automovel, esse, aguarda, serenamente,
a chegada do seu dono - da mesma maneira que o cao doméstico;
s6 que as maquinas nao se afundam em tragédias existenciais
quando o chefe ndo esta. [...] A maquina € bem mais sensata.
(Tavares, 2008, p. 29)

Lenz Buchmann ganha significativa relevancia, um cirurgido, Dr. Lenz B, cuja
“habilidade contida, concentrada na sua méao direita, bem apoiada por uma méo

esquerda [...] ganhou fama em poucos anos” (Tavares, 2008, p. 29-30). Era como se

4 O mal-estar da civilizag&o, para Sigmund Freud, no qual apoiaremos nossa analise em torno desse
assunto, estaria, a grosso modo, relacionado a privagdo de prazeres imposta pela civilizagéo, que,
para o psicanalista, € sinbnimo de cultura e antdnimo da barbarie. Contudo, uma vez que Freud
estabelece que o homem é um animal, isto é, faz parte da natureza e por isso possui instintos
animalescos, ndo vé como negativa essa contencao das ag¢des dos individuos, mas esclarece que é
necessario que se encontrem novas alternativas para a realizagdo pessoal, como buscar realizagao
através do trabalho ou da arte, o que, consequentemente reduziria os desejos primitivos dos seres
humanos.
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sua mao direita fosse coberta por “‘uma aura, uma cintilagdo nao cientifica; [...] o
toque ultimo que nos casos extremos salva” (Idem, p. 30). A figura do médico
aparece mais uma vez em Jerusalém, com a personagem de Theodor Busbeck.
Esse profisisonal, um pouco diferente do médico Buchmann, apreciava também a
alma.

- Ninguém vé o que o outro vé - murmurou o médico Theodor. -
Temos de acreditar no que nos dizem.

- ... diz ver a alma.

- Excelente! - exclamou de imediato o jovem médico Theodor. - E um
luxo, pode dizer-se. Por enquanto, ndés os médicos, s6 temos
aparelhos para ver os rins e materiais semelhantes; tudo mesquinho.
Se a sua filha vé a alma, éptimo. E o que se chama de ver bem ao
longe! (Tavares, 2006, p. 28).

Nao ha como pensar em aura sem pensarmos em um ponto de vista
benjaminiano, e, dessa forma, em Benjamin, a aura seria a esséncia da obra de arte.
Todavia em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o préprio fildsofo
pontua que esse fendmeno nao € exclusivamente voltado a arte, “podendo ocorrer,
por exemplo, numa paisagem, que aparece num filme aos olhos de um espectador”.
(Benjamin, 2012, p. 182) Contudo, ha algo essencialmente ligado a obra de arte: a
autenticidade. A era da técnica possibilitou que o “processo de reprodugao das
imagens [...] [tenha experimentado uma)] aceleragdo que comegou a situar-se no
mesmo nivel que a fala” (Ildem, p. 181). Nessa propagacéao, por mais que seja feita a
reproducgao perfeita do original, “um elemento esta ausente: o aqui e agora da obra
de arte, sua esséncia unica, no lugar em que ela se encontra” (Idem, p. 181) e, com
isso, se perde a autenticidade, a historia, o testemunho.

Se a atrofia da aura acontece na era da técnica, podemos dizer que a aura
afasta-se do meio artistico para habitar o mundo da maquina, no qual Dr. Buchmann
€ sinbnimo de exceléncia; “ndo tratamos aqui de sentimentos, dissera uma vez Lenz,
tratamos de veias e artérias, de vasos [...], de inchagos”. (Tavares, 2008, p. 30)

O conceito de experiéncia acompanha o de aura: ambos estdo associados a
ideia do aqui e agora relacionado ao ontem, ao passado, e a arte € primordial nesse
sentido, pois sempre carrega consigo o testemunho da histéria, o momento que
insiste em ser fugaz no presente. A técnica nao; essa faz questao de ser exata,

imediatista, futura.
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Claro que se comecgava a entrar num novo mundo. Uma acgao mais
poderosa deitara abaixo os deuses; o brilho das coisas era ja o
brilho exclusivo das coisas, uma fogueira tinha luz devido a sua
matéria concreta, o divino ja ndo era um elemento que ilumina ainda
mais, era simplesmente uma outra coisa, fora ja da oposi¢ao
claro/escuro. A eletricidade, dizia Lenz, tornara ridiculas certas
intuicbes sobre o divino. Nao se pode confundir o que mete medo e
respeito com uma eletricidade potente (Tavares, 2008, p. 31, grifo
NoOSs0).

Esse brilho das coisas, que ja ndo € mais procurado em sentimentos,
emocdes e experiéncias, ficou voltado a maquina. Em A maquina de Joseph Walser,
ha muitos dialogos entre os personagens que corroboram com esse ponto de vista.
“Ser feliz ja ndo depende de coisas que vulgarmente associamos a palavra Espirito.
Depende de matérias concretas. A felicidade humana é um mecanismo” (Tavares,

2015, p. 18), dizia o narrador.

Se a felicidade individual depende destes mecanismos e a torna
também previsivel, a existéncia sera redundante e desnecessaria:
nao havera expectativas, luta ou pressentimentos. Fala-se em
maquinas de guerra, mas nenhuma maquina é pacifica, Walser
(Tavares, 2015, p. 19, grifo nosso).

Gongalo Tavares tem explorado, na literatura, o universo do divino, bem como
o da técnica. Em Os velhos também querem viver (2014), percebemos essa
supremacia da maquina sobre o humano, o que enaltece a precisdo daquela e a
fragilidade desse. Em um estudo realizado por mim e pelo Prof. Helano Ribeiro,
dialogamos sobre essa novela que atualiza Alceste (2006) e percebemos que o
narrador realca a ideia de que a vida atual corrobora para os problemas do passado,

sobretudo coletivos, que se perpetuam na historia.

A modernidade acentua ainda mais a percepcao de experiéncia que
acolhe como regra o matematicamente verificavel o que colabora
para uma vida cada vez mais sem sentido, transformando a vivéncia
em apenas um aglomerado de dias que passam, com 0s quais nao
se aprende nada significativo, uma vez que o prestigio do mundo
atual esta na tecnologia e no experimento de laboratério (Penning,
Ribeiro, 2021, p. 450).

Seria em uma contraproposta, em um viés benjaminiano, que veriamos a

virada de chave, na histéria a contrapelo como afirmava Walter Benjamin. Na
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valorizacao da experiéncia e da consciéncia sobre o tempo passado e presente é
que se chegaria a um amanha de redengao®.

O Reino traz esse chamado para a aura que tem se perdido na humanidade,
apesar de evidenciar a maquina na sociedade. Nesse complexo, 0 que esta acima
da dinastia dos Buchmann, os personagens principais do romance, é a era da
técnica, que de forma antagOnica se assemelha a proposta de Tavares quando
decide trazer essa conexdo entre passado e presente, a fim de estabelecer essa
criticidade que a industria cultural e a existéncia vertiginosa do século XXl insiste em
nao considerar.

Os estados de excegao igualmente sdo mencionados e, ao que percebemos
na leitura e analise dos textos, todo o cenario em que acontecem os enredos é
permeado de armas, destruicdo, turbuléncias, como analisaremos em um capitulo
desta tese. Em Um homem: Klaus Klump, esse contexto de guerra fica muito
evidente, como na pagina 8, em que lemos que o0 amor de dois personagens estava
inacabado, “porque entretanto havia comegado a guerra. A guerra interrompe”
(Tavares, 2007, p. 18).

[...] os tanques entravam na cidade. O som militar entrava na cidade
€ a musica calma escondia-se na cidade. Alguém furiosamente na
rua tentava vender os jornais. Os tanques entravam na cidade, as
noticias aceleravam no papel (Tavares, 2007, p. 8).

As narrativas apresentam uma escrita semelhante, com enredos
fragmentados, mistura de narragdes, ora narradores em primeira pessoa, ora em
terceira, no entanto, muitas vezes, sem demarcar a troca de discursos. As
personagens compartiham de caracteristicas em comum, como profissées,
pensamentos sobre os dias, a indiferenga para com os acontecimentos cotidianos.

Também encontramos referéncias entre as narrativas de O Reino. Em muitos
momentos, percebemos o narrador mencionar personagens de outro romance da
tetralogia, por exemplo, como em Jerusalém, na pagina 72, em que percebemos a
presencga da personagem Johana, de Um homem: Klaus Klump. A fim de citar outra

ocorréncia, lembremos de Aprender a rezar na era da técnica, em que, na pagina 50,

® O termo redengao esta intimamente ligado aos estudos benjaminianos e Walter Benjamin acreditava
que significaria o momento em que se pudesse viver em uma sociedade mais justa, igualitaria, com
felicidade terrena para todos os individuos, como se visualiza com a chegada do Messias no Dia do
Juizo Final.
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encontramos o personagem Joseph Walser, aparecendo ao hospital em que
trabalhava Lenz Buchmann para receber cuidados médicos por conta de um
acidente em seu trabalho com maquinas. Além disso, em todos os livros, €&
perceptivel o envolvimento com trabalhos técnicos e a conjuntura bélica existente no
contexto de cada historia.

O que descrevemos nesse Ultimo paragrafo, comprova a relagdo existente
entre as obras da tetralogia e corrobora com a ideia que pretendemos defender ao
final desta tese de doutorado: encontrar o ponto que costure as narrativas de O
Reino entre si.

De modo a sistematizar nossa pesquisa, optamos por escrever sobre todas as
narrativas em todos os capitulos, observando, ao final, o fio que as une entre si, pois
entendemos que juntas elas formam uma unidade s6 de significado. Contudo, de
alguma forma, precisaremos determinar o ponto de partida para o trabalho e, dito
isso, iniciaremos nossa pesquisa pelo final, pensando que é no fim (atual) que
poderemos encontrar o ponto que carrega as narrativas anteriores (passado), como
ja explanava o filésofo de Frankfurt. A propésito, grande parte de nosso arcabougo
tedrico pertence a Escola de Frankfurt, a exemplo de Walter Benjamin e Theodor
Adorno. Outrossim, muitos outros estudiosos que embasaram nosso estudo, como
Jeanne Marie Gagnebin, Giorgio Agamben, Didi-Huberman, também se vinculam a
tal Escola de forma indireta, por serem discipulos dos frankfurtianos.

Cabe lembrar que a Escola de Frankfurt, criada no inicio do século XX em
meio ao cenario tumultuado em vista da Primeira Grande Guerra, intencionava
questionar o positivismo e os avancos técnico-cientificos, valorizando releituras do
marxismo do século XIX, sobretudo através do pensamento de que o
esclarecimento proporcionado pelo conhecimento em contraposigao entre passado
e presente.

Enfim, em alguns momentos, pode se pensar que dentre as quatro obras
estudadas, uma ganhou destaque, o que pode ser verdade, ja que a fusdo das
narrativas nos leva a uma urgéncia em (re)aprender a rezar na era da técnica, isto &,
a valorizar a razdo empirica, a recuperar o olhar dionisico sobre as vivéncias,

experiéncias e coletividade.
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1 Aura, experiéncia e modernidade: Aprender a rezar na era da técnica

Em meados do século XIX, através do Positivismo na Filosofia, sobretudo
com os ideais de Auguste Comte, na Europa, a ideia de progresso comegou a ser
associada a ciéncia, isto €, aos avancos provaveis cientificamente. Nesta época,
consolidava-se também o sistema capitalista voltado a industria, fortalecido
anteriormente pelo mercantilismo e pelas grandes navegagdes. A sociedade, nesse
contexto, passava a apreciar a pesquisa e a objetividade, o que trouxe avangos
significativos em muitas areas, como o desenvolvimento de grandes tecnologias e
tratamento para doencas.

Para o cientista social Renato Cancian, “o prestigio do racionalismo e do
conhecimento cientifico foi tdo dominante naquela época que subordinou o
pensamento filoséfico a ciéncia” (Cancian, 2021, p. 6), tendo a filosofia pura
restado insignificantes grupos académicos em que se difundiam reflexdes que nao
apenas as voltadas a ciéncia experimental. Como falou Cancian, “foi neste contexto
intelectual que Comte desenvolveu um sistema filosofico chamado positivismo”
(Cancian, 2021, p. 6). Giorgio Agamben, em seu texto Infancia e Histéria: ensaio
sobre a destruicdo da experiéncia, que “em um certo sentido, a expropriagdo da
experiéncia estava implicita no projeto fundador da ciéncia moderna” (2005, p. 25).

A ideia da ciéncia positivista era a de buscar uma verdade precisa, com base
na objetividade e distanciando-se do juizo de valor que poderia ser resultado de
pensamentos e experiéncias pessoais dos cientistas. No entanto, pensar que a
experiéncia habitava somente os laboratérios e a mente dos pesquisadores,
corrobora para o que Walter Benjamin ira chamar, em principios do século seguinte,
de experiéncia e pobreza. Agamben, atualizando os escritos do aleméao, diz por sua
vez que “todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatagao de
que ela nao é mais algo que ainda nos seja dado fazer” (Agamben, 2005, p. 19).

Benjamin, em muitos de seus estudos, falou em experiéncia, mas de forma
mais precisa, escreveu acerca do tema pela primeira vez no ensaio “Experiéncia e
Pobreza” (1933) e depois em “O Narrador” (1936), traduzido por alguns estudiosos
do filésofo como “O Contador de Histérias”, ensaio no qual o frankfurtiano adiciona
novas ideias ao texto ja publicado em 1933. Quando Benjamin fala em experiéncia,
ele se refere a autoridade emanada das vivéncias dos individuos, os quais podiam

relatar suas historias e encontravam legitimidade nessas narragdes.



A experiéncia em vias de extingdo € um fendmeno multifatorial, mas Benjamin
associava a ascensao da burguesia, a consolidagado do capitalismo, ao surgimento
do romance e, consequentemente, a Modernidade. Em vista do exposto,
dissertaremos, neste capitulo, sobre o avango da ciéncia e da consequéncia que
esse progresso relegou a(s) experiéncia(s), estudando as narrativas da tetralogia de
Gongalo Tavares, intitulada O Reino, cujas narrativas sdo Um homem: Klaus Klump,
A maquina de Joseph Walser, Jerusalém e Aprender a rezar na era da técnica.
Como arcabougo tedrico, guiaremo-nos, sobretudo, por teorias desenvolvidas pelos
estudiosos da Escola de Frankfurt, como Walter Benjamin e Theodor Adorno, para
pensar a respeito de experiéncia, de linguagem, de emancipagdo politica.
Igualmente, debrucaremo-nos nas teorias dos leitores de Benjamin e Adorno, como

Giorgio Agamben, Jeanne Marie Gagnebin, Marcio Seligmann-Silva.

1.1 Transcendentalismo, coletividade e histéria: o desaparecimento da aura na

modernidade e a experiéncia em vias de extingao

Pensar o conceito de experiéncia a partir de Benjamin, nos abre um horizonte
de novas perspectivas para a discussao por uma ética da memdaria. Para Benjamin,
ela ndo pode ser relegada ao unico saber cientifico matematicamente provavel,
excluindo de seu campo subjetividades e singularidades. Defendemos que é valido o
resgate de uma experiéncia como lugar do sonho, da fantasia, do n&o-provavel, a
saber, como uma contraproposta a leitura do conceito de experiéncia kantiano
baseado na fisica/matematica de Newton.

A religido entra na vertente do improvavel, do ndo aceitavel como vetor de
decisbes na modernidade. Esse dilema € vivenciado na narrativa de Aprender a
rezar na era da técnica, na personagem do meédico Buchmann, que repudiava as
crengas a sua volta. Na sala de cirurgia, Lenz irrita-se com uma enfermeira que
aparentava certo nervosismo no local, “tal que a fazia esquecer tudo o que
aprendera; baralhar todos os movimentos. Assim, depois de um gesto desastrado,

Lenz gritou para a enfermeira: N&o!” (Tavares, 2008, p. 44).

Se n&o sabe pegar no bisturi nem mexer com acerto nas maquinas -
disse - saia desta sala. Saia! - gritou mesmo. Nao precisava dela, da
sua irracionalidade. Que va rezar |a fora. Ali ndo, ali era outra coisa.
E a enfermeira teve de sair da sala (Tavares, 2008, p. 44).
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Buchmann pensava que para lidar com catastrofes, era necessario
determinagcao, coragem e certezas. “Lenz nao tinha ilusbes acerca da terra que
pisava: havia entre a natureza e o homem um ponto de ruptura que ha muito fora

ultrapassado” (Tavares, 2008, p. 46).

Existia uma luz nova nas cidades, a luz da técnica, luz que dava
saltos materiais que antes nenhum animal conseguira dar; e essa
nova claridade aumentava o 6dio que os elementos mais antigos do
mundo pareciam ter guardado, desde sempre, em relagdo ao
homem. [...] Mas o que era ordem para a natureza era estranho para
a cidade. [...] Lenz ndo confiava na natureza (Tavares, 2008, p. 46).

A oposigao entre natureza, que podemos entender como o natural, o incerto,
e a cidade, a qual certamente pode ser vista como a técnica, a modernidade,
aparece constantemente na escrita de Gongalo Tavares. Com efeito, cabe citar outra
de suas obras, intitulada Os velhos também querem viver (2014), na qual
conhece-se a atualizagcdo da narrativa de Alceste (2006), do escritor grego
Euripides, onde se presencia a Guerra de Sarajevo e a morte anunciada de forma
cada vez mais mecanica, propondo mais uma vez essa ruptura entre o natural e o
pratico. Tal qual o escrito grego, a novela-poema de Tavares mantém as
personagens e o enredo: Admeto sera levado pela Morte, mas estara salvo se
alguém for em seu lugar. Alceste vai e Admeto fica. “Alceste morrera para que
Admeto possa ficar vivo. E esta a histéria” (Tavares, 2014, p. 9).

Julia Studart, em sua tese de doutorado, ao pesquisar sobre determinadas
obras de Gongalo Tavares, ira ressaltar que sua literatura € como um corpo que
danga. Em suas palavras, temos “a literatura como um corpo-dancgarino entre a
ficcdo e o0 ensaio e como um pensamento sucessivo de um passado reminiscente
que se apresenta no presente ativo como resisténcia no mundo agora” (Studart,
2012, p. 7).

Ao estabelecer esse limiar entre espago/tempo, passado/agora, teoria/ficgao,
0 escritor comporia a chamada literatura centaurica, da qual Theodor Adorno,
Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Walter Benjamin e outros tedricos teriam
pertencido. Esse conceito de centauro € como compreender a literatura “como uma
possibilidade de penetragdo no espago cercado e imunizado que o0 homem
contemporaneo procura habitar sob a membrana do reino mercantil” (Studart, 2012,
p. 290).
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E o que Tavares busca trazer em sua obra: sempre o confronto entre o
presente, com referéncias ao passado — a partir de novas personagens com nomes
analogos aos de determinados personagens da historia — e questionar esse mesmo
hoje através da técnica que se apropria da modernidade. Por isso, em muitos de
seus textos, como Alceste, encontramos um enredo ja conhecido, mas que vem
como convite para ser ressignificado. Em Aprender a rezar na era da técnica
percebemos uma grande semelhanca entre o nome da personagem principal,
Buchmann, com Eichmann - objeto de nossa teoria, o que proporciona continuidade
a nossa premissa, porque a semelhanca entre os nomes pode, inclusive, ndo ser
acidental. Além dessa correspondéncia, encontramos uma aproximacao entre
Joseph Walser, personagem de A maquina de Joseph Walser, com Robert Walser -
escritor suigo do século XIX e XX e estudado por Benjamin.

A era da técnica carrega a macula do cientificismo, da corrente positivista que
no século XIX determinou que até mesmo a simplicidade da vida devia ser
examinada e comprovada. A natureza ndo acompanhou essa mudanga, mas a
ambicao humana sim; Lenz Buchmann sabia disso: “ndo havia uma unica diferenca
historica entre o vento que ele podia agora perceber da janela do hospital e o vento
que tocara no rosto de um imperador romano” (Tavares, 2008, p. 47). A
ressignificagdo da existéncia estava acontecendo tdo somente na percepgao
humana das coisas. Aproximemos essa constatacdo do Paradoxo do Navio de
Teseu®, e pensemos que essa negagdo da mudancga é, também, uma negacgéo da

propria filosofia.

E esta imutabilidade ndo era um sintoma de fraqueza. Pelo contrario
a impermeabilidade a histéria, a mudanca das condicbes era a
grande arma da natureza e, nesse sentido, ai residia o seu perigo: a
ponta que queimava. [...] Nem um sentimento novo surgira na
geracao de Lenz. Existiam, ao contrario do que dizia a frase biblica,
coisas novas sob o sol, o que nao existia era algo de novo sob a pele
(Tavares, 2008, p. 47).

O narrador de Aprender a rezar na era da técnica entende a natureza como
um meio imutavel, ou, em suas palavras, “a natureza, alias, n&o tinha historia, tudo

se repetia” (Tavares, 2008, p. 47), algo ciclico. O que havia mudado eram os

6 O Paradoxo do Navio de Teseu & uma reflexdo filosofica acerca do seguinte ponto: se um navio
trocar todas suas pecas ele continuara sendo o mesmo navio ou sera um novo navio? Permanece a
questao, levantada por grandes filésofos nos mais variados tempos, como Aristételes e Heraclito, por
exemplo.
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homens; a natureza ainda n&o tinha inventado a roda, mas os homens ja haviam
construido avides de grande velocidade (ldem). Pensemos na ideia de que a
humanidade teria avang¢ado, contudo desvinculado-se de sua esséncia, daquilo que
a compde desde os tempos primitivos, ou seja, de sua natureza. Por natural,
entendemos aquilo que ¢é espontaneo, que pertence a todos; se na
contemporaneidade de Lenz Buchmann os seres humanos libertaram-se da
natureza, entendamos que eles tenham se emancipado de sua capacidade mais
humana: a arte de narrar, da qual a nogao de experiéncia € consequéncia direta.

O médico, nesta mesma alegoria, passa a ser um condutor de maquinas.
Cuidar de vidas recebe um carater pratico: “ndo tratamos aqui de sentimentos,
dissera uma vez Lenz, tratamos de veias e artérias, de vasos que rebentam e que
devemos recuperar [...] O bisturi dentro do organismo procurava reinstalar uma

ordem que fora perdida” (Idem, p. 30-1).

Lenz é cirurgido, o Dr. Lenz B., e a sua habilidade contida,
concentrada na sua mao direita, bem apoiada por uma mao esquerda
que faz de observador especializado, ganhou fama em poucos anos.
A sua mao direita tem uma aura, uma cintilagdo nao cientifica; um
dedo suplementar, digamos, dedo invisivel que da o toque ultimo que
nos casos extremos salva (Tavares, 2008, p. 30, grifo nosso).

Pensar em aura € evocar Walter Benjamin. Em 1935, quando escreve o
ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, o fildsofo conceitua o
que vem a ser aura, um elo entre o aqui e o agora ou, em outras palavras, uma
conexao com o historico. Benjamin pensou tal definicdo considerando o contexto da
obra de arte e, por isso, criticava a era da reprodutibilidade técnica, uma vez que o
ponto principal estava ausente nas copias. A cada duplicagao, mais se perdia a aura.

O frankfurtiano sabia que a obra de arte sempre havia sido reprodutivel.
Assim, “0 que os homens faziam sempre podia ser imitado por outros homens. Essa
imitagdo era praticada por discipulos, em seus exercicios, pelos mestres, para a
difusdo das obras, e finalmente por terceiros, interessados no lucro” (Benjamin,
2012, p. 180). No entanto, com a invencéao da litografia, maquina revolucionaria para
o contexto, se viu uma reproducdo de imagens e obras de arte em massa, 0 que
“‘permitiu as artes graficas pela primeira vez colocar no mercado suas produc¢des nao
somente em massa, como ja acontecia antes, mas também sob a forma de criagdes

diariamente sempre novas” (Benjamin, 2012, p. 180-1). Theodor Adorno, um pouco
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mais tarde, em Dialética do Esclarecimento (2014), denominaria essa cultura
massificada, chamando-a de industria cultural, termo esse que até os dias atuais é
bastante apreciado. Essa ligacdo direta entre a cultura e o capital, volta ao que
Benjamin pensava quando dizia, em um dos seus ultimos escritos, ja na década de
1940: “nunca houve um documento da cultura que nao fosse simultaneamente um
documento da barbarie. E, assim como o proprio bem cultural ndo € isento de
barbarie, tampouco o é o processo de transmissdo em que foi passado adiante”
(Benjamin, 2012, p. 245).

A aura do médico de Lenz Buchmann ndo tem relagdo com a obra de arte,
mas iremos aproxima-la de outro propésito. Para tanto, pensemos que Benjamin
acreditava que, quando a obra de arte saia da esfera de sua aura, ela adentrava o
ambito da politica. Assim, entendemos que a mao do médico parece simbolizar esse
caminho politico, até mesmo por representar a poténcia que seu proprio oficio
propde: fazer viver ou morrer. Além do mais, somos levados a interpretar essa aura
como politica pelo fato de o narrador utilizar as palavras direita e esquerda.

Tal referéncia a direita e a esquerda aparece novamente em Jerusalém,
quando lemos que Dr. Theodor Busbeck pensou, “misturando em um udnico
pensamento, tendéncias médicas e misticas [...]" e “dobrou a perna direita e depois a
esquerda” (ldem). Um homem: Klaus Klump também menciona o termo direita,
quando lemos que Klaus Klump apertava em sua mao direita um caco de vidro, com
forga, o que fez sua mae direita sangrar” (2007, p. 47). Em A maquina de Joseph
Walser a referéncia aparece pontual: um acidente com a maquina que operava na
fabrica: “a amputagao do dedo indicador da mao direita tirava-lhe qualquer hipétese
de manobrar com seguranga a maquina onde trabalhava ja ha varios anos (Tavares,
2015, p. 93)". Contudo, ainda restava ao operario, a outra mao: “na mao esquerda
mantinha as catorze falanges com que havia nascido” (Tavares, 2015, p. 86).

Seguindo esse raciocinio, imaginemos que o Dr. B., com a medicina,
representa essa aura que hoje ndo € mais sinébnimo de ritual ou mistico, mas algo
relacionado a praxis. O narrador nos diz que € uma aura nao cientifica, porém ¢é a
aura da praticidade, n&do esta ligada a um bem maior ou tradigdo, € a poténcia de
curar realizada sem maiores propor¢gdes, ndao ha um significado divino na vida que
espera o atendimento do médico, e tampouco na existéncia do ser que opera.

O estudioso da escola de Frankfurt, nesse mesmo ensaio, nos convida a

pensar sobre a diferenca existente no papel da obra de arte na pré-historia, na
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antiguidade, na era medieval e, posteriormente, na idade moderna e
contemporanea. Como ponderou Benjamin, as pinturas rupestres, por exemplo,
existiam para que nao fossem vistas, mas produzidas, quase como uma ideia de
magia. Depois, na idade média, era necessario que se fosse a um templo ou museu
para contemplar o objeto artistico. Na modernidade, essa obra artistica sai do seu
local de culto, para invadir o dia a dia dos homens, isto é, existe o oposto. No
entanto, ndo ha mais relagdes que mantenham a historicidade dessa producéo, ela é
reproduzida sem fim e ja pelo infimo propdsito de vender.

A vida, nas mé&os de Lenz Buchmann, toma o lugar da obra de arte, que néo é

mais criagao divina, tampouco vista como um rito. Como vemos no ensaio citado,

os temas dessa arte [para fins de contemplagao], eram o homem e
seu meio, copiados segundo as exigéncias de uma sociedade cuja
técnica se fundia inteiramente com o ritual. Essa sociedade € a
antitese da nossa, cuja técnica € a mais emancipada (Benjamin,
2012, p. 188).

Esse novo lugar da aura, que agora despiu-se do mistério, € o lugar também
da vida contemporanea. “Ao se emancipar dos seus fundamentos de culto, na era da
reprodutibilidade técnica, a arte perdeu para sempre qualquer aparéncia de
autonomia” (Benjamin, 2012, p. 190). De maneira analoga, a vida - aqui no lugar
dessa arte - representada pela aura do médico, pela poténcia pratica da existéncia,
emancipou-se de sua historicidade, mas também de seu vinculo com o improvavel,
do magico, tornando-se mecanizada.

Sandra Isabel Cunha de Sousa, cuja dissertagdo de mestrado’ é destinada a
analise de O Reino, escreve que “no mundo pés-moderno, os homens sido numeros.
Nao importa o corpo em analise, mas sim o espaco que ocupa. Tudo se resume ao
espacgo e ao corpo que ocupa esse mesmo espaco: no fundo, corpo e espago séo
um soO” (Sousa, 2012, p. 65). Além do mais, também nao ha lugar para moralidades,
ja que essas sdo como o vento. Citando Pedro Eiras®, também estudioso da obra de

Gongalo Tavares, a pesquisadora diz que a moral é como o vento:

"Dissertagédo de Mestrado apresentada ao Instituto de Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Minho, em Braga, Portugal, sob o titulo Do Corpo e do Mal n'O Reino de Gongalo M. Tavares,
defendida no ano de 2012.

8 Pedro Eiras escreveu um livro intitulado A Moral do Vento: Ensaio sobre o corpo em Gongalo M.
Tavares, publicado em 2006, em Portugual, no qual desenvolveu estudos sobre a obra tavariana.
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O vento ndo pode escolher, s6 pode ter lugar, por causa do bater de
asas das borboletas do Chile e da Australia, etc. Mas eis a sua moral
cumprida, contudo sem meérito, a sua santidade inteira, todavia sem
alteridade: ele toca na agua. Santidade fisica do existir do vento: eis
como ele diz sim ao mundo, como lhe pertence® (Eiras apud Sousa,
2012, p. 65).

Nesse sentido, o que toma outra forma, na era da técnica, € a crenga, que
agora é retirada do individuo comum, da natureza inexplicavel do ser humano em si
como esséncia. Em seus escritos de 1933, Walter Benjamin diz que “uma forma
completamente nova de miséria recaiu sobre os homens com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica” (Benjamin, 2012, p. 124). E como se a humanidade, ao
almejar tanto conhecimento e ambicionar demasiadas glérias, tivesse menosprezado
a sabedoria mais primitiva de todas, o experimentar. Ficamos pobres. “[...] Qual o
valor de todo o nosso patriménio cultural, se a experiéncia nao mais o vincula a
nos?” (Idem).

Em toda tetralogia de Tavares, a maquina aparece com solidez, sempre em
contraponto aos cenarios retratados em cada obra. Um homem: Klaus Klump retrata
sobretudo a vida em um estado de sitio, onde a técnica é sinbnimo de guerra,

tanques e destruicdo em massa.

Os tanques passam nas ruas. As ruas tém o nome dos nossos
heréis. Eles ndo conhecem a lingua: ndo sabem dizer o nome.
Tropegcam na pronuncia, ndo conseguem acentuar as silabas.
(Tavares, 2007, p. 10).

No contexto de A maquina de Joseph Walser, igualmente vemos a fascinacao
pelas armas e, em contrapartida, a repulsa pela linguagem: “ha menos frases na
cidade, o que é estranho, porque ha mais pessoas. Comeca-se a ter medo da boca
que fala [...]” (2015, p. 51). Walter Benjamin, em um conciso ensaio sobre
linguagem, defende que ela é a esséncia de todas as coisas e a entende como a
ligacao espiritual de cada ser humano. Em suas palavras, “a existéncia da linguagem
estende-se ndo apenas a todos os dominios de manifestacdo do espirito humano,
ao qual, num sentido ou em outro, a lingua sempre pertence, mas a absolutamente

tudo” (Benjamin, [1916], p. 50-51). Se Benjamin defende que a arte de narrar é a

® Citagdo presente em EIRAS, Pedro. A moral do vento: Ensaio sobre o corpo em Gongalo M.
Tavares. Lisboa: Editora Caminho, 2006, p. 45.
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construcdo da experiéncia, entdo, nesse sentido, a experiéncia é resultante da
linguagem. Os tanques ndo conhecem a lingua, eles ndo remetem a experiéncia.

Mas Klaus Klump, personagem principal, almeja confrontar o governo vigente,
nao com guerra, mas com livros, € editor de livros, “quer fazer livros que perturbem
os tanques em definitivo” (Tavares, 2007, p. 10). O narrador, contudo, atenta para a
necessidade de reagir e lembra que “a vida em guerra s6 tem dois sentidos: com
eles ou contra eles. Se ndo queres morrer beija as botas do mais forte, € isto” (Idem,
p. 13).

Em determinado momento de Um homem: Klaus Klump, nos € possivel
estabelecer uma alegoria que embasa o que defendemos acerca da linguagem,
experiéncia e maquina. Em um contexto de guerra, o narrador explana sobre o que
vé na cidade, salientando que “na paisagem as maquinas substituiram os animais”
(Tavares, 2007, p. 33).

As maquinas nao deixam fezes nos passeios. Antigamente as
mulheres enojavam-se com 0s excrementos que os cdes deixavam
no passeio. Diziam que os donos n&o tinham educagédo. Hoje as
mulheres enojam-se quando cinco soldados entram em casa e
pegam nelas e as violam, um soldado e depois outro (Tavares, 2007,
p. 33)

Em todo O Reino, fica evidente a contraposi¢cao de Gongalo Tavares entre a
técnica e a falta de experiéncia que se agravou em fungdo daquela. Sousa, na ja
citada dissertagdao de mestrado, afirma que na tetralogia, fica evidente “a ideia da
nao separagao dos elementos, materialmente diferentes mas que comunicam entre
si, parece-nos bem fundamentada a partir das experiéncias das personagens”
(Sousa, 2012, p. 73). Tais elementos fundidos seriam o mundo interno/externo,
matéria orgénica e técnica e esse cotejo faz sentido ao analisarmos o bisturi como
uma extensdo de Dr. Lenz Buchmann, em Aprender a rezar na era da técnica, a
propria maquina de trabalho de Walser, em A maquina de Joseph Walser, a
necessidade de penetrar maquinas com agulhas na personagem de Catarina, em
Um homem: Klaus Klump. Entretanto, em Jerusalém vemos uma busca, pela
personagem Mpylia, na fusdo de seu corpo com uma Biblia, representando uma
ligacdo diferenciada com o mundo externo, a pensar nos demais personagens e

enredos que objetivam uma conexao com a técnica.
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Cabe lembrar, assim como escreveu Sousa, que as narrativas apresentam
forte énfase para as extremidades dos corpos dos personagens. Para a
pesquisadora, “as maos seguem o movimento da maquina, subordinam-se aos seus
gestos, depois do seu papel predominante de ligagdo do coracdo maquinal ao
mundo” (Sousa, 2012, p 75). Nesse sentido, as maos ligam-se a técnica, mas os
pés, como representacdo de um apoio ou sustento, denotam o vinculo com a terra, a
natureza e o carnal do ser humano. Contudo, nesse conflito entre a maquina e o
individuo, “a frieza do mundo moderno que tudo consome, consome a existéncia do
proprio homem” (Idem).

Somando-se ao exposto, dizemos que a técnica € uma tematica relevante
para Tavares, porque em outras de suas narrativas igualmente encontramos essa
problematica, a exemplo da ja citada novela-poema Os velhos também querem viver
(2014) e do romance Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai
(2015). Em Jerusalém (2006), entendemos que a experiéncia € percebida como algo
que foi roubado do ser humano, dos individuos comuns. O personagem Theodor
Busbeck acredita que para este individuo, “de vontade e musculos normais, faltaria

ainda a normalidade espiritual’ (2006, p. 55). Para o médico,

entdo, o homem normal, o homem saudavel, vai a procura do ladrao
e do objecto roubado, mas neste caso, ele nao percebe aquilo que
Ihe foi roubado, ndo conhece a forma e o conteldo da substancia
que agora lhe faz falta (Tavares, 2006, p. 55-6).

Na narrativa de Um homem: Klaus Klump, vemos o narrador levantar
questionamentos sobre os saberes que importam: “e ninguém quer aprender coisas
cientificas se nao forem uteis” (Tavares, 2007, p. 45). Para o narrador da obra, “tudo
0 que nao explode é ciéncia inutil nestes anos. O conhecimento de leis da fisica
permite que rastejes melhor e mais rapido, ou n&do? As armas sao o que resta de
uma série de instrumentos e experiéncias” (Idem).

Ja em A maquina de Joseph Walser (2015), observamos o narrador dizendo
ao operario Walser que “as diferentes geragbes mecanicas, a sua Historia, Walser:
progridem. Tal como as nossas ideias. Mas as maquinas comegam a ter autonomia,
as ideias nao” (Tavares, 2015, p. 17).

O termo autonomia, presenciado frequentemente nas obras literarias que

lemos para esta tese e no arcaboucgo tedrico selecionado, pode ser entendido como
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consciéncia e emancipag¢ao. Quando Theodor Adorno propds a ideia de autonomia
da arte, sua teoria dialogou com o que Benjamin havia escrito sobre a aura,
entendendo que ambos estudos percebiam a arte sendo retirada do seu lugar de
contemplagdo, sendo encontrada agora como produto. Luciano Gatti, doutor em
filosofia e professor da UNIFESP, publicou um artigo em 2014, no qual estuda a
interpretagdo de Adorno a respeito da pega Fim de Partida™ (1957), do francés

Samuel Beckett. Para Gatti,

0 conceito de autonomia nao se refere aqui somente ao esforgo da
obra de arte em negar finalidades externas a ela, como as do
mercado, em vista do desenvolvimento de sua logica imanente,
fenbmeno este analisado por Adorno em reflexdes que vao da
musica nova a industria cultural. A autonomia circunscreve também
a objetivagdo da obra de arte como artefato (GATTI, 2014, p.
580).

Os narradores de Tavares, em O Reino, percebem que as maquinas estao
adquirindo uma autonomia, mas essa, em contrapartida, falta a humanidade atual.
Cotejando mais uma vez a obra de arte a ideia de homem, além do artefato artistico,

agora o individuo também se emancipa dessa tradicdo. Conforme o professor Gatti,

a defesa da autonomia depende do conceito de obra de arte:
por um processo imanente de formalizagao, ela adquire este carater
paradoxal de coisa que a liberta do dominio do produtor e a
disponibiliza & apropriagdo alheia, seja pelo mercado, seja pelo
receptor ou ainda pelo intérprete ou encenador, como nos casos da
partitura e do drama (GATTI, 2014, p. 580).

A arte, dessa forma, adentra a esfera politica, como também o ser o faz.
Citando mais uma vez o pesquisador Luciano Gatti, dizemos que “a obra de arte é
aqui um objeto como qualquer outro, socialmente produzido e alienado de seu
produtor” (Gatti, 2014, p. 40-1). Se estamos pensando no individuo, o produtor deve
ser visto como a tradicdo, a qual vem a ser um conjunto que abarca a religido, a
linguagem, a experiéncia, a memoria, a propria natureza, e da qual o homem comum

busca constantemente se afastar.

" Peca escrita apos grandes catastrofes do século XX, reflete sobre as relagbes humanas e a
destruigdo consequentes do nazifascismo.
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Walter Benjamin escreveu que nés, enquanto humanidade, ficamos pobres
por ter abandonado todo o patriménio humano', empenhando-o a um centésimo de
seu valor em troca da miuda moeda do atual. Voltemo-nos a Um homem: Klaus
Klump, onde lemos “na paisagem as maquinas substituiram os animais” (Tavares,
2007, p. 33). Os caes que deixaram de frequentar a cidade, remetem a natureza e a
tradicdo. Todavia, 0 que se percebe € que, nessa sociedade que se priva do natural,
a crueldade toma proporgées maiores: “um homem analfabeto esta atras de uma
maquina que pode matar cem pessoas de uma vez” (Tavares, 2007, p. 33). Hoje, a
experiéncia sequer € necessaria para desempenhar quaisquer tarefas do cotidiano.

Um sintoma de que as narrativas compartilhavam dos mesmos cenarios pode
ser percebido na pagina 36 de A maquina de Joseph Walser, em que o narrador fala
de um cavalo que esta morto na rua. Como lemos na obra, “nessa noite, os
companheiros de jogo tinham falado de um cavalo que estava ha dias no meio de
uma rua, morto, cada vez mais decomposto” (Tavares, 2015, p. 36). Esse mesmo
animal em estado de decomposicdo aparece em Um homem: Klaus Klump, na
pagina 34, quando o narrador diz-nos que ha um “cavalo apodrecido no meio da rua,
coberto por milhares de moscas”. Esse cavalo, complementa o contador, nao
aparecera no jornal, porque aquela rua nao interessava: era estreita demais, os
tanques nao poderiam passar por ali.

As acdes da experiéncia estdo em baixa ou estdo em vias de extingao,
afirmagdo que lemos nos escritos benjaminianos, “e tudo indica que continuardo
caindo em um buraco sem fundo” (Benjamin, 2012, p. 213). O século XX, sobretudo,
foi um acelerador desse processo; a pensar no ocidente, a humanidade se viu diante
de destruicbes em massa e regimes autoritarios, presenciando duas guerras
mundiais, guerra fria, ditaduras, mas por outro lado, também se viram avancgos
cientificos inestimaveis como a corrida espacial, a difusdo da ciéncia,
democratizacdo da internet e essa lista ainda poderia seguir aumentando. Na

década de 1930, Benjamin ja afirmava que

basta olharmos um jornal para nos convencemos de que seu nivel
esta mais baixo que nunca, e que da noite para o dia ndo somente a
imagem do mundo exterior mas também a do mundo moral sofreu
transformacdées que antes teriamos julgado como absolutamente
impossiveis (Benjamin, 2012, p. 214).

" O filésofo frankfurtiano escreveu a respeito em seu famoso ensaio Experiéncia e Pobreza, no ano
de 1933.
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Assim como o surgimento da litografia foi visto como um catalisador da
extingdo da aura, o surgimento da imprensa e do romance foi entendido como um
motim para a desaparicdo da experiéncia. Enquanto esse teria acabado com a
tradicao do oral, aquele atuou de forma que distanciava as produgdes artisticas de

seu contexto historico.

Mesmo que essas novas circunstancias deixem intata a continuidade
da obra de arte, elas desvalorizam, de qualquer modo, o0 seu aqui e
agora. Embora esse fenbmeno nao seja exclusivo da obra de arte,
podendo ocorrer, por exemplo, numa paisagem, que aparece num
filme aos olhos do espectador, ele afeta a obra de arte em um nucleo
especialmente sensivel que nao existe de fal modo num objeto da
natureza: sua autenticidade (Benjamin, 2012, p. 182).

A autenticidade, para Benjamin, é a quintesséncia de todo o legado da
tradicao, “a partir de sua origem, desde sua duragdo material até o seu testemunho
histérico” (Benjamin, 2012, p. 182). Nesse sentido, o que basicamente se perde na
era da reprodutibilidade técnica € o testemunho, logo esse o elemento mais
importante, pois carrega a autoridade da coisa, como disse o filésofo. “Mesmo que
essas novas circunstancias deixem intata a continuidade da obra de arte, elas
desvalorizam, de qualquer modo, o seu aqui e agora” (Idem).

Pensemos na aura de que falou o narrador de Aprender a rezar na Era da
Técnica, que traz Lenz Buchmann como portador de uma aura na méao direita, que
brilha com o bisturi entre seus dedos. “Precisa e profunda, a mao direita, com o
bisturi, expressava os varios graus da intensidade do mundo: ali, aquela musica

podia verdadeiramente matar ou salvar’ (Tavares, 2008, p. 30).

O bisturi dentro do organismo procurava reinstalar uma ordem que
fora perdida. Trazia de novo as leis: conhecendo-se a causa
adivinharam-se os efeitos; tratava-se - Lenz por vezes dizia-o - de
implantar uma nova monarquia; o bisturi anunciava um novo Reino:
recompunha as estradas do organismo, endireitava o que de ruinas
ainda havia a endireitar ou, pelo contrario, derrubava por completo o
que ainda parecia vertical mas perdera as fundagdes, construindo,
com esse derrube, um novo campo horizontal; se tudo foi deitado
abaixo e nada mais se pode levantar entdo aceitemos esse novo
estado: deitemo-nos e observemos, dizia Lenz (Tavares, 2008, p. 31).

Entdo, existe a percepg¢do mecanica da vida; ndo mais os deuses e o

inexplicavel intervém no destino, mas somente a técnica. “Claro que se comecgava a
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entrar num novo mundo. [...] A eletricidade, dizia Lenz, tornara ridiculas certas
instituicbes sobre o divino” (Tavares, 2008, p. 31). A narrativa afirma que n&o se
pode confundir o que “mete medo e respeito com uma eletricidade potente” (Idem).
Corroborando com o exposto, citemos o narrador de A maquina de Joseph Walser,
que também refere-se a mudanga na percepgao das coisas: “o fendmeno de causa e
efeito mantém-se na industria, nenhuma maquina interrompe o circuito habitual para
se afastar em direcgdo a acontecimentos como milagres ou explosdes” (Tavares,
2015, p. 13).

No cuidado com a vida, lemos palavras como ordem, leis, palavras referentes
a atividades burocraticas, a vida ndo comporta mais nenhum segredo privado,
pertencendo também a esfera publica. Walter Benjamin, em “Experiéncia e
Pobreza”, cita Scheerbart para falar das casas de vidro, metafora que explicaria a
sociedade de sua época. Essas casas de vidro, para Scheebart citado por Benjamin,
seriam as ideiais para a sociedade moderna, uma vez que impossibilitam qualquer
mistério, qualquer vestigio, sendo um material que ndao suporta nenhuma memoria.
Conforme falou Benjamin, “as coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro é em
geral o inimigo do mistério. E também o inimigo da propriedade. [..] O novo
ambiente de vidro transformara completamente os homens” (Benjamin, 2012, p.
126-7). Citando Bertold Brecht'?, dizemos “apaguem os rastros!” (Brecht apud
Benjamin, 2012, p. 127).

Voltando-nos as obras literarias, podemos entender que Lenz Buchmann
também exerce a medicina em um contexto tumultuado, analogo a uma guerra, uma
vez que lemos, na narrativa que, “na paisagem, antes calma, racional e ordenada, a
bomba explodira no meio de diversos militares que estavam entregues a tarefas
secundarias. [...] Inumeros soldados haviam sido atingidos” (Tavares, 2008, p. 39).
Da mesma forma, vemos o cenario em Um homem: Klaus Klump: “os tanques
entravam na cidade. O som militar entrava na cidade e a musica calma escondia-se
na cidade. [...] Os tanques entravam na cidade, as noticias aceleravam no papel”
(Tavares, 2007, p. 8).

2“Apaguem os rastros” aparece ao final de todas as estrofes do poema escrito por Bertold Brecht e
intitulado Cartilha para os Citadinos ou Guia para os habitantes da cidade, esse ultimo conforme
traducdo de Tércio Redondo. Através da nota do mencionado tradutor, presente no livro de poemas e
comentarios de Brecht, sabemos que esse poema foi publicado originalmente entre 1926 e 1927.
Outros versos que se destacam em tal poesia sdo “O que disser, ndo o diga duas vezes / Se verificar
em outrem o seu proprio pensamento: renegue-o. / Aquele que ndo deixou sua assinatura, que nao
deixou um retrato / Que nao esteve presente, que nada disse / Como pode ser apanhado? / Apague
os rastros!” (Brecht, 2017, p. 20).
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Um paciente ser salvo ou nado, para Lenz, era basicamente um numero que
iria para estatistica. Para o médico era claro que “cada vez que através de uma
operacgao cirurgica salvava alguém, que estava a salvar estatisticamente um homem;
e a estatistica era uma forma exacta de se manifestar indiferenga” (Tavares, 2008, p.
48). Eram numeros, assim como os que estavam nas planilhas de médicos do
hospital em que Lenz trabalhava: “tabelas sem nomes, apenas com a quantidade por
especializagcdo médica e por sala de operagbes” (ldem, p. 49). Muitos de seus
colegas de profissdo tentavam encontrar seu nome nas listas e buscar seu lugar no

hospital, e Dr. Buchmann divertia-se com essa atividade.

No fundo, procuravam transformar um algarismo num nome, e esse
esforgo de localizagdo da coluna e linha que pertenciam nas tabelas
era recebido por Lenz com um sorriso de compaix&o cinica; parecia
escutar as suplicas de um condenado a caAmara de gas, que implora
para nao ser ele a seguir. Porém, a quest&o era séria de mais: se ndo
vais tu a seguir, diz-me quem vai em tua vez. Da-me um nome para
te substituir. Era este cinismo tragico que Lenz sabia sintetizar a
humanidade: diz-me quem vai em tua vez (Tavares, 2008, p. 49-50).

N&o € possivel ler o supracitado sem que fagamos uma ligacdo com Os
velhos também querem viver, Alceste, ja que Admeto fica vivo porque sua esposa
vai em seu lugar'®. E o que Lenz Buchmann pensa sobre a estatistica: alguns véo e
outros ficam, e isso refere-se apenas a numeros, sem nomes, sem subjetividades.
Pensemos também na narrativa de Hermann Melville, Bartleby, o escrevente,
publicado originalmente em 1856 - muito estudado como uma possivel figura do
trabalho extenuante e mecanico que comegava a surgir nas grandes cidades no
século XIX, como Nova lorque, por exemplo, inclusive cenario da narrativa - Bartleby
também faz uma analogia ao apagamento dos individuos na sociedade moderna. A
propria histéria de Bartleby ndo é contada por ele proprio, ela o € por seu chefe em
Wall Street. Descobre-se, ao final da histéria do escrivao, que existia um boato sobre
seu possivel passado: ele havia sido entregador de cartas, e nesse trabalho teria

lidado com muitas correspondéncias extraviadas.

'3 A tragédia grega Alceste escrita por Euripides em 438 a.C. e, em resumo, conta a histéria de uma
mulher que decide morrer para que o seu marido fique vivo. Basicamente, reflete acerca do fato de
que se uma pessoa nao for morrer, entdo outra deve ir em seu lugar. Também é possivel refletir,
através da obra, sobre a importancia da existéncia humana, isto €, sobre qual pessoa teria mais
direito em permanecer vivendo em detrimento de outra que mereceria a morte.
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O rumor é o seguinte: que Bartleby tinha sido subalterno do
Departamento de Cartas Devolvidas em Washington, do qual fora
demitido subitamente por uma mudanca na administragcdo. Quando
penso nesse boato, mal consigo expressar as emog¢des que me
tomam. Cartas devolvidas... cartas mortas! Isso ndo lembra homens
mortos? Imagine um homem que, por natureza e azar, ja é inclinado
a uma desmaiada desesperancga; pode algum outro trabalho parecer
mais adequado a acentuar isso do que lidar continuamente com
essas cartas as chamas? [...] Com mensagens de vida, essas cartas
correm para morte (Melville, 2017, p. 78-9).

Para o sistema, eram apenas numeros, estatisticas: um numero x de cartas
foram entregues, outro niumero y de cartas que ndo chegaram ao destinatario. Mas
havia uma existéncia por tras de cada envio: uma mensagem de esperanca a
alguém que esperava por noticias de um ente querido, um anel de noivado que
jamais entrou na mao prometida, um adeus que ficou sem resposta (Melville, 2017,
p. 79). Além do mais, a utilizagdo de numeros pode ser igualmente vista como uma
referéncia direta ao Regime Nazista.

Embora possamos aproximar a narrativa de Bartleby, o escrevente com
Aprender a rezar na Era da Técnica, precisamos também dizer que ha
dessemelhancas: enquanto aquele era melancolico frente a realidade que
vivenciara, esse se mostrava indiferente a muitos desses aspectos. O Dr. B., ao
trabalhar com corpos, reforgcava o que era mecanico, como a anatomia, a estrutura
dos ossos, da circulagdo sanguinea. Certa vez, analisando tomografias de cabecas,
o médico ponderara que “nao havia felicidade ou infelicidade naqueles créanios;
alguns simplesmente apresentavam manchas pretas que n&o pertenciam ao mundo
da seguranga ou da saude, mas sim ao mundo da morte [...]" (Tavares, 2008, p. 52).

A existéncia humana resumida na poténcia de viver ou perecer.

A Lenz fascinava esta <<estupidez neutra>> do esqueleto, esta
rudeza objectiva da radiografia que obtinha uma democracia invisivel
que se afastava bastante das sensagdes que um retrato normal -
uma fotografia, por exemplo - costumava criar. Todos aqueles cranios
teriam de certo um rosto singular, capaz de o fazer afastar ou de o
fazer aproximar [...] porém o que Lenz agora observava era o mundo
do indeterminado, do informe, o rosto da espécie e nao do individuo
(Tavares, 2008, p. 51-2).

A aceleracéo da rotina do individuo, das relagdes humanas e, sobretudo, do
trabalho se deu, de forma indireta, através da era da imprensa, como defende Walter

Benjamin no ja citado ensaio que fala da obra de arte na era de sua reprodutibilidade
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técnica. Marcio Seligmann-Silva, em artigo publicado no livro Walter Benjamin:
barbarie e memoaria ética (2020), dialoga com o filésofo alemao, afirmando que, com

a nova tipografia, o ritmo da vida mudou, originando

uma nova ordem politica marcada pela divisao entre esfera publica e
privada, a temporalidade da produgéo capitalista e da circulagdo de
mercadorias, ritmo cada vez mais acelerado, as relagdes humanas
pautadas por contratos e o individuo marcado pela situagdo de
alienagéo e cuja vida orbita em torno do trabalho (Seligmann-Silva,
2020, p. 144).

Como vemos no exemplo de Bartleby e no da planilha do hospital em que
atua Dr. B., a humanidade resumida a numeros e privada de subjetividade,
abstendo a existéncia de significado que preencha a existéncia. Isso, em
consequéncia, abala a tradicdo, que Benjamin concebia como a possibilidade de
adquirir experiéncia, uma vez que é com a validagdo da memdria que ele via a
transmissdo desse saber. Em vista do exposto, Seligmann-Silva encontra nessa
auséncia de sentido, a superacdo da ideia de autenticidade, e compreendamos
nesse conceito uma ideia negativa, isto é, superar ndo como promissor, mas algo
que deu lugar a outro propésito. “O abalo da tradi¢cdo traz a liberdade da criagéo
como reprodugdo sem fim que se associa a nogao, advinda do cinema, de obra
como montagem, de carater aberto, sempre passivel de aperfeicoamento”.
(Seligmann-Silva, 2020, p. 144-5)

“O aqui e o agora do original constitui 0 conteudo da sua autenticidade, e
nela, por sua vez, se enraiza a concepcao de uma tradicdo que identifica esse
objeto, até os nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual [...] a si mesmo”
(Benjamin, 2012, p. 182). Essa distingao, o aquele, o subjetivo, € o que escapa dos
individuos nessa percepg¢ao de modernidade.

Sem duvidas, para continuar falando de modernidade € imperioso que
pensemos também nos acontecimentos historicos que constituiram tal periodo e,
constituem, consequentemente, dado que o arcabouco tedrico em questdo para a
escrita desta tese acredita que ainda vivenciamos, no contemporaneo, a
modernidade e ndo a pds-modernidade, como alguns estudiosos ja defendem.

Iniciada no século XV, com a tomada de Constantinopla pelos otomanos, e
concluida no século XVIIl, com a Bastilha sendo invadida pela populagao parisiense,

a ldade Moderna foi um momento, cujas consequéncias seguimos experienciando,
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de grandes transformagdes sociais, como as Grandes Navegacgdes, a Reforma
Protestante e a Contrarreforma, o Illuminismo, a Revolugdo Industrial, o
Renascimento, entre outros eventos que n&o serdo mencionados. Todos esses
episodios serviram de subsidio para a modificagdo da sociedade em suas mais
variadas esferas, como os meios de producdo e consumo, a estrutura social, o
pensamento coletivo e a percepgao da prépria vida, pensando na subjetividade
versus objetividade.

De todas as grandes modificagdes acontecidas na Idade Moderna, podemos
dizer que a mais impactante para a sociedade contemporanea foi e continua sendo
as Revolugdes Industriais, ja que iniciaram uma ruptura ndo s6 com antigos modos
de producdo, mas com toda percepcao de uma realidade, que passou a ser
acelerada pela producdo em massa, acompanhada de um consumo massificado e
da consolidacdo do sistema capitalista, o qual indubitavelmente modificou o
pensamento coletivo, a nogdo de experiéncia e a percep¢ao da humanidade no
espacgo-tempo social.

Em 1780, com a Primeira Revolugao Industrial, ja percebemos uma mudancga
significativa, que fez com que comerciantes pequenos, como artesaos, por exemplo,
perdessem gradativamente sua autonomia. Ademais, algo que nos leva a cotejar
com a obra tavariana, € a prépria ideia de industria, ja que o personagem principal
de A maquina de Joseph Walser (2015) trabalha em uma fabrica. Apesar de um
sistema ainda nao visto de trabalho, as maquinas a vapor podiam ser operadas por
qualquer individuo que tivesse o minimo de discernimento, o que desvinculou o ser
da necessidade de possuir um conhecimento, um aprendizado maior para o
desempenho de um oficio, que antes, muitas vezes, era transmitido através de
geracgoes, entre a familia.

No supracitado livro, o segundo publicado dentro da tetralogia O Reino,
conhecemos a histéria de um senhor que usa sapatos velhos e veste-se como
alguém que nado pertencia ao seu século. “Vestia umas calgas simples, quase de
camponés, e os seus sapatos castanhos estavam absolutamente fora de moda. [...]
A mulher disse: [...] Ja ninguém pensa assim” (Tavares, 2015, p. 11). Conforme
Maria Isabel Bordini, professora universitaria e doutora em estudos literarios, o
personagem “Walser decide se manter afastado dos acontecimentos o maximo
possivel” (Bordini, 2014, p. 35). Pensando no que Sousa (2012) afirmou a respeito

de os pés mantinham contato entre a carne e a natureza, os sapatos estranhos
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podem ser lidos como uma tentativa de ainda buscar um contato que nao seja com a
ordem instalada. Também, “a censura aos sapatos sujos de Walser pode ser lida
como uma censura a sua conduta diante da guerra” (Idem).

Walser “era um homem estranho e a sua mulher ndo péde deixar de rir ao
escuta-lo. Como se fossem materiais que pensam, dissera Joseph Walser” (Tavares,
2015, p. 11). O operario acreditava que os humanos eram materiais que pensavam.
O trabalho na fabrica era organizado e constante. Como diz-nos o narrador,
‘nenhuma maquina interrompe o circuito habitual para se afastar em direc¢do a
acontecimentos como milagres ou explosdes” (Tavares, 2015, p. 13).

A transicao do trabalho manual para o mecanico pode ser lembrada também
como a grande virada de chave para a diluigdo da nogdo de experiéncia. Walter
Benjamin, em “O narrador” (1933), escreve que “a narrativa, que durante tanto
tempo floresceu num meio artesdo - no campo, no mar e na cidade -, é ela propria,
num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagédo” (Benjamin, 2012, p. 221).
Somando-se a isso, 0 autor comenta sobre a troca de historias durante os trabalhos
manuais: “ela [a arte de contar historias] se perde porque ninguém mais fia ou tece
enquanto ouve a histéria. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais
profundamente se grava nele o que é ouvido” (Idem).

Quando a base do trabalho torna-se mecanica, os individuos perdem, como
efeito, a habilidade de ouvir e narrar. “E assim essa rede se desfaz hoje em todas as
pontas, depois de ter sido tecida, ha milénios, em torno das mais antigas formas de
trabalho manual” (Benjamin, 2012, p. 221). Benjamin acreditava que precisariamos
estar distraidos para podermos assimilar verdadeiramente as narrativas, e o
conselho implicito que adviria delas. Essa distragdo n&o seria, no entanto, uma falta
de atencado. Pelo contrario, seria a atengao plena voltada a escuta, a conversa. Em
outras palavras, seria o estado de tédio, como escreveu o frankfurtiano: “o tédio é o
passaro onirico que choca os ovos da experiéncia” (Idem). Theodor Adorno escreve,
em Educacdo e Emancipagédo, sobre como a sociedade burguesa liquidou com a
memdria, o tempo e a lembranga, comparando essa nova realidade ao processo de

industrializagao das cidades. Para Adorno,

do mesmo modo como a racionalizagdo progressiva dos
procedimentos da produg¢ao industrial elimina junto aos outros restos
da atividade artesanal também categorias como a da aprendizagem,
ou seja, do tempo de aquisigdo da experiéncia no oficio. Quando a
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humanidade se aliena da memodria, esgotando-se sem fblego na
adaptacdo ao existente, nisto reflete-se uma lei objetiva de
desenvolvimento (Adorno, 1995, p. 33).

O narrador de A maquina de Joseph Walser afirmava ao operario que “as
diferentes geragbes mecanicas, a sua Historia, Walser: progridem. Tal como as

nossas ideias. Mas as maquinas comeg¢am a ter autonomia, as ideias nao”.

As maquinas interferem ja na Histéria do pais e também na nossa
biografia individual. Elas nao tem ja apenas um percurso material ou
de factos. Tém também uma Histéria do espirito, um caminho ja
realizado no mundo do invisivel, no mundo daquilo que se sente e se
pensa. Acredita-se até que as maquinas levam o Homem para sitios
mais proximos da verdade (Tavares, 2015, p. 17).

Na atualidade, é verdade que sentirmo-nos entediados, sentimento
necessario para criatividade e agdo. Se no inicio do século XX, Benjamin
assustava-se com o excesso de informagao, cem anos depois, ele assustaria-se
com o excesso de estimulos que recebem os individuos, através das redes sociais,
das telas, do proprio sistema alienador. Essa estimulagao ininterrupta é resultado de
um sistema que manipula, que objetiva a produgdo e o consumo com toda essa
abstragdo. Como afirmamos ha alguns paragrafos, foi a Revolugdo Industrial a
pioneira na mudanga radical no estilo de vida e no pensamento da humanidade e os
rastros do que comegou no século XVIII continuam chegando até nos.

Jerusalém (2006) dialoga com o exposto quando seu narrador preocupa-se
com o perigo de uma sociedade comandada pela busca de prazer sem esforgos.
Apesar de n3o utilizar o termo dopamina', fica claro que o narrador faz referéncia a
esse hormoénio, termo muito difundido entre psicélogos da contemporaneidade. Nas

palavras da obra,

se continuarmos a gastar a nossa energia criativa em divertimentos
inuteis, em prostitutas e anedotas faceis, em breve surgird uma outra
espécie animal, mais circunspecta e inapta para o bom humor, que
tomara conta, em pouco tempo, das nossas instituigdes principais
(Tavares, 2006, p. 30).

* A dopamina é conhecida, de forma geral, como o horménio da felicidade, que libera uma sensagéo
de prazer. Atualmente, muito se discute a respeito do excesso pela busca de dopamina, inclusive
através das redes sociais, o que causa dependéncia emocional e prejudica a motivagao para tarefas
que nao predispdem de uma liberagédo instantdnea do neurotransmissor, mas necessarias para a
evolugao, seja do proprio individuo ou da sociedade no coletivo.
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Conversando com esse tema, mostremos uma conversa entre Joseph Walser
e Klober Muller, da obra A maquina de Joseph Walser, em que se comenta a
respeito da felicidade na contemporaneidade: “ser feliz ja ndo depende de coisas
que vulgarmente associamos a palavra Espirito. Depende de matérias concretas”
(Tavares, 2015, p. 18).

A felicidade ja foi reduzida a um sistema que as maquinas entendem,
e no qual podem participar e intervir. Ja nenhuma felicidade individual
€ independente da tecnologia, amigo Walser. [...] Que a felicidade
invisivel esteja submetida a uma felicidade concreta, a uma felicidade
de materiais em dialogo, de pecas metalicas que encaixam uma nas
outras e resolvem problemas fazendo determinadas tarefas; pode
parecer estranho, mas é o século (Tavares, 2015, p. 18).

‘A felicidade humana €é um mecanismo” (Tavares, 2015, p. 18). O
aceleramento da rotina de trabalho, que surge com as industrias e hoje impressiona
a qualquer um que se detenha a pensar a respeito de como vivemos em sociedade
no século XXI, modificou também a percepcado da rotina, do lazer, e, ainda, da
prépria nogao de tempo. As Revolugdes Industriais, juntamente do fendmeno da
globalizacao, iniciado com as Grandes Navegacdes, foram cruciais para moldar as
civilizagbes deste novo milénio. No entanto, se no ano de 1700 era necessario um
dia completo ou até mesmo mais de uma semana para finalizar um trabalho manual,
a rapidez com que se produz milhares de produtos nos anos 2000 também repercute
na maneira como enxergamos a vida.

Vinculamos, sem duvida, essa aceleracdo a visdo de mundo de cada
individuo, o que é positivo para o sistema que busca Ihe controlar, mas preocupante
para um pensamento social, para a constru¢ao e validacdo de experiéncia. A forma
como vive o ser humano neste vigésimo primeiro século, estimulado a todo tempo
para buscar por um prazer instantaneo e satisfazer seus desejos de consumo, seja
através das redes sociais com uma explosdo de videos comicos, seja através do
consumismo insaciavel, € uma das preocupacgdes do narrador de Jerusaléem.

Indubitavelmente, esse estado de inércia, lembra-nos o ensaio “Melancolia de
Esquerda”, publicado por Walter Benjamin em 1930, no qual o tedrico explana a
respeito da decadéncia de artistas burgueses, que entdo passaram a dedicar-se a

obras direcionadas ao consumo e sem preocupacdes politicas. Nesse texto,
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especificamente direcionado a uma analise critica da obra de Erich Kastner',
percebemos a arte sendo retirada de seu viés politico, revolucionario e direcionada
unicamente ao consumo. Como escreveu 0 alemao, “a transformacao da luta politica
de uma coercao a decisao em um objeto de prazer, de meio de produgado em bem de
consumo - é este o artigo de maior sucesso vendido por essa literatura” (Benjamin,
2012, p. 80).

Benjamin fala em mercadoria literaria, mas estenderemos essa percepg¢ao
aos diversos tipos de entretenimento produzidos atualmente. Para o teodrico, tais
producdes ndo suscitam tensio entre as esferas da sociedade, quais sejam a vida
profissional e a privada e, para ele, “nas condi¢cdes atuais, a verdadeira humanidade
s6 pode consistir na tensdo entre esses dois polos. Nessa polaridade
desenvolvem-se a reflexdo e a acao, produzi-la é a tarefa de qualquer lirica politica”
(Benjamin, 2012, p. 81).

Mais uma vez, leremos a ideia de arte agora como um todo maior, ja que
muitas novas formas artisticas surgiram apos a escrita benjaminiana, e todas sao
pertencentes a chamada industria cultural. Voltando a obra tavariana, Jerusalem,
percebemos o narrador mostrando-nos a visdo preocupada de Theodor Busbeck,
sobre 0 homem contemporaneo. “Para Theodor a este individuo, de vontade e
musculos normais, faltaria ainda a normalidade espiritual (Tavares, 2006, p. 55).
Essa necessidade dava-se em virtude da caréncia de algo que sequer o sujeito

saberia que havia |he sido roubado;

entdo, o homem normal, o homem saudavel, vai a procura do ladrao,
e do objecto roubado, mas neste caso, ele ndo percebe aquilo que
Ihe foi roubado, ndo conhece a forma e o contedudo da substancia
que agora |lhe faz falta. [...] O homem saudavel quer encontrar Deus,
dizia Theodor Busbeck de modo mais directo (Tavares, 2006, p.
55-56).

E importante frisar que, aqui em nosso trabalho, quando falamos em religido e
consequentemente em Deus, utilizamos como embasamento tedrico o que Walter
Benjamin escreveu no inicio do século XX, em seus textos sobre mito e linguagem.
Para o frankfurtiano, a linguagem é a esséncia una capaz de viabilizar nossas

experiéncias, sendo a ligagado do eu com o divino, com o transcendental.

'® Erich Kastner foi um escritor, jornalista, cabaretista e roteirista alem&o, no século XX.
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Nesse sentido, Theodor Busbeck, ao afirmar que o homem moderno procura
por algo que tampouco ele proprio sabe o que €, vemos nitidamente a busca por um
sentido em suas vivéncias, por uma tradicdo que lhe insira ndo em um contexto
historico alienado, objetivo, mas por experiéncias que lhe possibilitem viver e desejar
nao s6 bens materiais e trabalho, mas que Ihe devolvam o sonho, o empirismo, a
fantasia. Deus, a religiao, a tradicao, o elo entre os tempos e o sentido para a vida é
pelo que anseia o individuo moderno. Contudo, tal qual o Mito de Sisifo', quanto
mais parece chegar perto de seu objetivo, mais distante ele realmente permanece.

Mas, como um bom cientista, o médico de Jerusalém também possui sua
visao de ciéncia, a qual é semelhante a conviccdo do médico de Aprender a rezar na
era da técnica, pois também nessa obra esse profissional aparece como detentor
unico do saber e os pacientes possuem suas experiéncias invalidadas frente ao
conhecimento da técnica. Theodor, 0 médico em Jerusalém, casa-se com Mylia, uma
mulher esquizofrénica. Enquanto essa insistia em dizer que era doente, aquele
frisava que quem determinava os diagndsticos era a medicina, afirmando que a
esposa nao sofria de doenga alguma.

Através dessa alegoria, € possivel compreender como a percepgao de
conhecimento e sabedoria é vista na modernidade; sempre relegada ao saber
racional e distante do empirismo. “O médico sou eu, ndo te esquecgas. Eu é que
determino quando € que as pessoas estdo saudaveis ou doentes” (Tavares, 2006, p.
43).

No limite sou eu - como médico - que determino quem esta morto.
Fui eu que aprendi durante anos com professores e manuais - sou eu
que conhego a cabeca de um doente e a cabega de alguém com
saude. Sou eu que devo dizer se és ou ndo uma mulher saudavel
(Tavares, 2006, p. 43).

Tal atitude do médico era reprovada por Mylia, que ndo concordava com o
que Theodor defendia; como podia ele conhecer mais dela do que ela mesma?
“‘Quer dizer - respondia Mylia - que durante varios anos, muito antes de me

conhecer, sem sequer saber da minha existéncia, ja estudava a minha cabeca, a

6 O mito de Sisifo & conhecido por trazer uma tarefa exaustiva. Sisifo, condenado por Zeus, teve de
diariamente empurrar sozinho uma enorme pedra de marmore até o alto de uma montanha; no
entanto, toda a vez que a pedra chegava ao topo, rolava novamente para baixo, obrigando o homem
a, no dia seguinte, iniciar todo o trabalho mais uma vez. E comum denominarmos algo como trabalho
de Sisifo para nos referirmos a agdes que nado sdo proveitosas, porém, das quais nao ha a
possibilidade de desisténcia.
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cabeca de Mylia?” (Tavares, 2006, p. 43-44). E a mulher continuava se

questionando:

Em que pagina dos seus livros estava eu? Em que pagina estava
escrito, como titulo: ‘a doenga de Mylia’, ou, segundo diz, ‘a saude de
Mylia’? Que bom alguém saber tanto sobre a nossa cabecga! Dela
desconheco o funcionamento médio, quanto mais saber o que ela
pode fazer em situagdes extremas (Tavares, 2006, p. 44).

A personagem esquizofrénica nao aceitava a percepcdo de conhecimento
instrumentalizado pela razdo, e para ela nao era possivel que todo o saber fosse
terceirizado e excluido do préprio ser. E Mylia trazia seu ponto de vista muito firme, o

qual ia contra o proposto por Theodor Busbeck.

Carissimo marido [dizia Mylia], respeito o seu estudo, os manuais, os
professores, os aparelhos, as técnicas, todos os anos em que leu
paginas e paginas sobre diagndstico e tratamentos, respeito tudo
isso, mas para se perceber a cabega de uma pessoa nao basta ser
médico, tem de ser santo ou profeta. Conseguir ver aquilo que esta
escondido e aquilo que ai vem. E 0 meu marido € médico, ndo &
profeta nem santo. E médico (Tavares, 20086, p. 44).

A personagem Mylia sentira na pele a finitude da vida, através de uma dor
gue a acompanha ao longo da narrativa e, segundo os médicos, sera por meio desta
que ela ira morrer. No entanto, como esquizofrénica, entendemos Mylia como um ser
gque mais percebe a realidade e constata o tragico real da condicdo humana: a
morte. Conforme Maria Ermesinda Falcado Lopes de Freitas, em sua dissertacédo de
mestrado intitulada Parabolas do absurdo nos <<livros pretos>> de Gongalo M.
Tavares, “a loucura, sob a forma de esquizofrenia - desdobramento da realidade - €,
também, simbolo de sofrimento por se constituir como um estadio de desiluséo e
decadéncia” (Lopes de Freitas, 2010, p. 39). Em uma andlise reversa, digamos
assim, a loucura estaria presente nos personagens mais cientes da posicdo humana
no mundo.

Mais uma vez, lembramos que € necessario distanciarmos - em parte - 0
meédico Theodor Busbeck, de Jerusalém, do médico Lenz Buchmann, de Aprender a
rezar na era da técnica, uma vez que enquanto esse abomina reflexdes espirituais,
aquele assume a existéncia e a necessidade da religido em seu cotidiano e inclusive

em seu trabalho na medicina. “E o instinto cientifico de que se orgulhava era
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resumido numa frase: um homem que nao procure a Deus € louco. E um louco deve
ser tratado” (Tavares, 2006, p. 56).

E dizia-o ndo apenas em conversas particulares com colegas, dizia-o
até em conferéncias, facto que deixava muitos cientistas da area
perplexos, quase escandalizados, sentindo-se que falar de Deus no
meio médico era uma heresia (Tavares, 2006, p. 56).

O Reino apresenta narrativas passiveis de aproximag¢ao, como ja defendido,
tanto pela apresentagédo das vivéncias dos personagens quanto pelo contexto bélico
em comum que todas as histérias denotam. Dessa conjuntura, podemos trabalhar a
memoria. Na cidade de Klaus Klump, os artefatos bélicos apresentam imponéncia e
fortaleza, como lemos na pagina 33, “o tanque é uma extraordinaria pedra. Uma
pedra aperfeigcoada” (Tavares, 2007, p. 33). Uma maquina que impressiona a todos,
‘mesmo os filhos de certas mulheres que sao violadas por soldados, mesmo as
criangas gostam, ao domingo, de se aproximar dessas pedras explicitas, mecanicas,
dessas maquinas altas” (ldem). Entendamos aqui a crianga como o futuro ou ainda o
agora, que sem um trabalho de memoadria, sem um olhar ao passado, adora aquilo
que causou destruicdo a sua familia.

Essa relacdo que estabelecemos entre a crianga e o aqui-agora é perceptivel
mais uma vez, quando vemos o narrador dizer que o pequeno individuo deposita

suas esperangas nessa maquina:

havia na casa uma maquina de café que fazia ruidos desnecessarios
e essa maquina desapareceu; a crianca olha para cima, para o
tanque, e acredita que aquela maquina veio substituir a maquina de
café que foi roubada em casa. E foi roubada com o pai. Esta
maquina vai trazer o café e o meu pai (Tavares, 2007, p. 33, grifo
Nosso).

Olharemos para essa crianga, pensando que ela representa ndo apenas um
ser com poucos anos de vida, mas sim uma metafora para pensarmos no que o
termo infancia pode nos dizer, levando em consideragdo o que escreve Giorgio
Agamben no texto “Infancia e Histéria: Ensaio sobre a destruicdo da experiéncia”
(2005). Essa infancia, a que entdo nos remetemos e a qual o tedrico faz referéncia, é
a auséncia entre a relagao experiéncia e linguagem. Como propés o filésofo italiano,

“a experiéncia aqui em questao €, acolhendo a indicagao do programa benjaminiano
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da filosofia que vem, algo que poderia ser definido apenas nos termos - para Kant
decididamente improponiveis - de uma <<experiéncia transcendental>>" (Agamben,
2005, p. 11).

A pensar na morte, uma das tematicas deste subcapitulo, salientamos que em
Um homem: Klaus Klump ela aparece, como dito, banalizada pelo fato de narrativa
se passar em meio a guerra. O narrador nos diz que Klaus ja tinha visto muitos
corpos em enorme plasticos azuis, e o que 0s inimigos queriam era mesmo exibir os
cadaveres dos rivais, ao contrario dos amigos, que prontamente se preocupavam em
esconder esses corpos familiares. Klaus, que antes da guerra se viu tdo préximo dos
livros, questionava agora a linguagem. Mas a linguagem que inquietava o
personagem nao era a linguagem humana e tampouco a da natureza; era, sim, a

linguagem das maquinas, das armas, da guerra:

e nao era nem de perto nem de longe semelhante a mistura
animal-homem dos gemidos das amantes de que Klaus se
recordava. Seriam entdo esses sons 0 que alguns designaram,
durante a Histéria, como sons misticos, sons que ndo sdo nem dos
homens e da terra? (Tavares, 2007, p. 87).

Klaus assustava-se com a exatidao da linguagem da técnica, pelo fato de, por
exemplo, essa ser perfeita e poder ser repetida milhares de vezes sempre da
mesma forma, perfeicdo que os homens e a natureza n&o conseguiam alcancar. “Era
essa possibilidade que o assustava e o fazia temer essa terceira linguagem, mais do
que as outras” (Tavares, 2007, p. 87). E nesse som, que poderia ser refeito variadas
vezes, existia a forgca que ainda n&o havia existido na sociedade, “uma for¢ca que em

breve iria conquistar a terra” (Idem, p. 88).

Nem o som das frases dos livros, nem o som das coisas naturais a
baterem em outras coisas naturais, nem estes dois sons misturados
no acto da fisica amorosa: a cabega de Klaus estava agora fascinada
pelo som, quase estupido, quase sem Historia, da bala e da bomba.
O som que anunciava um novo Deus (Tavares, 2007, p. 88).

Agamben entende a linguagem como a experiéncia por exceléncia e,
atualizando o entendimento de Walter Benjamin, a vé como a poténcia do saber,
dado que a lingua e o discurso ndao sao competéncias natas dos individuos; é

preciso aprender a linguagem, ou, caso contrario,
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nao existiiam nem conhecimento, nem infancia, nem histéria: ele [o
ser] seria desde sempre imediatamente unido a sua natureza
linguistica e ndo encontraria em nenhuma parte uma descontinuidade
e uma diferenga nas quais algo como um saber e uma histéria
poderiam produzir-se (Agamben, 2005, p. 14).

A crianga que espera da maquina uma realidade redentora representa a
parcela de pessoas que V& nos regimes totalitarios a evasdao dos males da
sociedade, ignorando a histéria e o trabalho coletivo de memodria; € uma metafora,
ou alegoria como gostava de denominar Walter Benjamin, que remonta a falta de
consciéncia e de emancipagao, como defendeu Theodor Adorno em Educagéo e
Emancipagéo (1995), ao afirmar que n&o trabalhamos o passado e por isso ele esta
fadado a se repetir. O filho que, em Um homem: Klaus Klump, espera na mesma
técnica que levou o seu pai a esperanga de um amanhé grandioso, € aquele que
nao aprendeu com a sua histéria. Nao obstante, € importante frisar que, além do
totalitarismo, a técnica representa o sistema capitalista, o qual financia essa vivéncia
exaustiva e desapropriada da experiéncia, na qual o sonho & possuir, um anseio
pelo ter sem um objetivo explicavel, sonhos maquiados pela midia e incentivados
pelos magnatas do capital moderno, no qual os individuos depositam suas energias
e esperancgas, ainda que para tanto exista exploragao e represséao.

Pensando no que Agamben propde, isto €, o saber como poténcia, e também
no capitulo “O que significa elaborar o passado”, presente no citado livro de Adorno,
voltamo-nos a ideia de infancia, agora pensando em uma sociedade infante, que
apesar de ter a poténcia do saber (linguagem), ignora-a. Falar a respeito desse
tema, apdés Segunda Guerra Mundial € falar do nazismo e do antissemitismo, porque
como escreveu'’ Wolfgang Leo Maar™, “Auschwitz nada mais é do que a
racionalizagao instrumental centralizada pelos meios barbaros despertados por ela
mesma” (Maar, 1995, p. 28). Dessa forma, “Auschwitz surge como alegoria do

capital encantado com sua pretensa auto-suficiéncia” (Idem).

[Auschwitz] Representa o sonho, que s6 pode ser sonhado como
pesadelo, do capital sem trabalho vivo. Ou seja, € uma orientagao
que parece encantar cotidianamente na sociedade vigente, e ndo um
delirio fora da realidade. Auschwitz aqui e agora (Maar, 1995, p. 28).

7 Wolfgang Leo Maar escreve o que citamos aqui no prefacio do livro Educagdo e Emancipagéo, de
Thedor Adorno. Cabe mencionar que tal obra foi igualmente traduzida por Maar.

'® Maar é professor universitario da Universidade de S&o Carlos (SP) e dedica-se a estudar,
sobretudo, a respeito do Idealismo Aleméo, Dialética, Marx e Marxismo, Teoria Critica, Adorno,
Habermas, Teorias Politicas Contemporaneas. (Referéncia: http:/lattes.cnpqg.br/8746615407370574)
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A maquina de Joseph Walser também apresenta a guerra e o percebemos em
didlogo entre as personagens: “as maquinas de guerra vém ai, mas nao tenham
medo. O problema n&do sdo as maquinas que se aproximam da cidade, séo as
maquinas que aqui ja estao” (Tavares, 2015, p. 17), disse o chefe da fabrica de
Walser. Dessa forma, entendemos a técnica sendo mostrada, nas narrativas,
também como um sistema autoritario que comanda a cidade.

Gongalo M. Tavares nitidamente alude ao regime totalitario alemao em muitas
de suas obras, inclusive menciona termos como campos de concentracdo e camaras
de gas na escrita. Na leitura das narrativas, falando com propriedade da tetralogia O
Reino, percebemos que o narrador passeia por teorias benjaminianas, adornianas e
semelhantes. Outrossim, ndo é por acaso que vemos a maioria dos personagens
receberem nomes alemaes, como Klaus Klump, Joseph Walser, Lenz Buchmann,
Theodor Busbeck. A propdsito, citando Maria da Graga Ribeiro (2013), pesquisadora

da Universidade de Evora, dizemos que

pela falta de referentes espaciais concretos,
constituem-se 0s nomes das personagens como
correferentes  anaféricos de um espago germanico e
germanizado, comprometido com uma supremacia totalitaria,
de todo o modo incontornavel na abordagem narratoldgica,
mas cuja transposicao para a realidade atual —atrevo-me a dizer,
tragica —acentua o lado premonitério desta escrita. Ainda
assim, as personagens movimentam-se num espaco ideolégico
indeterminado, contemporéneo e globalizante (Ribeiro, 2013, p. 227).

Nesse sentido, € possivel confirmar que sao validos os cotejos que até aqui
apresentamos, mas também é preciso ponderar que Tavares escreve em Portugal e,
devido a sua idade, nasceu ainda no contexto intitulado Estado Novo Portugués,
periodo autoritario cujo ditador foi Antonio de Oliveira Salazar™.

Marcio Selligman-Silva escreveu certa vez que o holocausto constitui-se no
superlativo por exceléncia, ao pensar em regimes totalitarios, uma vez que nunca na
histéria teria acontecido algo equivalente®®. Embora existam autores que discordem

desse posicionamento, pensando em genocidios causados pelo imperialismo e pela

® A ditadura de Salazar utilizou, inclusive, campos de concentragdo durante seu regime.

2 Marcio Seligmann-Silva, no ensaio A histéria como trauma, publicado no livro Catastrofe e
Representagado, em 2000, afirma que a Shoah vem a ser o superlativo por exceléncia, uma vez que a
morte de milhdes de pessoas fora organizada por uma industria e ndo pode assumir carater relativo
na historia.
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escraviddo, pensemos aqui que Tavares escreve em um periodo poés-ditadura
portuguesa e seus textos referem-se a Segunda Guerra porque € incrivel, no sentido
literal da palavra, isto €, inacreditavel, que ainda apdés a destruicdo em massa
acontecida na Alemanha nazista, outros governos continuaram existindo e
mantendo-se no poder com a aprovagao de muitos cidadaos. Isso corrobora com o

que Adorno defende, ao dizer que

0 nazismo sobrevive, e continuamos sem saber se o faz apenas como o
fantasma daquilo que foi tdo monstruoso a ponto de nao sucumbir a prépria
morte, ou se a disposigao pelo indizivel continua presente nos homens bem
como nas condi¢des que os cercam (Adorno, 1995, p. 29).

As narrativas que dialogam com o Reich refletem na sociedade ocidental do
século XX que, mesmo apos a década de 1940, continuou defendendo regimes
ditatoriais, como o Salazarismo, na Europa, mas também como todos os governos
autoritarios tardios, que vieram a surgir apos os anos 1960, a exemplo da América
Latina. Quando Tavares escreve sobre a Segunda Guerra Mundial, ele escreve, por
consequéncia, de todo o século XX que repetiu ideologias impensaveis mais de uma
vez.

Maria Isabel Bordini (2014), concorda que O Reino apresenta um olhar para o

historico, sobretudo para o Holocausto. Nas palavras da pesquisadora,

os romances de O Reino parecem ter a preocupacédo de manter a
vista (e em vista), como um pano de fundo historico e extra-textual
visivel, alguns dos acontecimentos mais impactantes da histéria
recente, enquanto dados incontornaveis da experiéncia humana que
nao podem ser ignorados pelo fazer literario contemporaneo (Bordini,
2014, p. 33).

Perceber que alguns fatos se repetem, nos leva a pensar que a histéria €
ciclica e Jerusalém (2006) apresenta essa problematica, através da personagem do
meédico Theodor Busbeck. Esse, casado com Mylia, era encantado por imagens de
horror, dedicava horas ao trabalho de contemplar revistas que trouxessem imagens
de cadaveres empilhados, historias do horror. Esse médico, assim como examinava
seus pacientes, também tencionava estudar a histéria do mundo: “queria que do
meu estudo resultasse um grafico - um unico grafico que resumisse, que permitisse

estabelecer uma relagdo entre o horror e o tempo” (Tavares, 2006, p. 45), dizia
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Theodor Busbeck, “perceber se o horror estd a diminuir ao longo dos séculos ou a
aumentar” (Idem).

O médico deixa evidente, entretanto, que nao é qualquer acontecimento que
ele deseja estudar, ha uma ressalva: nao pretende estudar conflitos armados ou
batalhas, “nada sobre conflitos entre exércitos que, podendo ser mais fortes ou mais
fracos, sdo forcas a ter em conta, isto é: forcas que podem infligir baixas
significativas no outro lado” (Tavares, 2006, p. 46). Busbeck deseja estudar a

histéria do horror:

0 que quero estudar nao é isso, ai estamos a falar de luta e ndo de
horror. Quero apenas estudar as situagdes em que uma parte ndo
tinha qualquer possibilidade - ou mesmo vontade - de infligir baixas
na outra parte, e em que a parte forte, sem qualquer justificagéo - ou
pelo menos sem a grande justificacdo que é o medo - dizimou a parte
fraca (Tavares, 2006, p. 46).

Para Sousa (2014), Theodor, contudo, ao mesmo tempo que busca estudar o
horror como forma de previsao do futuro, também o faz por ser atraido por essa, o

que fica explicito em uma passagem da obra, como esta:

numa rua da cidade, caminha para o centro, absolutamente excitado,
sem conseguir desligar-se da fotografia da mulher deitada na cama,
com sangue no nariz € as pernas ostensivamente abertas [...];
avancando, pois, estava Theodor Busbeck, a passo firme,
dirigindo-se para a absoluta inutilidade, para o absoluto tempo
perdido, um tempo de excitagdo, sim, de pura excitacdo, de
divertimento [...] (Tavares, 2006, p. 31).

Dessa forma, do mesmo modo que repudia o horror, buscando
instrumentaliza-lo por meio da ciéncia, o médico também se vé fascinado pelas
imagens, o que Ihe coloca em papel de confronto para com seu objetivo inicial. Para
Sousa (2014), entéo

ao mesmo tempo, Theodor € a personagem que persegue uma
possibilidade de classificacdo da intensidade do horror em diversas
circunstancias e ¢é instrumentalizado pelo poder do seu proprio
estudo. Theodor acaba por ser alvo desta tensao entre a repulsa,
num primeiro impacto, e a perversao, através de uma atragao pela
dor (Sousa, 2014, p. 61).
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Pretensioso, o médico Busbeck conversava com Mylia, sua esposa. Ele |he
dizia que tinha os meios necessarios para estudar essa historia, ja que, como
meédico, se sentia capacitado para tanto: “nao sei que resultados encontrarei, mas ha
algo que me faz prever uma regularidade distribuida por curvas que se repetem
como num eletrocardiograma humano [...]" (Tavares, 2006, p. 47). Dr. Busbeck
desejava encontrar a regularidade do coracao da histéria e acreditava que “a
historia do horror € a substancia determinante na Historia; e qualquer Histéria tem
uma normalidade, nada existe sem normalidade” (Idem, p. 48, grifo nosso).

Jeanne Marie Gagnebin escreve um ensaio dialogando explicitamente com
Theodor Adorno, dado que o alemao afirma no titulo de seu texto “O que significa
elaborar o passado”, e aquela se questiona, da mesma forma: “O que significa
elaborar o passado?” (2009). Ja no primeiro paragrafo, Gagnebin conversa com o
que almeja o médico Theodor, dizendo que o cuidado com a memdéria nao se trata
apenas de um objeto de estudo, mas sim um dever coletivo (Gagnebin, 2009, p. 97).

Em uma sociedade que nao vivencia mais uma tradicdo de “memdria viva,
oral, comunitaria e coletiva” (ldem) necessita-se a criagdo de uma
instrumentalizagcdo dessa memdria, através de livros, documentos, imagens ou, de
uma forma muito sistematizada, graficos, como desejava Busbeck. Contudo, é
imprescindivel que n&do se caia em um excesso de informagdes e dados que serao
esquecidos, ja que assim viveriamos a paralisia do presente (Gagnebin, 2009, p.
98). Nesse caso, aconteceria o que Adorno pontuou em Educag¢do e Emancipagéo:
“apagar a memoéria seria muito mais um resultado da consciéncia vigilante do que
resultado da fraqueza da consciéncia frente a superioridade de processos
inconscientes” (Adorno, 1995, p. 34).

Como um meio de se preparar para o que ha de vir, o médico de Jerusalém
se organiza para construir um progndstico da histéria, a fim de poder dizer se o
horror esta proximo do fim ou seguira aumentando, “se a Histdria, enfim, esta ou nao
moribunda, se nos encontramos a beira de um novo comec¢o, de uma segunda
Histdria, do inicio de um segundo eletrocardiograma na Histéria humana” (Tavares,
2006, p. 48).

Adorno defende que “no fundo, tudo dependera do modo pelo qual o passado
sera referido no presente; se permanecemos no simples remorso ou se resistimos
ao horror com base na forca de compreender até mesmo o incompreensivel”

(Adorno, 1995, p. 46). O tedrico acreditava que a psicanalise seria 0 caminho para
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buscar compreender essa repressao existente em relagdo ao passado, porque em
sua concepgdo as pessoas sofriam de um grande ressentimento com os
acontecimentos, sobretudo, fascistas da Europa. Dessa forma, “o terrivel passado
real & convertido em algo inocente que existe meramente na imaginagao daqueles
que se sentem afetados dessa forma” (Adorno, 1995, p. 32).

Em vista disso, mencionamos Theodor Adorno para dizer que “a elaboragao
do passado como esclarecimento é essencialmente uma tal inflexdo em diregdo ao
sujeito, reforcando a sua auto-consciéncia e, por esta via, também o seu eu”
(Adorno, 1995, p. 48). O que o sociologo fala corrobora com nossa linha de
pensamento e analise das narrativas de O Reino, cuja grande maioria de
personagens denota a falta da construcdo de um eu aproximado de uma
coletividade, mas também a caréncia de uma compreensao do proprio individuo em
relacdo a contemporaneidade.

Enfim, finalizando este subcapitulo, constatamos que em todas as quatro
obras de O Reino se expde a técnica como uma problematica que transformou e
segue modificando a vida dos individuos, desde a Primeira Revolug¢ao Industrial até
as mudancgas recentes. A extingdo da experiéncia foi acelerada pela maquina, pelo
fortalecimento da burguesia e pelo capitalismo.

A vida - apreciada, como nas narrativas, apenas pelo ponto de vista médico,
mecanico e pratico € apenas resultado de um coracido pulsando e um cérebro em
funcionamento. Chico Buarque, escritor e compositor brasileiro, quando escreve, em
meio a ditadura militar, “morreu na contraméo atrapalhando o trafego”,?' resume o
que os individuos sdo para esse grande sistema, isto é, nenhuma vida vale o
bastante para interrup¢cdo da maquina, das guerras, sejam as com armamentos e
conflitos ou pacificas, imperceptiveis, mas ferozes.

Nessa sociedade, em que inclusive a felicidade e o futuro sao previsiveis, o
sonho escapa até mesmo dos que mais anseiam e buscam pelo sono profundo. A
fuga da tradigdo, a ruptura do elo com o transcendentalismo através da
nao-experiéncia despejam o homem moderno em uma vivéncia que nao vé
significado em sua existéncia. A aura benjaminiana segue esvaindo-se em meio ao

caos e a modernidade € o que resta dessa crise na propria humanidade.

2' Trecho da cangdo Construgéo, langada em 1971 pela Phillips Records em um disco que recebeu o
mesmo nome da musica.
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2.2 Morte, experiéncia, linguagem e melancolia: o apagamento da autoridade do

individuo contemporaneo e o vazio da existéncia

Se existe um questionamento que desde os tempos primitivos permanece
sem resposta € o que acontece apds a morte. A ciéncia explica-nos que a morte € o
desligamento das fungbes existentes no corpo. Permitindo-me trazer uma
experiéncia pessoal para essa escrita, lembro-me bem de quando o médico falou,
um pouco antes de minha mae vir a falecer, que o tumor instalado em seu cérebro
estava mexendo na central do corpo, por isso ela estava tdo sonolenta, sem fome,
sem agdes. O médico comparou o corpo de minha mae a uma maquina, e assim
também vemos os narradores fazerem nas narrativas que estudamos para esta tese.
A ciéncia contemporanea assim o faz.

Durante muito tempo, porém, a morte foi vista como um uma vontade
sobrenatural de Deus, algo simplesmente inexplicavel, um olhar mistico ou
autoritario, como dizia Walter Benjamin. Nesse sentido, para esse filosofo, “a morte é
a sangao de tudo que o narrador pode relatar’ (Benjamin, 2012, p. 224). Nesse texto,
chamado O narrador, o tedrico expde que a experiéncia em vias de extingao seria
resultado do fim da capacidade de narrar, da qual a morte era correlata, pois a
finitude da vida traria a autoridade da contacéo de histérias.

Para o filésofo, a burguesia foi responsavel por distanciar a ideia de
efemeridade do cotidiano, ostentando ideias ligadas a eternidade. Theodor Adorno
defende a mesma percepg¢ao desses fatores, afirmando que a sociedade burguesa
propiciou o desaparecimento do tempo concreto da producéo industrial: “quando a
humanidade se aliena da memdria, esgotando-se sem fbélego na adaptagcdo ao
existente, nisto reflete-se uma lei objetiva de desenvolvimento” (Adorno, 1995, p.
33).

Outrossim, Benjamin salienta que quando a sociedade “expulsa [a morte] para
cada vez mais longe do universo dos vivos” (Benjamin, 2012, p, 223-4) ela também
ignora a sabedoria passada pelo moribundo que fala de suas vivéncias, na qual “a
origem da narrativa esta essa autoridade” (Idem, p. 224).

Benjamin reconhecia que o modo de ver a morte era proporcional ao
entendimento de experiéncia. As narrativas, os contos orais por onde, de costume,
se transmitiam a experiéncia, ganhavam na morte a permissdo e autoridade para

relatar, contar. Mas,
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no decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da
morte vem perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua
forca de evocacdo. Esse processo acelera-se em suas Ultimas
etapas. [...] Morrer era antes um episédio publico na vida do
individuo, e seu carater era altamente exemplar. [...] Hoje, a morte é
expulsa para cada vez mais longe do universo dos vivos (Benjamin,
2012, p. 223).

Assim como a experiéncia, o entendimento de morte foi relegado ao meio
cientifico provavel e retirado do individuo comum, da natureza inexplicavel do ser
humano em si como esséncia. Em seus escritos de 1936, Walter Benjamin comenta
que € da morte que advém a autoridade dos narradores. “Em outras palavras: suas
histérias remetem a histéria natural” (Benjamin, 2012, p. 224). Pertencendo ao curso
natural e improvavel das coisas, a morte era soberana. Mas em um contexto de
guerra, como exposto em todas as narrativas de O Reino, a morte é programada e a
probabilidade de viver é que se torna excecéo.

Em um de seus mais famosos livros, intitulado Origem do drama tragico
aleméo (2016), Benjamin escreve sobre varios momentos da literatura, dentre eles a
Antiguidade Classica, o Barroco, 0 Romance e a Modernidade. Nessa obra, o tedrico
reflete igualmente sobre a morte, falando no fim do sujeito classico. Jeanne Marie
Gagnebin ao escrever sobre esse texto, comenta que “ndo ha mais sujeito soberano
num mundo onde as leis do mercado regem a vida de cada um, mesmo daquele que
parecia poder-lhes escapar: do poeta” (Gagnebin, 1999, p. 39).

A fim de contextualizar a tematica da morte, e entendendo que as obras de
Gongalo Tavares conversam entre si, iniciemos falando de Alceste, presente na
novela-poema Os velhos também querem viver (2014), para entdo chegarmos a
tetralogia em questdo nesta tese. Essa narrativa, que atualiza a tragédia grega
euripidiana, como explicitado no primeiro subcapitulo, apresenta a morte agora ja
nao mais repleta de mistérios, pois ela assume caracteristicas outras que nao
transcendentais, nada ligado ao divino ou ao destino.

“‘Nestes modernos séculos, a Morte perdeu a paciéncia para deuses que se
intrometem em assuntos da fisiologia e do metal” (Tavares, 2014, p. 17). Ela ja ndo

aceita que alguém interrogue o curso calculavel das coisas. Ora,

nao se trata ja de intervir no destino,

esse sentido abstracto para onde antigamente caminhavam as coisas
(como se fosse um plano inclinadissimo).

Trata-se, sim, de algo bem mais concreto e ofensivo:
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uma tentativa de intromissdo no normal funcionamento
dos 6rgdos humanos;

a habitual faléncia da respiragao e do batimento cardiaco
— que costuma acudir ao definitivo morto —

€ aqui interrompida e suspensa. (Tavares, 2014, p. 17)

Dessa forma, agora voltando para O Reino, dizemos que a morte aparece em
todos os livros da tetralogia. Em A maquina de Joseph Walser, diz-se que “no mundo
tranquilo a introdugao de uma unica substancia altera fortemente as previsdes para o
dia seguinte. A morte ainda nao foi introduzida como substancia vulgar [...]" (Tavares,
2015, p. 12). Ja em Jerusalém, a morte aparece vinculada a medicina, na figura de
Theodor Busbeck, o médico, mas a percebemos muito mais presente na
personagem Mylia, que estava doente. Segundo o narrador, “Mylia sentiu vontade de
rir em frente ao bom homem” (Tavares, 2006, p. 9). Continuou o narrador: “Ela que
vem com a doenga, uma doenga que ja esta dentro e a vai matar num ano, dois, néo
mais. Ela que esta com a morte fechada num sitio de onde ja n&o sai [...]" (Idem).

Com a figura do médico, a morte tomava propor¢gdes mais praticas. Em um
encontro no cemitério, Busbeck conversava com dois coveiros. Ao despedir-se,

percebemos a seguinte conversa:

- Se alguma vez precisarem de mim... - disse Theodor,
despedindo-se - sou médico.

- Se um dia estivermos a morrer - respondeu, seco, 0 homem que se
apresentara como Kruch.

Theodor Busbeck afastou-se (Tavares, 2006, p. 24).

Um homem: Klaus Klump apresentara a morte em um contexto de guerra,
onde se percebe familiares e amigos mortos; aqui, o morrer € visto de forma
banalizada. Klaus, um dos personagens que mais se destacam na narrativa,
presencia muitas mortes. Como diz o narrador, “amigos de Klaus ja haviam sido
mortos. Amigos de Klaus ja tinham matado ou tentado matar” (Tavares, 2007, p. 18).
Em outra passagem, vemos o quanto as personagens se acostumam com o
falecimento das pessoas em geral. “Johanna amava Klaus e estava contente por ele
continuar a sua vida normal, apesar de a rua estar cheia de tanques e de alguns
amigos dele terem sido mortos” (Idem, p. 19).

Em A maquina de Joseph Walser, a morte aparece, além de relacionada a um
contexto bélico, também vinculada as maquinas de trabalho, especialmente a
maquina com a qual o personagem Joseph trabalhava. Nesse sentido, o operario
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poderia estar alheio em varios momentos de sua vida, mas ndo ao operar sua
maquina, dado que “tal concentracdo nao constituia, alids, uma opc¢ao individual,
mas algo inerente a perigosidade da maquina: qualquer distrac¢céo poderia provocar
um acidente com repercussdes graves” (Tavares, 2015, p. 22). Certa vez, essa
mesma maquina havia causado um acidente fatal, e “passados varios anos estava
inscrito como um facto: uma morte provocada pela maquina com que Joseph Walser
trabalhava” (Idem).

Presente, como mencionado, em todas as narrativas de O Reino, a morte tem
um papel fundamental, uma vez que evidencia até um ironia sobre o fim do qual o
humano ainda ndo conseguiu se libertar. Sandra Isabel Cunha de Sousa (2014), cuja
dissertagdo de mestrado analisou essa tetralogia, diz que “nos romances de Gongalo
M. Tavares a morte representa algo mais — a morte € o simbolo da natureza
vencedora, nestes jogos de forgas entre homem e maquina” (Sousa, 2014, p. 64).

Como em Aprender a rezar na era da técnica a personagem central € um
médico, a morte nesta obra é retratada com um olhar cientifico. Em determinado dia
de trabalho, Dr. Lenz Buchmann analisa tomografias de uma cabeg¢a humana, as
quais por acaso eram de seu irmao, Albert Buchmann. O Dr. B. frequentemente
falava com um mendigo, que ia a sua casa para receber um pouco de comida, o
qual, contudo, sofria certas humilhagdes para tanto. Nesta ocasido, mostrava os

exames de seu irmao ao pedinte.

- Mas sabe uma coisa? - disse ainda o Dr. Lenz. - Entre esta
radiografia ser do meu irmao, Albert, ou sua, pouca diferenga ha. Sao
duas cabecgas: uma, duas. Claro que, no seu caso, se tivesse uma
coisa destas nem teria o prazer de ver uma imagem semelhante:
ficaria apenas com grandes dores de cabecga e, depois, pouco tempo
depois, tudo acabaria. [...] Sabe uma coisa: vou buscar-lhe comida.
Quer dinheiro? (Tavares, 2008, p. 60).

Podemos entender esse descaso com o irmdo, como um sintoma da
sociedade sem vinculos, ou, como disse Seligmann-Silva, “trata-se de um processo
de distanciamento e de ruptura com a tradi¢gao” (Seligann-Silva, 2020, p. 144), o que
teria levado a uma pés-tradigao, para “um tempo cada vez mais sem densidade e
qualidade, o tempo do crondbmetro, da produtividade (do trabalho), sem
transcendéncia ou sentido” (Idem). Como vemos na figura de Mersault, protagonista
de Albert Camus em O estrangeiro (1942), que inicia a narrativa dizendo “Hoje

mamae morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem” (Mersault, 1942, p. 6). Dr. Lenz, ao
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mostrar indiferenca a saude do irmao, evidencia o absurdo que conhecemos na obra
de Camus, o qual estd no limiar entre a falta de significagdo na existéncia e no
mistério universal.

Maria Ermesinda Falcdo Lopes de Freitas, analisou o absurdo em obras de
Gongalo Tavares, afirma que o heréi de Tavares “revela uma atitude de imobilidade
face ao absurdo, vivendo a sua vida sem surpresas” (Lopes de Freitas, 2010, p. 32).
No mesmo segmento, a pesquisadora afirma que esse heroi - ou protagonista com
uma figura arquetipica - “alienado transforma-se numa <<coisa>>, numa peg¢a da
engrenagem. Despojado da sua faceta de humano esta limitado a fun¢ao de objecto
subordinado as hierarquias, ao sistema social e laboral que controla e oprime”
(Idem).

Luis Carlos Cancellier de Olivo e Ada Bogliolo Piancastelli de Siqueira, em um
artigo publicado na Revista Sequéncia, da Universidade Federal de Santa Catarina,
analisam a mencionada obra de Camus. Para os autores, o ponto principal nessa
narrativa “é¢ a de como o homem pode dar um sentido a sua vida em um universo
absurdo, onde ele se torna consciente de que sua vida n&o possui nenhum
significado ou valor objetivo” (Olivo; Siqueira, 2008, p. 262). Dr. Buchmann tinha um
pouco dessa imparcialidade quanto a vida: por ser médico, € claro que escolheria
pelo lado humano; no entanto, “nunca o ouviriam a gritar pela causa humana, n&o
sofreria pela espécie da mesma forma que nao sofreria se o seu bisturi, por
acidente, se partisse” (Tavares, 2008, p. 66).

Olivo e Siqueira veem em Meursault o homem absurdo camusiano, o qual
“coloca suas experiéncias em pé de igualdade e o faz porque nao cré no eterno, mas
na validade e na beleza de suas agbées no momento em que sao realizadas” (2008,
p. 263). A objetividade do experienciavel acompanha os personagens citados na
literatura. Na histéria clinica, retomando Lenz Buchmann, pensemos em Michel
Foucault, quando escreve sobre o Nascimento da Clinica, originalmente publicado
em 1963.

Conforme o filésofo francés, a medicina moderna fixou sua propria data de
nascimento em volta dos anos finais do século XVIII, afastando-se do mito, do
apenas visivel e enunciavel para aproximar-se do empirismo e da razdo. Nesse
sentido, “o objeto do discurso também pode ser um sujeito, sem que as figuras da

objetividade sejam por isso alteradas” (Foucault, 1977, p. XIlII).
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A qualidade singular, a cor impalpavel, a forma unica e transitoria,
adquirindo o estatuto de objeto, adquiriram peso e solidez. Nenhuma
luz podera dissolvé-las nas verdades ideais; mas a aplicagdo do
olhar sucessivamente as despertara e lhes dara objetividade. O olhar
nao € mais redutor, mas fundador do individuo em sua qualidade
irredutivel. E, assim, torna-se possivel organizar em torno dele uma
linguagem racional (Foucault, 1977, p. XII-XIII).

Embora a doencga, a vida e a morte sejam visualizadas por Dr. Lenz
Buchmann, em Aprender a rezar na era da técnica, como algo mecanico, ainda
assim existia um limiar entre o compreensivel e o inexplorado. Como salienta a

personagem,

no mundo havia, pois, dois sistemas organizados, e ndo um apenas.
Havia o sistema dos vivos, dominado pelo grande homem das
cidades mais evoluidas, e o sistema da morte, perfeitamente
desconhecido, com roldanas de outra natureza, que tinha objetivos e
métodos especificos (Tavares, 2008, p. 65).

Esse médico do qual falamos gostava de comparar a existéncia humana a
sistemas, sejam esses sistemas de vida ou sistemas de morte, os quais pertenciam
a natureza. Nesse sentido, Lenz B. também entendia que a morte, em muitas vezes,
era uma estratégia do mal, algo que - como em determinadas doengas - possuia
toda uma logica para instaurar-se em um individuo, ndo havia causalidades, “era
algo que parecia ter prazer em n&o derrubar de imediato; que mantinha uma unidade
ma de movimento” (Tavares, 2008, p. 63-64). Foucault havia falado da morte que

reina sobre a vida. Em O nascimento da Clinica, lemos que

vista da morte, a doenca tem uma terra, uma patria demarcavel, um
lugar subterrdneo mas soélido, em que se formam seus parentescos e
suas consequéncias; os valores locais definem suas formas. A partir
do cadaver, paradoxalmente se percebe a doenga viver. Uma vida
gue nao é mais a das velhas simpatias, nem a das leis combinatdrias
das complicacbes, mas que tem suas figuras e suas leis proprias
(Foucault, 1977, p. 169).

Em Jerusalém, a concepcao de morte pode ser aproximada de Aprender a
rezar na era da técnica, apresentando essa patria demarcavel, como ponderou
Foucault, qual seja a auséncia de saude ou avango da doenga. Exemplifiquemos
com trechos das recém citadas narrativas. Na primeira, lemos Mylia apresentando

dores aos médicos, que “respondiam-lhe encolhendo os ombros, com certa tristeza
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mais ou menos profissional, mas sem acdes, sem propostas: isto é irresoluvel’
(Tavares, 2006, p. 17). Ja na segunda, vemos as principais reflexdes sobre o

assunto a partir dos pensamentos do Dr. Lenz Buchmann:

um homem tentava resistir, sobreviver, tendo por aliado os outros
homens e ainda os séculos de aperfeicoamento médico e técnico e,
do outro lado a doenga, fortalecida também por séculos [...] (Tavares,
2008, p. 65).

Sem grandes expectativas, entendemos que, na visdao desse meédico, “as
doengas, os emissarios da morte, ndo haviam parado” (Idem). Como o sistema dos
vivos e sistema da morte, como falava Lenz Buchmann, Foucault explanou sobre os
estados da matéria e é pertinente frisar que ambas as explanagdes muito se
assemelham, digamos que a personagem parece até mesmo parafrasear o filésofo
francés. Na narrativa, Dr. Lenz B. lembra de um episddio em que esteve cuidando de
uma senhora em estado terminal, a qual lhe confiou a tarefa de entregar uma
derradeira carta, pedindo que os filhos viessem vé-la; “ela, que nunca quisera
chamar os filhos, teria escrito finalmente a carta onde se entregava e onde por certo
diria algo semelhante a preciso das vossas despedidas” (Tavares, 2008, p. 69). No
entanto, o médico estava até mesmo colérico com o pedido: “0 que queria aquela

mulher? Por que tinha escolhido a ele para levar a carta ao correio?” (Idem, p. 76)

Ele era médico. Saberia essa mulher que nos afazeres e nos deveres
mais extensos de um médico ndo estaria certamente a funcédo de
carteiro? Quem se considerava ela? Os moribundos exigiam tudo dos
outros, parecendo novos reis, uma espécie de monarquia
intempestiva instalada ndo pela forgca absoluta, espada ou genes,
mas pela qualidade oposta: a fraqueza (Tavares, 2008, p. 76).

Na sociedade, a medicina € entendida como responsavel pelos cuidados com
o corpo, com a doenga, de forma racional. No entanto, no inicio do exercicio médico,
com a histéria do surgimento da clinica de que fala Michel Foucault, o trabalho dos
médicos era comparado ao trabalho dos sacerdotes: “os médicos ndo sao os padres
do corpo?” (Foucault, 1977, p. 36). Nesse contexto, o exercer da medicina chegou a
ser pensado quase como um instinto espiritual, uma profissdo que deveria receber
honorarios ndo dos enfermos, mas da Igreja ou do Estado, para que pudesse
cumprir com sua vocagao de ajudar os necessitados, “e ao exército dos padres que
velam pela saude das almas, correspondera o dos médicos que se preocupam com
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a saude dos corpos” (ldem). Além dessa analogia, existiu um mito de que a medicina
deveria ser exercida até o ponto de ndo ser mais necessaria, sendo o0 médico
também responsavel pela luta por uma patria livre de desigualdades e mazelas, a

fim de que sua figura possa desaparecer pela falta de sua necessidade:

E pouco a pouco, nesta jovem cidade inteiramente entregue a
felicidade de sua prépria saude, o rosto do médico se apagaria,
deixando apenas no fundo da memdria dos homens a lembranga
deste tempo dos reis e das riquezas em que eram escravos, pobres e
doentes (Foucault, 1977, p. 38).

Michel Foucault aponta que foram crencgas baseadas em um mito, utopias que
nao se tornaram realidade. A medicina se fortaleceu enquanto ciéncia ndo somente
empirica, mas racional. “A clinica se torna, portanto, um momento essencial da
coeréncia cientifica, mas tdo bem da utilidade social e da pureza politica da nova
organizagao médica” (Foucault, 1977, p. 79).

O médico contemporaneo, ndo mais ligado a nenhum mistério espiritual,
desenvolve um trabalho técnico, objetivo. Pensando no médico Lenz, dizemos que a
carta da paciente em estagio terminal o enche de repulsa, porque néo se traduz em

algo que pode ser exigido de um profissional da medicina.

E eis que [Lenz] faz entdo o que sabe que tem de fazer. E que Vé,
ndo enquanto um gesto ocasional mas como gesto que cumpre um
dos seus deveres mais altos, gesto que pertence ao seu Reino mais
profundo, o Reino a que jurou lealdade, o Reino de quem ataca e de
quem sabe que ha elementos que se preparam para o atacar
(Tavares, 2008, p. 80).

‘Lenz agarra na carta e rasga-a, uma vez, duas, trés vezes: a carta esta
destruida” (Tavares, 2008, p. 80). E possivel pensarmos que Lenz se distanciava de
tudo que pudesse suscitar um impeto subjetivo, humano, irracional, quando diz que
se defende do que sabe que deseja ataca-lo. Na historia, conhecemos parte do
passado de Lenz B. e sabemos que tanto ele quanto seu irmao foram criados em um
regime rigoroso, com castigos, e Frederich Buchmann, o patriarca, tolerava muitas
coisas, porém de forma alguma tolerava que os filhos sentissem medo. Dizia o pai:
“Posso ouvir qualquer acusacao sobre vocés; poderdao cometer a maior das
imoralidades, poderao ser procurados pela policia ou pelo proprio diabo: defenderei

os filhos com as armas que tiver’ (Tavares, 2008, p. 95). No entanto, existia algo
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intoleravel: “sé sentirei vergonha se um dia alguém me disser que vocés tiveram
medo. Se isso acontecer, escusa de fugir para aqui: encontrardo a porta fechada”
(Idem).

Imaginando que o medo fosse contra o que Buchmann lutava, entendemos
que seja uma fobia de sentimentos, de pensar na poténcia das agdes que nao
podemos calcular de forma precisa e que fogem da racionalidade. O médico pensa
que nao é seu trabalho enviar cartas e ainda sabemos que o Dr. Lenz n&o aceitava
como um direito da paciente narrar o que quer que fosse, eternizando o seu fim, a
ruina. A paciente morre. Lenz, mais tarde, depara-se com a morte do irmao. Ele
estava habituado a esses acontecimentos, contudo, era o corpo de seu irmao, “o
outro mundo de matéria que os seus pais haviam pousado sobre a terra certamente
com a esperanga absurda de que eles os continuariam” (Tavares, 2008, p. 83).
Apesar de ser um ente familiar, Dr. B. ndo se sensibiliza. Para a pesquisadora de
Tavares, Maria Isabel Sousa, na personagem de Lenz, “ha uma necessidade de
manter o dominio e a racionalidade por via da forga e da precisdo” (Sousa, 2014, p.
37), a qual entendemos como uma resposta para o medo.

Tendo em vista que O Reino é uma referéncia também a propria tetralogia a
qual Aprender a rezar na era da técnica pertence, existe, aqui, uma compreensao do
que seria do que poderia ser uma ameacga: a autoridade da morte, a validacido da
experiéncia. Os elementos que estariam tentando atacar, para Dr. B., seriam a
percepcao da finitude, da doenca, do fracasso da humanidade, como o narrador
dessa obra ja pontuou. Se cada existéncia se basta a si mesma, sem transmisséo de
experiéncias, conforme vemos nos escritos benjaminianos, entdo a morte ndo tem o
que ensinar e a carta da doente € vista como um documento dessa ruina existencial,
de que ninguém pode e nem podera escapar.

Aprender a rezar na era da técnica apresenta uma narrativa com personagens
principais sem filhos. Sérgio Lessa e lvo Tonet, no livro intitulado Infroducédo a
Filosofia de Marx (2011), apontam o Obvio, afirmando que “sem a reprodugéo
bioldgica dos individuos n&o ha sociedade” (Lessa; Tonet, 2011, p. 17). No entanto,
os tedricos ressaltam que ndo é apenas através da procriagdo o corpo social se
mantém, e “a histéria dos homens é muito mais que sua reprodugao bioldgica”
(Idem). Em vista do exposto, pensemos que a opgado por ndo ter filhos, nas
narrativas estudadas pode ser entendida como uma renuncia a continuacdo da

propria historia individual e também coletiva.
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O personagem Albert Buchmann ndo casou e nao teve filhos; Lenz Buchmann
casou, porém sua esposa, Maria Buchmann, ja havia se conformado com a decisao
de que seu casamento nao lhe proporcionaria descendentes. Assim como o Bras
Cubas, de Machado de Assis, Lenz abominava o fato de continuar seu nome, pois

desejava “estancar a producéao de fracos” (Tavares, 2008, p. 84).

Numa familia, e Lenz sentira-o na pele, formava-se um amplo sistema
de hierarquia, protec¢des e compaixdes que repetia, por vezes até de
um modo mais intenso, a ligagdo de intensidades de poder que
existem num Reino completo. Mas, por ele, o Reino iria terminar ali
(Tavares, 2008, p. 84, grifo nosso).

Outra leitura para tais casamentos sem filhos pode ser a individualidade de
cada personagem, que ndo consegue um vinculo significativo com seu par a ponto
de projetar uma continuidade para aquela relagdo, como, um fruto originado do
relacionamento. Lopes de Freitas (2010) acredita que, em A maquina de Joseph
Walser, “a presengca do outro reforga a soliddo do protagonista, ndo evidenciando
uma relagdo amorosa de complementaridade ou harmonia” (Lopes de Freitas, 2010,
p. 37). Dessa forma, “cada elemento do par permanece fechado nas fronteiras do
seu eu, sentindo-se s6, mesmo na presenga do outro, prevalecendo o isolamento e a
soliddo da personagem” (ldem) Essa analise pode, também, estender-se ao
casamento de Lenz e Maria Buchmann.

Inevitavel se faz pensar em Bras Cubas, personagem de Machado de Assis,
ambos imortalizados na literatura brasileira, cujas principais caracteristicas sado a
mesquinhez e a arrogancia, além de ser um individuo calculista em suas acoes.
Cubas tivera uma vida com muitos sonhos e pretensdes, porém pouco sucesso. Em
todas as suas investidas n&o obteve sorte e n&do conseguiu concretizar nenhuma das
suas ambiciosas aspiracoes.

E possivel aproximar Bras Cubas de Dr. Lenz Buchmann em primeiro ponto
por conta das semelhangas nas personalidades frias e objetivas, bem como
pensando em ambas personalidades megalomaniacas. Em segundo, € possivel
coteja-los ainda mais, se pensarmos nas palavras finais de Memadrias Postumas de

Bras Cubas, onde se |é:

Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginara que nao
houve mingua nem sobra, e, consequentemente, que sai quite com a
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vida. E imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do
mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira
negativa deste capitulo de negativas: - Nao tive filhos, nao transmiti a
nenhuma criatura o legado da nossa miséria (Assis, 2008, p. 263).

A auséncia de filhos nos relacionamentos aparece novamente em A maquina
de Joseph Walser. “Margha Walser recebia o marido com um beijo rapido. Nao
tinham filhos, os dias eram calmos, os dialogos respeitosos” (Tavares, 2015, p. 21).
Nas citadas obras literarias, € possivel ler que a auséncia de filhos condiz com
individuos que nao veem sentido em deixar rastros.

Na falta de perspectiva de futuro, Bras Cubas, Dr. Lenz e Joseph Walser
pertencem ao mesmo grupo. Albert vem a falecer e o irmao, apesar de confessar ser
diferente visualizar o corpo morto do irmao, por ser sangue de seu sangue, descreve
seu funeral com a racionalidade que sempre expressara, salientando que o choro
existente nessa ocasido muito mais se dava pela tomada de consciéncia do finito,
pela ideia da “faléncia da comunidade dos homens e do seu principal projecto, a
imortalidade” (Tavares, 2008, p. 87).

No veldrio, contudo, Maria Buchmann, sem embargo, estava chorando mais
do que o habitual, “todos jurariam que aquela mulher estimava o cunhado Albert, tal
a recepgao sentimental; [...] Lenz via-se obrigado a dar atengdo a sua esposa que
chorava abundantemente” (Tavares, 2008, p. 86). Ndo havia falsidade e atuagao, a
esposa de Dr. B. era uma senhora sincera. Para o narrador, “o que existia era, sim, a
manifestacdo de uma eficacia impressionante por parte daquele mecanismo a que

chamamos enterro” (Idem).

Chorava-se em conjunto pelo fracasso da cidade: ainda ndo se
encontrara antidoto para aquele ruido que parecia ser libertado em
cada enterro. Cada homem reivindicava que a morte - e 0 seu
sistema de funcionamento - terminasse antes de chegar a si. E em
cada funeral a despedida do morto era também o relembrar de um
fracasso comum, de um fracasso, inclusive, da mais alta referéncia
dos humanos: a sua cultura, a sua forma de raciocinar que construia
um novo mundo e que quase tornara o perigo, em tempo de paz,
uma energia nao normal, extraordinaria mesmo. De facto, nas
cidades sem guerra, o perigo tornara-se raro, mas a morte, essa,
continuava abundante; parecia impossivel ao homem dominar o seu
preco: este continuava baixo, acessivel, igual ao de qualquer produto
insignificante. A morte, cada morte individual, manifestava o
fracasso econdémico, técnico e cultural das cidades (Tavares,
2008, p. 86-7, grifo nosso).
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A morte evidencia a finitude, a conclusdo. Como lemos em Um homem: Klaus
Klump, “quando se morre todos caem para o mesmo nivel” (Tavares, 2007, p. 81). A
propésito, comenta-se, no ensejo, sobre a possibilidade de diferenciagdo entre os
mortos. “Seria interessante que os homens altos, quando caissem, permanecessem
uns centimetros acima do solo [...]. Mas isto ndo sucede” (Idem) Tal qual pensou o
narrador de Aprender a rezar na era da técnica, a morte demonstra a fragilidade
humana e o fim de que ninguém pode fugir.

Giorgio Agamben, em Infancia e Historia (2007), acredita que a morte, no
entanto, € o limite que separa a esfera do divino e do humano e é ai que se encontra
a nogcao de experiéncia, pois ela deve também existir no mistério. Pensando na
experiéncia, consoante o italiano, a transformagcdo do sujeito contemporaneo
traduz-se em uma distancia da antecipa¢ao da morte e uma compreensio de que o
conhecimento € infinito; contudo, a essa compreensao de que o saber nao tem fim, é
impossivel relacionar a experiéncia tradicional (Agamben, 2005, p. 32).

Walter Benjamin escreveu sobre a experiéncia e dedicou seu ensaio
“‘Experiéncia e Pobreza” a explanar questdes como a relagédo da experiéncia e o
perecimento da vida. “Em nossos livros de leitura havia a parabola de um velho que,
no leito de morte, revela a seus filhos a existéncia de um tesouro oculto em seus
vinhedos. Bastava desenterra-lo” (Benjamin, 2012, p. 123), pontuou o teorico. No
desenrolar da histéria, entendemos que os filhos do senhor ndo encontram a tao
sonhada recompensa, mas depois de passada a estacdo em que estavam,
perceberam os belos frutos que vinham dos vinhedos. “S6 entdo que
compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade
nao esta no ouro, mas no trabalho duro” (Idem).

As experiéncias, como ja abordado no subcapitulo anterior, segundo o filésofo
de Frankfurt, sdo transmitidas pelos mais velhos e ganham sentido com o passar
dos anos, sejam através da idade ou da experimentacdo na propria carne dos
acontecidos, como disse Benjamin. Contudo, para que se possa transmitir historias
com autoridade, é necessario evocar a memoria e dar-lhe sentido a vivéncia atravées
das narrativas. Mas “quem tentara, sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiéncia?” (Benjamin, 2012, p. 123).

O personagem Walser, em uma conversa com seu amigo Fluzst, escuta que o
colega havia sido repreendido por falar um ditado popular. “Comegamos a ja nem

governar as nossas frases, disse Fluzst, ontem fui repreendido em plena rua por ter
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dito um provérbio. Disseram que aquela linguagem néo era propria” (Tavares, 2015,
p. 51). Giorgio Agamben, no ja citado ensaio, comenta que o desaparecimento da
maxima e do provérbio chegaram com a falta de autoridade existente na
fundamentacgao da prépria experiéncia.

Trazendo mais uma vez parte de minha histéria pessoal, lembro-me de minha
bisavd, a Mutter, como todos da familia a chamavam, impressionando-se com a
“‘modernidade”. Para ela, era dificil perceber que as familias pouco conversavam,
pouco conviviam. Em seus tempos de crianga, descendente de imigrantes
germanicos, ela comentava que a noite, apds o arduo dia de trabalho, toda a familia
sentava a mesa para jantar e conversar. Segundo minha bisavo, era nesse momento
que as mulheres também costuravam as roupas necessarias, faziam tricé, croché e
0s homens mexiam com cordas, faziam pequenos consertos. E assim, todos juntos,
compartilhavam de acontecimentos rotineiros e de histérias da familia. Eram as
narrativas que aconteciam durante os trabalhos manuais, as quais permaneciam tao
vivas no interior de cada um, que moldariam seus pensamentos futuros sem que
sequer se percebesse.

Ndo posso negar que por esse motivo, os escritos de Benjamin sempre
tocaram em mim como algo familiar. Quando o tedrico falou que a experiéncia era
passada através das narrativas, fosse das narrativas do viajanfe ou do simples
camponés. Referéncias para essas historias, para mim, sdo minha Mutter contando
de seu avd que viera no navio da Alemanha, com os imigrantes no século XIX, e
também narrando suas vivéncias cotidianas e banais, mas com significado imenso.

Quando penso no narrador que fala de longe, lembro de quando minha bisavé
dizia que a viagem que seus familiares enfrentaram para chegar no Brasil era tao
longa, que seu avd contava que até criangas nasciam no trajeto e, se alguém
acabasse morrendo nesse translado, essa pessoa seria jogada no mar porque havia
peixes muito grandes que vinham atacar o barco se sentissem cheiro de pessoas
mortas. Se penso na figura do humilde camponés, lembro dela proferindo ditados
populares, a maioria em alemao, e que eu pouco compreendia sem solicitar a
tradugdo para o portugués, como o exemplo de “Wer das klein... icht wenig
wertschatzt, hat nicht viel verdient” que em traducao livre seria “Quem né&o valoriza o
pequeno, ndo merece o grande”, ditado também muito recuperado pela minha mae,
que ela contava um ensinamento. Enfim, a autoridade para narrar, de que muito

falou Walter Benjamin.
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Voltando-nos para o tema central deste subcapitulo, falemos da narrativa de
Aprender a rezar na era da técnica, e dizemos que a morte, percebida no funeral de
Albert Buchmann, retrata a ndo-continuidade da humanidade, cada individuo encerra
em si mesmo o ciclo da existéncia, ndo ensinando e nao aprendendo. E o senso de
coletivo que esta indo a ruina. Morrer € inevitavel, mas Benjamin dizia que era
através dessa derradeira agao, validava-se a experiéncia, o0 que nao se vé€ nas
narrativas de O Reino, que constroem a morte como um fim Unico em si mesma,

sem transmissdes a posteridade.

Uma forma completamente nova de miséria recaiu sobre os homens
com esse monstruoso desenvolvimento da técnica. [...] Pois qual o
valor de todo o nosso patriménio cultural, se a experiéncia ndo mais
o vincula a nés? [...] Sim, confessemos: essa pobreza ndo é apenas
pobreza de experiéncias privadas, mas em experiéncias da
humanidade em geral. Surge assim uma nova barbarie (Benjamin,
2012, p. 124-5).

Atualizando os escritos de Walter Benjamin, Giorgio Agamben diz que o
homem se livrou das experiéncias, mas isso nao significa que elas n&o existam; o
gue acontece é que elas se efetuam fora do homem. E, curiosamente, o homem olha
para elas com alivio” (Agamben, 2005, p. 23).

Continuemos analisando a percepgdo da morte. Para Walter Benjamin, o
modo de ver a morte era visto como o entendimento de experiéncia. As narrativas,
os contos orais por onde, de costume, se transmitiam a experiéncia, ganhavam na

morte a permissao e autoridade para relatar, contar. Mas,

no decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da
morte vem perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua
forca de evocagdo. Esse processo acelera-se em suas Ultimas
etapas. [...] Morrer era antes um episédio publico na vida do
individuo, e seu carater era altamente exemplar. [...] Hoje, a morte é
expulsa para cada vez mais longe do universo dos vivos. (Benjamin,
2012, p. 223)

Assim como a experiéncia, o entendimento de morte foi destinado ao meio
cientifico provavel e retirado do individuo comum, da natureza inexplicavel do ser
humano em si como esséncia, também como um reflexo da sociedade burguesa,
que expropriou, em muito sentidos, o que era natural do ser humano, como a morte.

Dr. B., de Aprender a rezar na era da técnica, confirma que “o sistema da morte ou,
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mais concretamente, a vontade da morte, avangava com inumeros meios, alguns
deles surpreendentes [...]" (Tavares, 2008, p. 66). A morte € um sistema, dizia Lenz
Buchmann, e comparava-a a uma batalha, a uma guerra, na qual, como médico, ele
se sentia um soldado de outro pais e perdido, como um estrangeiro indo ao ataque
de uma cidade. Sendo esse combatente, ele repete o que vé, pois imagina que seja
a melhor solugao; “ndo se sabe se esta no meio dos vencedores mas tem a certeza
de que estad no meio daqueles que atacam. E é ai que Lenz Buchmann quer estar”
(Idem, p. 68).

Em Jerusalém, com uma personagem doente, presenciamos a morte, em
muitos momentos da obra, também como esse duelo, essa batalha invisivel que
ataca e avanga. Mylia sentia-se estranha, “apresentava um problema aos médicos:
uma dor, estava doente; eis um problema, uma charada orgéanica” (Tavares, 2008, p.
17). E assim, o morrer é retratado como um combate entre o ser saudavel e o
problema que também quer vencer.

A humanidade, tendo contemplado a morte de diversas maneiras, isto €,
durante muito tempo com carater mitico, na modernidade como um sistema, uma
maquina, como as percepcgdes retratadas em narrativas de Gongalo Tavares, como
Aprender a rezar na Era da Técnica e o Os velhos também querem viver, valoriza,
por ironia, o eterno, que antes aparecia somente nas narrativas e nos sonhos.
Benjamin escreveu que “a ideia de eternidade sempre teve na morte sua fonte mais
rica. Se essa ideia esta se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve
ter assumido outro aspecto”. (Benjamin, 2012, p. 223).

Nesse novo rosto da morte, vemos o reflexo da modernidade, que encara o
mundo como eterno; um eterno que caminha somente para frente e nao se inclina
para tras, ndo pertencendo ao humano, pois ele vem abdicando de tudo que lhe é
natural, ao modificar a maneira como vé a vida e também a morte. E a eternidade
como sinénimo de progresso de um futuro cientifico.

Pensando na destruicdo da experiéncia, Agamben compreende que é
verdade que a destruicdo da experiéncia surge apos grandes catastrofes, como o
caso dos soldados que voltavam da guerra mudos, traumatizados. No entanto, na
contemporaneidade, hoje sabemos que “para a destruicdo da experiéncia, uma
catastrofe ndo € de modo algum necessaria, e que a pacifica existéncia cotidiana em
uma grande cidade €, para esse fim, perfeitamente suficiente” (Agamben, 2005, p.
21).
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Em Jerusalém, indo ao encontro da nao-experiéncia como consequéncia do
inenarravel, conhecemos um ex-soldado, que se chamava Hinnerk Olst e que falava
muito pouco: “em qualquer dialogo, Hinnerk assumia a fungcdo de quem corta
caminho, do apressado. N&o tinha vontade de brincar, dizia” (Tavares, 2006, p. 85).

Em continuagao, o narrador diz que

os passos de Hinnerk eram de facto seguros e ndo brincavam. Havia
como que enterrado os grandes discursos, ou tiradas, num fosso. As
palavras aborreciam-no. Nao apenas os adjectivos, os préprios
substantivos que designavam coisas do mundo concreto, € mesmo
os verbos. Desistira das palavras. Fui combatente, comentava,
quando alguém observava que ele ndo era um falador (Tavares,
2006, p. 85).

Alessandra Regina de Carvalho, em sua tese em que estuda Tavares,
concorda que “todos os livros de O Reino sdo povoados por siléncio, violéncia e
morte” (2021, ano, p. 57). Pensaremos nessa auséncia de linguagem, também como
um desvinculo com o transcendental, uma vez que, dado que a experiéncia se
constitui na e pela linguagem, essa remete ao que Benjamin chama de esséncia
espiritual e é tal esséncia que nos liga ao divino, ao significado de todas as coisas
(Benjamin, 2011, p. 52).

O que nos possibilita uma ligagdo com o divino, chamamos de religido.
Buscando a origem etimoldgica*? da palavra, dizemos que o termo vem do latim
religio, religionis, formado por trés elementos: o prefixo re-, que expressa repeticao,
firmeza, intensidade; o verbo ligare, com a ideia de fortalecer um vinculo; e o sufixo
-a0, denotando a palavra uma fungédo de agao e efeito. Em sintese, o termo religido
comunica a unido existente entre o humano e alguma(s) divindade(s). O dicionario

Michaelis?3, por conseguinte, entende a religido como um

servico ou culto a esse ser superior ou forcas sobrenaturais que se
realiza por meio de ritos, preces e observancia do que se considera
mandamentos divinos, geralmente expressos em escritos sagrados
(Michaelis, [online]).

22 ETIMOLOGIA DE RELIGIAO. Disponivel em: <https://etimologia.com.br/religiac/> Acesso em: 24
de janeiro de 2023.

23 SIGNIFICADO DE RELIGIAO. Disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/religi%C3%A30/>
Acesso em: 02 ago 2024.
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Em um livro intitulado Profanag¢ées (2007), no entanto, Giorgio Agamben
escreve que o termo religio, consoante uma etimologia “insipida e inexata”, ndo
deriva de religare, como explicado no supraparagrafo, mas origina-se de relegere,
que - em sintese - indica a separagao entre humanos e deuses, profano e sagrado
(p. 66). Agamben escreve, com base em Walter Benjamin?*, que existe hoje uma
nova religido - o capitalismo - que configura-se, porém, em uma religiao totalmente
indiferente a cisdo entre sagrado e profano: “na sua forma extrema, a religido
capitalista realiza a pura forma da separagédo, sem mais nada a separar” (Agamben,
2007, p. 71).

O pensador italiano aponta que profanar € devolver ao uso do homem o que
foi tomado como pertencente aos deuses (Idem, p. 65). Nesse sentido, pensando
que o capitalismo vem a ser entendido como essa nova religido, na
contemporaneidade, a ideia de profanar significa reivindicar o que o sistema
capitalista retirou dos homens e relegou a esse novo sagrado, reduzindo tudo o que
ha na terra a uma mercadoria, at¢ mesmo os sentimentos, as vivéncias®. Um
exemplo extremo para essa teoria, segundo Agamben, sao as fezes humanas. Nas
palavras do filésofo, “a defecacgao, [...] em nossa sociedade ¢é isolada e escondida
através de uma série de dispositivos e de proibigdes [...]" (Idem, p. 75).

Um homem: Klaus Klump parece corresponder a essa analogia proposta por
Agamben, quando vemos o narrador dizendo que “as maquinas ndo deixam fezes
nos passeios. Antigamente as mulheres enojavam-se com os excrementos que 0s
caes deixavam no passeio. Diziam que os donos néo tinham educacao” (Tavares,
2007, p. 33). Em uma alegoria, pensemos que as fezes remetam ao natural, a
prépria natureza humana. No entanto, “hoje as mulheres enojam-se quando cinco
soldados entram em casa e pegam nelas e as violam, um soldado e depois outro”
(Idem), o que explicita a violéncia da técnica, através da propria guerra, € o que
também transpbe para um paradoxo a ideia de natureza e guerra, isto €, ou

aceita-se em sociedade uma ou a outra.

% Nesta circunstancia, Giorgio Agamben embasa seu pensamento na obra de Walter Benjamin,
intitulada O capitalismo como religido, a qual foi publicada pela primeira vez j& muitos anos apos a
morte do fildsofo alemao.

% Agamben, inclusive, chama a atengdo para a forma como o sistema capitalista tornou
absolutamente tudo um produto a ser comercializado, a pensar na linguagem e na pornografia. A
linguagem, através da propaganda, é utilizada para um fim, sendo emancipada de seus intuitos de
comunicacdo. Ja a pornografia, segundo o filésofo, “certamente banalizou o procedimento: as
pornostars, no momento em que executam suas caricias mais intimas, olham resolutamente para a
objetiva, mostrando maior interesse pelo espectador do que pelos seus partners” (Agamben, 2007, p.
77).
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Aceitaremos as duas vertentes explicativas para a origem do termo religido,
sobretudo, pelo motivo de ambas demonstrarem esse elo, de alguma forma, com o
divino. Para haver espago para a religido, € necessario haver um lugar para a
poténcia da duvida, do magico, do desconhecido. Giorgio Agamben, através da
leitura de Benjamin, comenta que o capitalismo - ao se tornar a nova religido - nao
distingue mais dias de festa e dias de trabalho, “mas ha um ininterrupto dia de festa,
em que o trabalho coincide com a celebragao do culto” (Agamben, 2007, p. 70). Se o
culto agora distancia-se do mito, ndo ha mais ambiente para a fantasia, assim como
nao ha espaco para o improvavel na narrativa de Aprender a rezar na era da técnica.
Diz o Dr. B.: “esta num outro sitio, num outro ponto da batalha, e afia as laminas; nédo
reza, nao suplica, ndo pede piedade. Nao reza, afia as laminas” (Tavares, 2008, p.
77).

Essa existéncia desprovida de conexao com o espiritual é reflexo de uma vida
com o experienciavel em baixa. Sigamos este raciocinio: a experiéncia € proveniente
de vivéncias, mas também de narrativas com autoridade o suficiente para orientar
um sentido para a vida. A linguagem de um ser € 0 meio em que sua esséncia
espiritual se comunica. O fluxo ininterrupto dessa comunicagao percorre toda a
natureza, do mais baixo ser existente ao homem e do homem a Deus. (Benjamin,
2011, p. 72) Contudo, privados de experiéncia, nossa linguagem n&o mais nos
reporta ao religioso, a crenga do mito; ela tampouco equivale a experiéncia.
Voltemo-nos a Aprender a rezar na Era da Técnica. Dr. Lenz ndo lamenta pela morte
de qualquer um de seus pacientes, tampouco pela partida de seu unico irméao, Albert
Lenz: “a existéncia era qualquer coisa que ele [0 médico] podia ver - tanto a sua
como a dos outros; espectador cuja unica preocupagao € a alimentagao, o sono e a
qualidade do espetaculo” (Tavares, 2008, p. 73). Aliado a esse observador, estao as
maquinas — tdo desenvolvidas e rapidas - corroborando para o curso confuso para
onde caminha humanidade.

“‘Pobreza de experiéncia: isso ndo deve ser compreendido como se 0s
homens aspirassem a novas experiéncias”, disse Walter Benjamin (2012, p. 127).
“Néao [prossegue o fildsofo], eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a
um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza, externa
e também interna, que algo de decente possa resultar disso” (ldem). Voltando ao
episoédio da carta da paciente, em Aprender a rezar na era da técnica, pensemos no

que o Dr. Lenz pronuncia: aquela carta era infantil.
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“Aquela carta era infantil, era do mundo que s6 sobrevive porque tem alguém
ou algo mais forte a protegé-lo. Era do mundo da infancia, isso mesmo, e a ele,
Lenz, cirurgido, era pedido-lhe para exercer o papel de quem protege” (Tavares,
2008, p. 79). J& comentamos acerca dessa carta, mas voltamo-nos agora
novamente a essa ocorréncia, sobretudo pensando no termo infantil.

Giorgio Agamben, em Infancia e Histéria (2005)%, se dedicou a explanar
questdes a respeito da experiéncia, atualizando o conceito da palavra em vista dos
estudos de Benjamin: “Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da
constatagdo de que ela ndo € mais algo que ainda nos seja dado fazer” (Agamben,
2005, p. 21). Tal filésofo acredita que a modernidade seja a responsavel por essa

perda de experiéncia. Para ele,

o homem moderno volta para a casa a noitinha extenuado por uma
mixordia de eventos — divertidos ou macantes, banais ou insdlitos,
agradaveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou
experiéncia (Agamben, 2005, p. 22).

Agamben acredita, ainda, que a responsabilidade pela extingdo da
experiéncia recai no modo como o cotidiano foi se modificando a partir do século
XIX. No entanto, foi com a Segunda Guerra que tal extingdo chegou ao ponto
maximo. A destruicdo e desolagdo provenientes dos acontecimentos da guerra e
também do periodo que a ela sucedeu modificaram a vida do mundo que se
recuperava. Nesse sentido, ele justifica a banalidade do cotidiano a partir da perda

de experiéncia.

E esta incapacidade de traduzir-se em experiéncia que torna hoje
insuportavel — como em momento algum no passado — a existéncia
cotidiana, e ndo uma pretensa ma qualidade ou insignificancia da
vida contemporanea confrontada com a do passado (alias, talvez
jamais como hoje a existéncia cotidiana tenha sido tdo rica de
eventos significativos) (Agamben, 2005, p. 22).

Apagar a memoéria e expropriar a experiéncia. “Nem sempre, tampouco, séo
ignorantes ou inexperientes. Frequentemente pode-se afirmar o oposto: eles

“devoraram” tudo, a “cultura” e o “ser humano”, e ficaram saciados e exaustos”

% Cabe mencionar a origem etimologica da palavra infancia, qual seja incapacidade de falar. Dessa
forma, Agamben estabelece uma conexdo entre a nogdo de infante com a falta de experiéncia,
estendendo a ideia de que pela dificuldade de narrar e validar histérias, da-se também a destruicao
da experiéncia.
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(Benjamin, 2012, p. 127). E assim, caminhando para uma vida mecéanica e sem
significagao, é possivel perceber a melancolia existente em muitas personagens que
sao analisadas neste capitulo da tese.

O melancodlico, visto como pecador na Idade Média, para Giorgio Agamben,
em Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental (2007), hoje é
representado pela inconstancia do contemporaneo: conversas banais, curiosidade
infinita sem propdsito, impossibilidade de parar de produzir (incentivado pelo
Sistema Capitalista). Gilles Deleuze®, por sua vez, vé nesse homem contemporaneo
a invisibilidade e a mecanizacao do ser, do qual, ainda assim, se espera a salvacao
para o futuro. Sigmund Freud, entdo, reconhece que dessa incansavel corrida sem
propédsito, advém também as patologias (ansiedade, depressao, estresse) e a perda
de significagdo da vivéncia, como relé mais tarde Julia Kristeva, em Sol Negro: Luto
e Melancolia (1989).

Agamben elenca as caracteristicas do melancdlico, salientando que essa
doencga, na ldade Média, era vista como um dos oito pecados capitais, chamando-se
Acedia e sendo “o unico para o qual ndo ha nenhum perdao possivel” (Agamben,
2007, p. 21). Na modernidade, restaram apenas sete dos oito pecados, tendo a
Acedia (apatia) e a Tristitia (tristeza) unido-se em um apenas, o qual, hoje,
nomeamos Preguiga.

Na personagem de Dr. Lenz, ndo notamos a presenga de todos os atributos
relacionados a melancolia, mas notamos uma acedia em seu modo de viver a vida;
seja com seus pacientes, com seu irmao, com o mundo a sua volta, Dr. Lenz é
apatico com a realidade, nada lhe inclina para um olhar de humanidade e ele nao
consegue ver a sua frente nada mais do que sistemas mecanicos, até mesmo nas
pessoas. A técnica e a vida ja unificaram-se, na visao de Lenz.

A maquina de Joseph Walser traz a melancolia em algumas conversas,
sobretudo, entre os personagens Klober e Walser, ou nas reflexbes do proprio
narrador. Em alguns dos dialogos, percebemos a constatacdo de uma rotina
desvinculada de aprendizado, da generalizagdo do conhecimento, que - ao falar com
coletivo - levanta a pseudoideia de representacdo, de inclusdo, a qual seria “uma

excelente estratégia da patria” (Tavares, 2015, p. 132). Klober, o encarregado da

7 Gilles Deleuze escreve a respeito desse homem na obra intitulada Critica e Clinica, publicada pela
primeira vez em 1993, na qual o autor discorre acerca de reflexdes sobre a linguagem, a literatura, a
filosofia e politica.
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fabrica, conversando com o operario Walser, afirma que “os acontecimentos estao
sozinhos, afastados de nds, incompreendidos; seres solitarios, no fundo, perdoe-me,
esta ridicula comparagao, mas ¢é isto: nenhum acontecimento foi até hoje percebido”
(Idem). Entendemos a percepgao equivocada de conhecimento, questionada através

do pensamento de uma das personagens.

Fundem-se uma série de factos individuais e irrepetiveis numa
férmula e oferece-se esta ao mundo inteiro, dizendo: aqui esta o que
aconteceu a um homem num certo instante e num determinado local,
eis aqui o seu resumo, para que todos entendam. E, se possivel,
faca-se Lei, ou Histdria (Tavares, 2015, p. 133).

Julia Kristeva escreve que a melancolia é a perda de algo n&o identificavel ou,
em outras palavras, a propria vida passa a ser o objeto de desprezo. Em vista disso,
entendemos que Klober, assim como muitos personagens de O Reino, consegue
perceber o vazio que preenche os dias dos individuos contemporaneos,
especialmente por meio da ideia de ciéncia. Para Klober, seria necessaria uma
“ciéncia individual, uma ciéncia que tenha a frente um nome préprio” (Tavares, 2015,
p. 133).

A melancolia, por sua vez, também pode ser compreendida como uma
preguica, uma apatia, um estado de torpor em relagcdo ao mundo. O narrador de A
maquina de Joseph Walser reflete sobre essa preguica em tempos de guerra.
Gostariamos de entender esse tempo de guerra agora também um pouco afastado
de sua conotacéo literal e aproximado de algo bastante comentado até o momento:
o sistema capitalista. Realizamos esse cotejo porque o narrador faz-nos refletir, em
muitos momentos, sobre a falta de momentos desprovidos de significado. Para o

contador dessa historia,

em tempo de guerra ocorrera, nos actos - como se disse - uma
inflamagdo do sentido, uma espécie de contaminagcdo que
rapidamente passara de um corpo a outro, dos homens para as
mulheres, das mulheres para as criangas, para os velhos, para as
pessoas deficientes: qualquer acg¢do ganhara importancia: que
queres com isso?, que vais fazer?, aonde vais? (Tavares, 2015, p.
160).

Também o capitalismo preencheu cada vazio de significado, no entanto, um

significado materialista, comercializavel. “Agir com um sentido importante era a
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normalidade do tempo de guerra e a preguica era o seu oposto” (Tavares, 2015, p.
161). E evidente que a preguica, aqui, deve ser vista como uma qualidade, porque o
preguicoso € aquele que se volta contra o sistema, o que faz a maquina parar. A
melancolia, dessa forma, sé poderia advir de sentimentos que desejavam algo
diferente para seus dias. Esses, porém, seriam individuos ultrapassados; como
observado por Renata Quintella de Oliveira, em um artigo publicado em 2018, para
os narradores de O Reino “progredir esta associado a perda dos sentimentos
humanos. Se ainda sentimos € porque nao evoluimos o suficiente. Estamos em uma
espécie de desnivelamento em relagdo ao ritmo do progresso técnico” (Oliveira,
2016, p. 1394).

Pensemos agora em Aprender a rezar na era da técnica e tomemos
conhecimento de que a narrativa de Tavares tomou um rumo diferenciado apds a
morte do irmao de Dr. B., uma vez que esse decidiu abdicar de suas funcgdes
meédicas para adentrar no mundo da politica, e isso sera explanado em outro
momento desta tese. Por ora, pensemos e observemos no que diz Hamm Kestner,
homem cogitado a ser o futuro presidente da nagdo, ponderando acerca da
natureza: ele “falou dos cidadaos que, obcecados por pequenas técnicas que lhes
resolvam problemas imediatos de conforto e de higiene, s6 se excitavam quando
surgia no céu uma tempestade que os obrigava a fugir para os abrigos” (Tavares,
2008, p. 146-7). Concluindo sua fala, Hamm afirma que “sé ai - disse Kestner - € que
se lembram de rezar e de fechar os portdes com cadeados” (Idem, p. 147).

Buchmann concordou com o partidario, completando o seu raciocinio, ao ver
uma multiddo a andar de um lado para o outro pela janela: “uma decadéncia em
pleno esforgo, que ndo descansa, que nao tem domingos - disse Lenz” (Tavares,
2008, p. 147). Como estudiosa de Walter Benjamin, ndo & possivel ler o nome
Kestner e ndo transportarmo-nos ao ensaio “Melancolia de Esquerda”, escrito em
1931, no qual Benjamin analisa o novo livro de poemas de Erich Kastner, sobrenome
homofono do de Hamm.

Em tais escritos da década de trinta, lemos que Erich teve popularidade em
Seus poemas porque escrevia a uma classe social que ascendeu e se reconheceu
em sua lirica, e essas pessoas correspondiam a individuos que aproveitavam de
grande poder econdmico, supervalorizam o0 sucesso, mas nao por iSso ocupavam as

posicdes mais fortes na sociedade.
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Tratava-se de um ideal de agentes sem filhos, que prosperam a partir
de um comego insignificante e que, ao contrario dos magnatas das
financas, que durante décadas trabalham para sua familia,
trabalhavam apenas para si mesmos, € mesmo assim numa
perspectiva de curto prazo (Benjamin, 2012, p. 77).

Lenz Buchmann era um desses agentes, embora pertencesse a uma familia
importante, pois Frederich Buchmann era militar, Lenz vivia de forma momentanea e
eficaz, sem grandes paixdes e tampouco sem importar-se significativamente com o
curso dos acontecimentos. A respeito de Joseph Walser, personagem principal de
uma das narrativas estudadas, percebemos também uma rotina disciplinada:
“levantava-se as sete horas, barbeava-se, tomava um pequeno-almogo breve. As
oito e trinta entrava na fabrica [...]. Das trezes as catorze almocava. As seis da tarde
saia da fabrica e regressava a casa, a pé” (Tavares, 2015, p. 21). No entanto, a
pensar em semelhangas entre tais personagens, pensemos também na diferenca.
Enquanto Dr. Buchmann era calculista, Walser “denotava um alheamento geral,
constante. O mundo parecia desenrolar-se interiormente. Como se os dias de
Walser fossem muito mais complicados na sua cabega [...]” (Idem, p. 22).

Benjamin chama de melancolia de esquerda esse conformismo que ja néo
corresponde a nenhuma acgéo politica, buscando a reconciliagdo consigo mesmo,
“produzindo a identidade entre vida profissional e vida privada que essas pessoas
chamam de “humanidade”, mas que é de fato o verdadeiramente bestial” (Benjamin,
2012, p. 81), uma vez que, para o filésofo, somente com a tensido entre os polos
profissional e privado seria possivel existir humanidade. E possivel pensar que
Benjamin estabelecia esse possivel conflito entre o lado pessoal e o lado do trabalho
por entender o quanto a produtividade incessante exigida no capitalismo
impossibilita uma vivéncia auténtica, que escolhe olhar para seus sonhos e desejos
sem fins praticos. Enfim, conclui-se que os poemas de Kastner se dirigem as
pessoas de alta renda e se fdssemos pensar em um poeta cuja obra possuisse um
cunho muito mais voltado a revolugao (reflexdo + agao), devéssemos escolher
Bertold Brecht, que escreveu sobre a burguesia e os problemas do proletariado.

Levando-se em conta que a burguesia € uma classe originalmente de
esquerda, ao pensar na Revolugao Francesa e nas reivindicagdes que deram inicio
a esse grupo, quando os jacobinos - divisdo dentro da burguesia e que correspondia
aos menos favorecidos financeira e socialmente - exigiam melhores condi¢cdes de
vida e mais igualdade perante a sociedade, sentavam-se a esquerda da Assembleia
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Nacional Constituinte, na Franga, e também os girondinos - igualmente burgueses,
porém melhor situados economicamente -, sentados a direita, lutavam pelo fim de
altos privilégios da aristocracia. Entendemos que Benjamin, nesse sentido, escreve
“Melancolia de Esquerda” para falar que esse mesmo grupo de burgueses, que em
outro momento se mostrou tdo favoravel a revolugdes e a mudancas, hoje
acomoda-se porque adquiriu um lugar confortavel dentro da sociedade e contenta-se
com pouco, perdendo o espirito radical e transformador. “Em suma, esse radicalismo
de esquerda é precisamente aquela atitude a qual n&o corresponde mais nenhuma
acao politica” (Benjamin, 2012, p. 80).

Walter Benjamin reconhece que a rotina € a responsavel pela melancolia, por
essa falta de acao na sociedade. Kastner era insatisfeito, dizia o fildsofo, mas era
uma insatisfagdo rotineira. “Pois estar sujeito a rotina significa sacrificar suas
idiossincrasias, abrir mao da capacidade de se enojar. E isso torna as pessoas
melancolicas” (Benjamin, 2012, p. 80). Pensando na personagem principal de
Aprender a rezar na Era da Técnica, sabemos que Lenz era um individuo com
posses e dinheiro, e entendemos que a poesia de Erich ganha sentido nesse cotejo,
visto que para entender sua escrita € preciso “ceder lugar a arrogancia e ao
fatalismo” (Benjamin, 2012, 81), afirmando que esse é o fatalismo daqueles que nao
estdo tdo envolvidos no processo produtivo e “cuja furtiva atitude de cortejar a
conjuntura € comparavel a atitude do homem que se dedica inteiramente a investigar

= ”

os inescrutaveis caprichos da sua digestdo” (Idem). Interpretando as palavras de
Benjamin, podemos dizer que ele vé nesse homem um olhar introspectivo e sem
anseios por mudancga, voltado exclusivamente para si mesmo e privado de reflexao
+ agao, como ja pontuamos.

Giorgio Agamben ira dizer que acidia, pecado capital que evidencia um
desanimo profundo, vai ser visto ndo como preguica, “mas sim sob o da angustiada
tristeza e o desespero” (Agamben, 2007, p. 27). Continuando, o filésofo cita Santo
Tomas, explicando que “ela [a acidia] é, precisamente, uma species tristitiae, e mais
exatamente, a tristeza com relagcdo aos bens espirituais essenciais ao homem, a
saber, relativas a dignidade espiritual especial que lhe foi conferida por Deus”
(Agamben, 2007, p. 27-8).

A pensar na contemporaneidade, Agamben, ent&do, nos diz que cabe muito
mais visualizar essa melancolia por uma face capitalista; em suas palavras lemos

que: “a psicologia moderna esvaziou de tal forma o termo acedia do seu significado
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original, transformando-a em um pecado contra a ética capitalista do trabalho”.
(Agamben, 2007, p. 25) Isto é, a preguica e o desleixo ndo sdo mais vistos como um
pecado contra a religiao, mas sim contra o proprio capitalismo, que tem como regra
a incessante agado. Enquanto o sistema exige a corrida para o progresso, O
melancolico queda estagnado em um “inquieto discorrer de fantasia em fantasia”.
(Idem) Pensemos aqui nas reflexdbes sobre a preguica, propostas acima e
encontradas em A maquina de Joseph Walser.

Dado que passaram a ser vistas como patologias, a medicina também se
ocupou em estudar a melancolia. Sigmund Freud, em 1917, publicou o ensaio “Luto
e Melancolia”, no livro intitulado A histéria do movimento psicanalitico, artigos sobre
metapsicologia e outros trabalhos e se tornou precursor no estudo desse assunto. O
psicanalista analisou os sintomas de pacientes que sofriam com o luto e também
designou caracteristicas para os que ele reconhecia como melancdlicos. Embora os
sintomas de ambos os sentimentos sejam parecidos, ha uma grande diferenca entre
eles. O luto, “de modo geral, € a reagdo a perda de um ente querido, a perda de
alguma abstragdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade
ou o ideal de alguém, e assim por diante” (Freud, [1917] 1987, p. 142).

A melancolia, para o alemao psicanalista, em muitas ocasifes também advém
do luto, mas sofrer nessa circunstancia € normal até certo ponto, podendo se tornar,
inclusive, uma das etapas de recuperagao da perda de algo identificavel. No entanto,
via de regra, o melancélico ja ndo sabe mais porque sofre, diferente do processo de
luto, ndo possui concreto o objeto causador de seu desespero, o que acaba o
envolvendo em “um desanimo profundamente penoso, a cessacao de interesse pelo
mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer
atividade [...]” (Freud, [1917] 1987, p. 143).

A depressao e a melancolia, para alguns tedricos, sdo consideradas duas
faces de uma mesma moeda. A propésito, Julia Kristeva escreve a respeito em Sol
Negro: Depressdo e Melancolia (1989). Para a psicanalista, que guia seu estudo
priorizando a estrutura comum entre tais enfermidades, “os dois termos, melancolia
e depressdo, designam um conjunto que se poderia chamar de
melancolico-depressivo” (Kristeva, 1989, p. 16).

Kristeva comenta acerca de dois modelos propostos para o estudo do que ela
chama de “processos subjacentes ao estado de retardamento depressivo” (Kristeva,

1989, p. 40). O primeiro retrata 0 homem comparando-o a um animal, que, ao se ver
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encurralado, “aprende a se retirar em vez de fugir ou de combater” (Idem),
constituindo “uma reacado de defesa aprendida contra uma situagcdo sem saida e
contra choques inevitaveis”. (ldem). J& o segundo modelo afirma que todo o
comportamento € baseado na recompensa, isto €, “chega-se a nogao de “sistemas
de reforgo positivo e negativo”, e, supondo-se que estes estariam perturbados [...]”
(Kristeva, 1989, p. 40), faltariam estimulos para agir e reagir.

Nesse sentido, Walter Benjamin comenta que muitos pequenos burgueses se
fascinavam com a ascensao que poderiam conquistar, ja que disponibilizavam de um
pequeno poder econdmico. Mal percebiam eles, diz o tedrico, que estavam
arruinando-se sozinhos, trocando energia e dias de vida por horas de trabalho
infindavel. Escondidos sob tanta gana, no entanto, havia os “sonhadores olhos de
bebé por detras dos éculos com aros de tartaruga [...]". (Benjamin, 2012, p. 78)
Olhos de bebé pois ainda sdo humanos com baixas experiéncias € com pouca
memaria, pensemos assim.

Voltemo-nos brevemente a narrativa intitulada Bartleby: o escrevente (2017),
exemplo primario do ser melancélico na literatura, escondido na formula “i’'d prefer
not to” ou “eu preferiria ndo fazer’. Observando o viés abordado por Kristeva,
dizemos que o escrevente de Wall Street se enquadra em ambos os esteredtipos da
melancolia, pois vé-se cerceado de tarefas mecanicas e por isso ndo enfrenta a
realidade. Bartleby ndo é preguigoso, como pensou o narrador de sua novela no
principio, mas sim lhe falta animo e vida, e a arma encontrada para resistir entrou
para a histéria da literatura: | would prefer not to. Lembrem-se da palavra do

deprimido, falou Kristeva: “repetitiva e monétona” (Kristeva, 1989, p. 390).

Na impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se,
para. Mesmo os sintagmas nao chegam a se formular. Um ritmo
repetitivo, uma melancolia monétona vem dominar as sequéncias
l6gicas quebradas e transforma-las em litanias recorrentes,
enervantes (Kristeva, 1989, p. 39).

Nesse sentido, Bartleby parecia, a cada dia passado no escritério, desistir de
sua subjetividade, “permanecia sentado em seu ermitério, alheio a tudo a ndo ser
aos seus peculiares afazeres ali” (Melville, 2017, p. 29). O narrador conta-nos que o
copista ja ndo saia mais do escritério, transformara-o em sua prépria casa. O
advogado, ainda que irritado com toda aquela situagao, sofria pelo funcionario, pois

podia ver nele uma grande tristeza. Naquele local tdo movimentado, o escrevente
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era o unico a vivenciar a soliddo, porque Wall Street, as noites e aos domingos, era
deserto e abandonado. “E essa é a casa de Bartleby; o unico espectador da solidao
de um lugar que viu tdo povoado [...]” (Melville, 2017,p. 39). Nessa passagem,
também identificamos uma analogia a propria existéncia humana e a melancolia;
aquele que tem nogdo do quao fugaz é a vida experimenta, igualmente, o
sentimento de impoténcia e desolacgao.

Estamos trazendo a personagem de Melville porque consideramos possivel
compara-la com Dr. Lenz Buchmann, no que tange a essa melancolia do ser. No
entanto, é verdade que temos que distanciar um pouco as duas narrativas porque
Dr. B. ndo era tao desprovido de ag¢des e dizeres como o era o copista. Mas Lenz
possuia um conformismo com a realidade e tanta descrenca na vida que fazia dele
um melancélico. Tomemos Bartleby como referéncia de melancolia, mas
aproximemos o médico de Aprender a rezar na Era da Técnica a Meursault, de O
estrangeiro.

Assim como a personagem principal de Albert Camus, que se mostra
indiferente a morte da méae, Dr. Buchmann se mostra apatico a morte de seu uUnico
irmao. Luis Carlos Cancellier de Olivo e Ada Bogliolo Piancastelli de Siqueira,
professor e pesquisadora, respectivamente, escrevem um artigo chamado “O direito
e o0 absurdo: uma analise de ‘O estrangeiro’”, no ano de 2008. Para eles, o
‘comportamento anti-social de Mersault € a manifestacdo latente de uma filosofia
denunciadora de incoeréncias do homem e da sociedade; uma filosofia que se

provara incompativel com o Direito e a vida social” (Olivo; Siqueira, 2008, p. 261).

Lenz Buchmann gostava de estar vivo, orgulhava-se mesmo do seu
modo violento e ndo negociado de tomar posse dos seus dias e até
dos dias dos outros, mas em certos momentos pressentia que algo
Ihe escapava, que entrara no jogo errado ou numa batalha em que
defendia ou tentava conquistar territérios que lhe eram indiferentes
(Tavares, 2008, p. 182-3).

Walter Benjamin fala em uma existéncia redentora, que “se basta a si
mesma”, nessa humanidade que visa seu proprio eu, ansiando sempre por um futuro
de gldrias, mas que abdica das experiéncias. “Ficamos pobres. Abandonamos, uma
a uma, todas as pecas do patriménio humano, tivemos que empenha-las muitas

vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do
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“atual” (Benjamin, 2012, p. 128). Nesse contexto, também encontramos o homem

absurdo, que se traduz na

revolta, na luta que pressupde a total auséncia de esperanca (que
nada tem a ver com o desespero), a recusa continua (nao
confundivel com a renuncia) e a insatisfacdo consciente (que n&o
aceitariamos associar a inquietude juvenil) (Olivo; Siqueira, 2008, p.
262).

Joseph Walser, personagem principal de A maquina de Joseph Walser,
assemelha-se a Bartleby, igualmente. Em primeiro momento, podemos aproxima-los
devido a sua vida metdédica. Como nos apresenta o narrador, “Joseph Walser tinha
uma vida disciplinada (Tavares, 2015, p. 21). Joseph acordava-se sempre no mesmo
horario, almocgava, trabalhava; todo o dia a rotina seguia igual. Em segundo
momento, aproximemos Walser do escrivao de Wall Street porque a personagem
também expressava uma apatia em relacdo ao seu trabalho, contudo, era

apaixonado por sua maquina.

Joseph Walser era um homem estranho, falava pouco. O descuido
na sua forma de vestir ndo era mais do que o reflexo de algum
descuido em relacao ao exterior. Ouvia bastante mais do que falava,
mesmo com a mulher, porém a sua forma de ouvir por vezes irritava
o interlocutor: - Meu caro Joseph Walser, estara mesmo a ouvir-me?
- era-lhe perguntado vezes sem conta (Tavares, 2015, p. 22).

Associemos a repeticdo a Bartleby: “o rosto de Walser denotava um
alheamento geral, constante” (Tavares, 2015, p. 22), como nos mostra o narrador.
Retornemos a pensar na melancolia. Para a pesquisadora e professora Bordini, a
“indiferenca de Walser, no limite, também o impede de escapar da propria morte.
Essa indiferenga, portanto, destréi a sua propria experiéncia como individuo, uma
vez que o impossibilita de reagir em defesa da propria vida” (Bordini, 2012, p. 40).
Esse episddio acontece ao final da narrativa, quando Klober chama Walser para sua
sala, na empresa em que trabalha e entdo, apresenta, inicialmente, dialogos
suicidas, os quais rapidamente se transformam em potencialmente assassinos.
Klober diz a Joseph que possui duas balas em sua arma, mas logo atira ao nada a
primeira, restando uma unica bala, uma unica possibilidade de morte. E entdo ele

decide que os dois presentes na sala jogarao os dados e “a bala nesta arma ira para
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a cabecga que perder” (Tavares, 2015, p. 180). Diante de todo o exposto, Walser ndo
reage, apenas “comecga a mexer-se demasiado” (Idem).

Giorgio Agamben ressalta que os melancdlicos sao aqueles que ja tém
certeza do fim, possuindo “a obscura e presungosa certeza de estar ja condenado
antecipadamente e o complacente aprofundamento da ruina; como se nada, nem
sequer a gracga divina, pudesse salvar-nos” (Agamben, 2007, p. 25). Seguindo esse
raciocinio, Julia Kristeva relata, com base em Freud, que existe uma “pulsdo de
morte” em todo o ser humano, que seria a consciéncia do finito e uma disposicdo em
direcao a morte e a destruicdo. O depressivo ndo teme a morte, ele tem receio da
angustia. Ele “ndo suporta Eros, ele se prefere com a Coisa até o limite do
narcisismo negativo que o conduz a Tanatos” (Kristeva, 1989, p. 26)

Em outras palavras, Eros simboliza a pulsdo de vida, Tanatos a de morte e a
Coisa € o trauma. No caso do melancélico, de Bartleby, de Dr. Lenz Buchmann e de
Meursault, de Joseph Walser, de Klober a Coisa nao ¢ identificavel, o que dificulta a
cura e transfere a sensacao de (in)esperanga para a propria existéncia.

Em Um homem: Klaus Klump podemos perceber, também a melancolia
através das percepcdes do narrador, quando ele diz que os dias, na guerra,
possuem O mesmo objetivo: sobreviver; € como se o dia fosse dividido em
quadrados. “E em cada quadrado o mesmo objectivo. E isso significa apenas que
nao foi feita nenhuma separagao: enquanto estamos vivos o dia € igual” (Tavares,
2007, p. 81). Vemos uma existéncia repetitiva, insignificante, sem proje¢cées maiores
do que tentar continuar existindo.

Lenz, por seu oficio profissional e por entender a morte com o final imutavel a
todos os seres humanos, carrega consigo a melancolia por exceléncia, nao por ter
consciéncia da finitude, mas ao compreender que nao ha sentido na vida, posto que
é finita. Como disseram Olivo e Siqueira ao analisar Meursault, 0 homem absurdo
nao cré no eterno, ndo vé sentido em sua vivéncia. “[...] se nao existe um Deus, se
nao existem objetivos para o homem e se nada faz sentido, entdo tudo é permitido”
(Olivo; Siqueira, 2008, p. 263-4).

Todas as experiéncias tornam-se equivalentes: fumar um cigarro ou
matar um homem, desejar uma mulher ou tomar uma refeicdo —
todas essas experiéncias tornam-se vazias de significado. O homem
absurdo evita dar valores ao mundo e a vida, pois se o fizer
encaixa-os numa escala qualitativa, reduzindo os valores de ambos
(Olivo; Siqueira, 2008, p. 264).
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Voltemos ao titulo de uma das narrativas analisadas neste capitulo: Aprender
a rezar na Era da Técnica. Afrmamos que o narrador nos convida a pensar em
como sera possivel aprender a carregar de significados essa vivéncia tdo vazia
alavancada pela técnica e por suas revolugdes. Talvez a esséncia do homem
contemporaneo seja a eterna melancolia, de que falamos. Contudo, o que intriga &
que desse mesmo ser que vive abarrotado de tarefas cotidianas, inundado em um
bombardeio de informagdes incessante e que sobrevive seus dias a espera de futuro
para resistir a uma vida sem propésito, enfim, € desse homem que se espera a
salvagao, a redengao. A figura de um médico, como o Dr. Lenz de Aprender a rezar
na Era da Técnica é exemplo dessa esperanca no ser humano heréi, no super ser
humano, assim como Bartleby também ja o foi na literatura.

Esse rezar de que o narrador fala nés analisamos com base em Walter
Benjamin, cujo fildsofo associava estritamente a religiao a linguagem e, ndo menos
importante, a nogado de experiéncia que esta em vias de extingdo. Dado que
tratamos de uma tese em literatura, entendemos, sem duvida, como pertinente trazer
outras obras literarias para corroborar com nosso estudo. Voltemos a Os velhos
também querem viver e pensemos na morte de Alceste; Admeto, que fica, nao
suporta lidar com a dor da perda e culpa seu pai Feres por nio ter ido em seu lugar.
Nesta narrativa, em que se questiona o porqué de os velhos, leiamos como tradi¢ao,
serem sempre 0s mais votados a morrer primeiro, em dar lugar aos vivos,
entendamos como atualidade, Hércules se propde a ajudar Admeto e raptar sua
esposa do mundo dos mortos: “a senhora de ma e também da boa morte que nao
pense que as faganhas de Hércules estao ja terminadas (Tavares, 2014, p. 75).

Na obra grega, Euripides, esse final faz todo sentido, porém no século XXI
nao. E o narrador, muito atento, o percebe: “o narrador moderno, esse, nao acredita;
Hércules sai e vai confiante; o narrador fica”. (Tavares, 2014, p. 75) Na obra que relé
“Alceste”, vemos ocorréncias como essa, isto é, o narrador se distancia, de certa
forma, da cena quando ela apresenta algo inverossimil ou inconcebivel para as
narrativas atuais, recurso que auxilia o leitor a perceber como o narrar é diferente,
hoje. A experiéncia estar em baixa também evidencia a mudanga nos elementos
narrativos.

Outrora, as historias eram permeadas de constituintes fantasticos, magicos,
inexistentes no real, mas aceitos pelo sonho, pela fantasia, que guardava em si a

experiéncia de que a vida humana nao & provavel por calculos ou experimentos
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cientificos, mas miraculosa em sua inconstancia e possibilidades. Assim como a
vida, para Benjamin, a verdadeira arte de narrar é aquela que jamais expressa uma

certeza (condigao imutavel) e evita explicagdes.

O extraordinario, o miraculoso é narrado com maior exatidao, mas o
contexto psicoldgico da agdo nao é imposto ao leitor. Ele é livre para
interpretar a histéria como quiser (Benjamin, 2012, p. 219).

Conceber as vivéncias humanas ndo como algo exato — comparando-as a
modernidade exaustivamente provavel por leis, cddigos e experimentos — e relegar a
cada um a experiéncia unica de simplesmente existir e experimentar o que talvez
seja sequer explicavel ou traduzivel em palavras, assemelha-se ao pensamento de
Benjamin. Narrar e viver devem ser experiéncias reconheciveis como autoritarias o
bastante para representar a esséncia de um ser.

E nesse sentido — em que se questiona a sabedoria humana — que se aceita a
morte de um velho, como Feres, porque ele ja viveu o bastante e deve dar lugar aos
jovens. E é igualmente nesse viés, que se prioriza sempre 0 NnoOvVoO € 0 progresso, o
que ainda esta por vir e ndo o0 que ja passou, ignorando-se o que esse passado tem
a nos ensinar.

Colaborando com o exposto, Giorgio Agamben (2005) escreve que a
experiéncia “tem o0 seu necessario correlato ndo no conhecimento, mas na
autoridade, ou seja, na palavra e no conto, e hoje ninguém mais parece dispor de
autoridade suficiente para garantir uma experiéncia [...]" (p. 22-3). Por ndo ser mais
considerada como experiéncia individual, Feres € visto como ambicioso por defender
o valor de sua prépria vida em detrimento de outra. Tomemos esse excerto como
uma analogia, tanto para pensar na discussdo em torno de quem merece continuar
vivo quanto para ideia de experiéncia, pensando em qual € vista com mais
autoridade. Em Aprender a rezar na Era da Técnica, pensemos na carta escrita pela
doente terminal de que cuidava Dr. B.: a autoridade da velha senhora que se
despedia do mundo de nada valia para impressionar seus familiares, no pensamento
do médico.

Sabendo que a autoridade sO pode se dar na linguagem e pensando no
ensaio “Sobre o programa da filosofia por vir’ (2019), lembramo-nos de Benjamin ao
elaborar suas primeiras reflexdes acerca da experiéncia enquanto conceito. Para

ele, que pensa esse conceito embasado nos estudos de Immanuel Kant, entender a
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experiéncia nos termos investigativos do filésofo de Konigsberg, seria refuta-la do
contexto da linguagem. Nesse sentido, Helano Ribeiro, no posfacio do citado ensaio

(2019), comenta que

o intuito de tal programa seria, entdo, menos formular o projeto de
um novo sistema do que encontrar algo que simplesmente nao pdde
ser visto anteriormente na superficie do conceito kantiano de
experiéncia devido as luzes do Esclarecimento e da razio (Ribeiro,
2019, p. 65).

Walter Benjamin defende que Immanuel Kant desconsidera uma experiéncia
outra que nado esteja vinculada ao matematicamente comprovavel. Contudo,
Benjamin, por sua vez, ndo desconsidera a experiéncia de laboratério e pesquisa,
mas sim reitera que essa nao pode ser a uUnica forma de concebé-la. E, assim,
Benjamin demonstra que Kant ignora que o conhecimento filoséfico passa, antes da
mecanicidade matematica, pela linguagem e pela experiéncia religiosa e estas,
apenas estas, podem atingir o nivel mais superior da filosofia por vir. Sua amplitude
nos viabiliza outra experiéncia: a da historia (Ribeiro, 2019, p. 68).

A falar da melancolia, salientamos que ela aparece ligada a morte, neste
capitulo, tendo em vista a mudanca na percepcédo contemporanea desses termos.
Ao contrario do que se possa pensar, 0 melancolico ndo teme a morte, mas a prépria
existéncia, a qual ele ndo consegue abastecer de significados. Conforme pontuou
Giorgio Agamben, o proprio existir em uma sociedade contemporanea ja é o
suficiente para uma extincdo da experiéncia e/ou uma existéncia traumatica. Nesse
sentido, o desenrolar da vida - que nao se preenche de experiéncias - torna-se
equivalente a proximidade do fim, e ndo ha por que validar a autoridade da morte.

Ao trazer os dois conceitos de experiéncia, pensemos em Walter Benjamin e
em Immanuel Kant, comparando-os a Dr. Lenz Buchmann e a “doente terminal’,
respectivamente. Essa, com a carta, a voz da sabedoria, da autoridade, do passado,
do momento fugaz em que se encontra em seu leito de morte; no entanto, ainda que
importante, € desconsiderada. Aquele, por sua vez, € 0 que carrega a experiéncia
cientifica como sinbnimo de progresso; pode possuir autoridade no mundo moderno,
contudo, nado Ihe bastava para significar sua desgragada vivéncia no caos.

Dar lugar ao inesperado € o que falta a atualidade; o humano ndo € um deus
e tampouco semideus, mas possui algo que lhe permite modificar a realidade,

ligando-o ao espiritual: a linguagem. Essa é o que constitui a experiéncia, a
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subjetividade e a (re)significacéo (esséncia) da vida humana. Aqui que se encontra o
Aprender a rezar na Era da Técnica: aprender a dar lugar para varias possibilidades,
a validar a vida e a morte, a compreender a melancolia contemporanea como
resultado de um sistema que quanto mais se fortalece, mais permanece violento e

cruel.
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2 A banalidade do mal: Estado de exceg¢ao, poténcia, violéncia e o limiar entre

a vida e a morte

No ano em que escrevemos este capitulo, comenta-se na midia sobre os
sessenta anos de execugéo de Adolf Eichmann?, um dos responsaveis pela solugao
final na Alemanha nazista, o oficial encarregado do transporte que potencializou o
exterminio em massa dos judeus. Em Jerusalém, onde se deu seu julgamento, uma
vez que seria a verdadeira terra do povo semita, Hannah Arendt acompanhou as
audiéncias, a apelacdo e a execugdo do algoz e escreve seu conhecido livro:
Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (1999).

A partir dos escritos de Arendt e dos regimes totalitarios do século XX,
direcionaremos o presente capitulo as diversas manifestacdes de violéncia
encontradas em todas as narrativas da tetralogia estudada. E possivel afirmar que
todas as historias trazem um estado de excecéao e, junto dele, regimes e agdes
violentas, emanadas do préprio sistema bem como advindas das variadas relagdes

de poder entre as personagens.

2.1 Dura Lex Sed Lex: Consideragdes sobre o estado de excegéao, a banalidade do

mal e a violéncia presentes em O Reino

Sabemos que a Schutzstaffel (SS) adotava grande sigilo em seus documentos

e transagdes, sobretudo ao falar de seu interesse na extingdo em série.

Além disso, toda correspondéncia referente ao assunto ficava sujeita
a rigidas “regras de linguagem”, e exceto nos relatorios dos
Einsatzgruppen, € raro encontrar documentos em que ocorram
palavras usadas como “exterminio”, “eliminacdo” ou “assassinato”.
Os codinomes prescritos para assassinato eram “solugao final”,
“evacuacao” (Aussiedlung), e “tratamento especial”
(Sonderbehandlung) (Arendt, 1999, p. 100).

Em seu julgamento, Eichmann buscou explicar que nunca fora parte dos
grandes circulos do partido e que “nunca ficava sabendo nada além do necessario
para realizar um trabalho especifico, limitado” (Arendt, 1999, p. 99). No entanto,
havia sido escolhido para liderar a missdo, acompanhando os campos de

concentracao e conferindo os assassinatos. Apesar disso, cabe lembrar que ele ndo

28 Adolf Eichmann foi executado em 1962, em Jerusalém.



viu muita coisa, “nunca assistiu efetivamente a uma execugdo em massa [...]. Ele viu
apenas o suficiente para estar plenamente informado de como funcionava a maquina
de destruicdo: havia dois métodos [...] o fuzilamento e a camara de gas”. (Arendt,
1999, p. 105)

O que desejo explicitar € que a normalizagcdo ou banalidade do mal explicita
nesse contexto, aparece quando se vé como normais a¢des que sao nitidamente
monstruosas. Eichmann, em sua defesa, chega a dizer que nao suportava

acompanhar aqueles centros de exterminio. Em seu relato, diz que

hoje, se me mostrarem uma ferida aberta, acho que ndo sou capaz
de olhar. Sou uma pessoa desse tipo, para quem estdo sempre
dizendo que ndo poderia ser médico. Ainda me lembro como
imaginei a coisa comigo mesmo, e me senti fisicamente fraco, como
se tivesse passado por uma grande agitacado (Arendt, 1999, p. 102).

Nao obstante, talvez se possa dizer que Adolf Eichmann teve o malgrado de
ser escolhido para a tarefa da solugao final e nisso ndo havia como regredir, uma
vez que passou a ser um portador de segredos, cuja finalidade era pratica: os que
“‘eram informados explicitamente da ordem do FlUhrer nao eram mais “portadores de
ordens”, mas progrediam a “portadores de segredos” e tinham de fazer um
juramento especial” (Arendt, 1999, p. 100). A prépria Hannah Arendt se questiona se

haveria outra saida para o desfecho do caso desse oficial:

[...] legalmente, formalmente, pelo menos Eichmann sabia o que
estava fazendo? Havia, além disso, outra pergunta: ele teria estado
em posicdo de julgar a enormidade de seus feitos, ele seria
legalmente responsavel, além do fato de ser medicamente s&o?
Ambas as questdes agora estavam respondidas afirmativamente: ele
havia visto os lugares para onde iam os carregamentos, e havia
ficado chocado até a loucura (Arendt, 1999, p. 106).

Embora se cogite pensar que era impossivel deixar o posto politico, sobretudo
em tais circunstancias, a histéria conta que muitos membros do partido deixavam
suas ocupagdes sem grandes complicagdes, como mostram os documentos de
Nuremberg. Certamente que poderia haver uma punicdo a quem deixasse a
organizagao, mas nada relatado a respeito de pena de morte (Arendt, 1999, p. 107).

Aprender a rezar na era da técnica (2008) traz Dr. Buchmann defendendo

valores morais distintos em sua vida particular e profissional. Ele ndo suportava o
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fato de o considerarem bondoso, ndo se enxergava dessa forma: seu dominio da
técnica e a possibilidade que tinha de salvar vidas era estritamente pratico e voltado
ao trabalho. Nao porque ele desejava fazer o bem, mas porque era o que se
esperava que ele fizesse. “Nao o irritava ser considerado competente mas sim que
essa competéncia fosse confundida com bondade, sentimento que desprezava em
absoluto”. (Tavares, 2008, p. 36) Nesse contexto, a paciéncia do doutor estava
chegando no limiar que divide o bem e o mal e por muitas vezes desejou romper a
competéncia que dele se esperava, a fim de se inclinar ao lado oposto da poténcia

que sua profissdo permitia: em vez de buscar a vida, ordenar o corpo para morte.

E de tal forma, o fascinavam estes dois mundos que Lenz nao
deixava de pensar, todas as vezes que operava alguém, que o
minimo desvio do seu bisturi, por acidente ou falha, poderia provocar
a morte do individuo operado. [..] O desvio de alguns
micromilimetros na sua mao direita poderia colocar o corpo em dois
mundos opostos: o mundo de um corpo vivo, mesmo que doente ou
com as capacidades fisicas diminuidas, e 0 mundo do cadaver, que é
ja uma outra coisa. (Tavares, 2008, p. 34)

Lenz Buchmann representa a poténcia do fazer viver e fazer perecer, na
figura de um médico. Todavia, sua conduta seria condenada caso faltasse com o
Juramento de Hipdcrates®® e se inclinasse contra os direitos humanos universais,
dos quais a vida é certamente o mais assegurado. Contudo, é também valido
lembrar que atos sao julgados conforme a legislagéo vigente.

Por suposto, isso nos remete as Leis de Nuremberg, sancionadas em 1935 na
Alemanha Nazista e que traziam mascaradas, na Lei da Cidadania do Reich e na Lei
de Protecdo do Sangue e da Honra Alema, a ordem do preconceito e da
discriminacdo. Adolf Eichmann, quando foi condenado, salientava que era

basicamente um cidadao respeitador das leis.

Ele [Eichmann] cumpria o seu dever, como repetiu insistentemente a
policia e a corte; ele ndo s6 obedecia ordens, ele também obedecia a
lei. Eichmann tinha uma vaga noc¢do de que isso podia ser uma
importante distingdo, mas nem a defesa nem os juizes jamais
insistiram com ele sobre isso (Arendt, 1999, p. 152).

Em um estado de excegao, cuja Segunda Guerra Mundial vem a ser exemplo,

reina o totalitarismo, a legitimidade do mal, da segregacao e da exclusao de direitos,

2 O Juramento de Hipocrates € proferido pelos médicos, em atos solenes, como a sua formatura, no
qual se afirma exercer a profissdo com honestidade, caridade e ciéncia.
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conforme propde Giorgio Agamben. Todavia, ndo é um sitio anarquico, pelo
contrario: “é sempre algo diferente da anarquia e do caos e, no sentido juridico, nele
ainda existe uma ordem, mesmo ndo sendo uma ordem juridica” (Schmitt*® apud
Agamben, 2004, p. 54).

Nos campos de concentragao, instaurou-se esse tipo de estado, no qual havia
uma lei que regulamentava a existéncia dos lugares construidos para discriminagéo
e exterminio. Isso evidencia o quanto a sociedade vive a mercé do Estado, que tem
o poder de decidir sobre os corpos, decretando quais sao dignos de viver e quais

nao sao. Sendo assim,

[...] as medidas excepcionais encontram-se na situagdo paradoxal de
medidas juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do
direito, e o estado de excegao apresenta-se como forma legal daquilo
que nao pode ter forma legal’” (Agamben, 2004, p. 12).

Eichmann nao deveria ter sido, de forma alguma, isento das atrocidades das
quais foi cumplice. No entanto, quica chamemos até de ironia, mas a questao € que
os atos do soldado n&do eram, naquela organizagdo, um crime, se levarmos em
consideragcao a premissa de que crimes sao atos que saem da lei. Em um estado de
sitio, é isto 0 que sucede: instauram-se novas leis, autoritarias e normativas, como
as de Nuremberg, nesse caso.

Giorgio Agamben, no livro Estado de Exceg¢do desempenha um minucioso
estudo sobre o que vem a ser este Estado de Sitio, como também pode ser
chamado quando ocorrem tais exceg¢des. Para o filosofo, esse estado seria uma
terra de ninguém, na qual se pode abandonar diversos direitos providos e mantidos
pelo Estado, como a protecdo a vida, por exemplo. Contudo, torna-se complexo

compreender a aquiescéncia da situacgéo, e

nao sO a legitimidade de tal teoria € negada pelos autores que,
retomando a antiga maxima de que necessitas legem non habet’’,
afirmam que o estado de necessidade, sobre o qual se baseia a
excecdo, ndo pode ter forma juridica; mas a propria definicdo do
termo tornou-se dificil por situar-se no limite entre a politica e o direito
(Agamben, 2004, p. 11).

30 SCHMITT, Carl. Politische Theologie. Miinchen, 1922,
3! Tradugéo livre: “necessidade no tem lei”.
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Segundo Hannah Arendt (1999), a defesa® de Eichmann, assim como se fez
em outros julgamentos, tentou inocenta-lo com a prerrogativa de que o oficial apenas
sequia as leis. Mas, nesse sentido, o que aconteceu na Alemanha Nazista foram
atos de estado, tendo como base “um exercicio do poder soberano” [...] e ficam por
isso inteiramente fora do ambito legal, enquanto todas as ordens e comandos, pelo

menos em teoria, continuam sob controle judicial” (Arendt, 1999, p 108).

A teoria do “ato de Estado” combinava tdo bem com a filosofia geral
do dr. Servatius que talvez nado fosse surpreendente ele tentar
recorrer a ela outra vez; o que surpreendia era que ele nao
recorresse ao argumento de ordens superiores como circunstancia
atenuante depois de o julgamento ter sido lido e antes de a sentenca
ser pronunciada. [...] Pois as coisas, evidentemente, ndo eram tao
simples quanto os autores da lei tinham imaginado e, mesmo sendo
de pouca relevancia legal, era de grande interesse politico saber
quanto tempo leva uma pessoa mediana para superar sua
repugnancia inata pelo crime, e o que exatamente acontece com
essa pessoa quando chega a esse ponto (Arendt, 1999, p. 109).

Eichmann, ao reverso do que se pode ponderar, teria como abdicar de seu
posto e seu trabalho, ndo estando sujeito a pena de morte ou grandes
consequéncias por conta disso. No entanto, como Arendt relata, o alemao talvez
simplesmente n&o quisera sair do emprego, mesmo sendo esse relacionado a
solucéo final. Adolf Eichmann, como podemos ver em estudos de sua biografia, teria
guiado suas acdes fortemente pela razdo, se mostrando calculista e repleto de
oportunismo. Para exemplificar esse comportamento, podemos falar de seu noivado
com Veronika. O soldado também mentia constantemente para todos a sua volta,
sobretudo para as vitimas judaicas, dizendo ter nascido na Palestina e ser fluente

em linguas como hebreu e o iidiche (Arendt, 1999, p. 40).

Era nessa mesma veia que ele fingia ter sido despedido de seu
trabalho de vendedor na Companhia de Oleo a Vacuo da Austria
devido a sua filiacdo ao Partido Nacional Socialista. A versédo que ele
confidenciou ao capitdo Less era menos dramatica, embora
tampouco verdadeira: fora despedido porque era uma época de
desemprego, e os funcionarios solteiros eram os primeiros a perder o
trabalho. (Essa explicagao, que de inicio pareceu plausivel, ndo é
muito satisfatoria, porque ele perdeu o emprego na primavera de
1933, quando ja fazia dois anos que estava noivo de Veronika, ou
Vera, Liebl, sua futura esposa. Por que ndo se casou com ela antes,
quando ainda tinha emprego? Ele acabou se casando com ela em

32 Dr. Roberto Servatius, advogado alem&o de Adolf Eichmann.
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margo de 1935, provavelmente porque tanto na SS como na
Companhia de Oleo, homens solteiros ndo tinham seguranga no
emprego e nao podiam ser promovidos.) Claro que a pretensao
sempre foi um de seus vicios capitais (Arendt, 1999, 40, grifo
Nosso).

O que se sabe é que Adolf Eichmann havia sido demitido, sim, mas pelo que
se pode compreender do que Hannah Arendt traz em seus ensaios, a demissao
chegou por ele ndo ser um bom funcionario. Contudo, filiar-se ao Partido Nacional
Socialista foi obra do acaso, isso € verdade. Por isso, “seja qual for a razdo, o ano
de 1932 marcou um momento de transformagdo em sua vida” (Arendt, 1999, p. 43).
Na oportunidade, um advogado de Linz, chamado Ernst Kaltenbrunner, o convidou
para que se filiasse ao partido. “E ele respondeu: Por que nao? Foi assim que
aconteceu, e isso parecia ser tudo” (Idem, p. 45).

Embora se possa continuar a pensar que Eichmann estava sendo guiado pela
ma sorte de seu destino, € importante lembrar que ele ndo era inocente em suas
escolhas. Para Hannah Arendt, o que o algoz deixou de dizer ao juiz presidente
durante seu interrogatoério “foi que ele havia sido um jovem ambicioso que nao
aguentava mais o emprego de vendedor viajante antes mesmo de a Companhia de
Oleo a Vacuo ndo aguenta-lo mais” (Idem, p. 45).

Em Aprender a Rezar na Era da Técnica, podemos pensar no Dr. Lenz
Buchmann como um possivel comparativo para Adolf Eichmann. E dificil acreditar
que o narrador foi ingénuo em escolher a designacao de seu personagem principal.
Etimologicamente falando, € nitida a semelhanga com o “mann”, cujo significado é
homem. Agora pensando em “Buch”, que conota livro e “eich” como significado para
o cumpridor de leis nazista. Sendo assim, pensemos que Buchmann é o homem dos
livros, e por que ndo, dos escritérios, das leis, da burocracia, elementos esses que
ampararam o soldado da SS em sua defesa, posto que ele se dizia apenas um
cumpridor de ordens. Aproximamos ambas nomenclaturas porque, em Aprender a
rezar na Era da Técnica, Dr. Lenz Buchmann igualmente se via amparado por uma
sociedade de leis e prerrogativas, nada a mais que isso; na ocasiao de uma cirurgia,
ao ser chamado de homem bom por ter salvo a paciente, Lenz “sentiu a necessidade
de, a frente do pessoal do hospital, responder, com rudeza: - Desculpe, ndo sou
nada disso. Sou médico” (Tavares, 2008, p. 36).

Ha algumas dissemelhancgas, entretanto, se pensarmos em Eichmann e na
personagem Buchmann. Enquanto esse ndo permitia que comparassem sua
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profissdo a bondade, posto que ele so6 faria 0 que se esperava dele e da medicina,
aquele tentou provar que ndo era um carrasco, era apenas um cumpridor das leis.
Apesar disso, ha muito o que se cotejar, primeiro, pelos nomes e, em segundo, pela
ambicao. Embora se questione se o responsavel pela solugao final na Alemanha
nazista tenha sido guiado pelos ventos do destino a funcdo que exerceu, isto €,
tenha chegado onde chegou de forma aleatéria, € possivel afirmar o contrario.

Conforme Arendt,

de uma vida rotineira, sem significado ou consequéncia, o vento o
tinha soprado para a Histéria, pelo que ele entendia, ou seja, para
dentro de um Movimento sempre em marcha e no qual alguém como
ele - ja fracassado aos olhos de sua classe social, de sua familia e,
portanto, aos seus préprios olhos também - podia comecar de novo e
ainda construir uma carreira (Arendt, 1999, p. 45).

Conquistar um posto na sociedade, cujo papel passe a ser visto como
superior aos demais individuos, sempre foi motivo de busca e fascinacdo para
muitas pessoas. N&o foi diferente com Lenz Buchmann, que em determinado
momento de sua vida, em Aprender a rezar na Era da Técnica abandona a medicina
e decide entrar para o politica: “iria entrar para o Partido e lutar por conquistar um
dos seus lugares mais altos” (Tavares, 2008, p. 92).

A escolha de Lenz néao foi casual, aconteceu no velério de seu irmao, Albert
Lenz. No capitulo intitulado O que se pode descobrir pelo canto do olho, o narrador
denota que Dr. B. vigiava o modo como a populagédo se dirigia ao presidente da
cidade, ou prefeito, ao final do funeral. “Ao mesmo tempo que recebia ainda alguns
pésames, Lenz notava que as pessoas se aproximavam daquele elemento
representativo do poder de maneira totalmente distinta” (Idem, p. 88). Por esse
motivo, o personagem fica abismado com a situagdo, porque ele “nunca fora
cumprimentado daquela forma que ao longe continuava a admirar” (ldem, p. 89),
nem mesmo quando salvava os filhos das maes que estavam no hospital.

Dr. Buchmann, agora, seria médico da cidade: “queria operar a doencga de
uma cidade inteira e ndo de um unico e insignificante ser vivo” (Idem). Pensemos
que quando Adolf Eichmann fica como responsavel pela Solugado Final ele também
estaria, via de regra, organizando um pais, pois eliminar os judeus seria uma

suposta saida para a crise que assolava a Europa. E assim aconteceu um dos mais
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hediondos crimes da historia. Como bem disse Goebbels®*, em 1943: “Ficaremos na
histéria como os maiores estadistas de todos os tempos ou como seus maiores
criminosos” (Goebbels apud Arendt, 1999, p. 33).

Ibrahim Alisson Yamakawa e Luzia Aparecida Berloffa Tofalini, pesquisadores
da literatura, publicaram, em 2018, um artigo intitulado “Aprender a rezar na era da
técnica de Gongalo M. Tavares: Lenz Buchmann e a politica do siléncio”, no qual
escrevem sobre a violéncia e a opressao presentes no citado livro. Para eles, Dr.

Buchmann possuia um conjunto de itens que o favorecia, tornando-o um opressor.

E incontestavel a presenca de uma forca dominadora que combinada
a um siléncio opressor procura apagar certos sentidos e estabelecer
dominancia. No romance em questao, essa figura € Lenz Buchmann
— filho de uma familia burguesa tradicional. Lenz é criado sob
um rigido cédigo moral estabelecido pelo pai militar. De
renomado meédico cirurgido a vice-presidente do Partido, Lenz
vale-se do siléncio para manifestar a sua dominancia (Yamakawa,
Tofalini, 2018, p. 390).

Como bem pontuou Hannah Arendt em seu livro As origens do totalitarismo:
antissemitismo, imperialismo, totalitalismo, “nunca antes nosso futuro foi mais
imprevisivel, nunca dependemos tanto de forcas politicas que podem a qualquer
instante fugir as regras do bom senso e do interesse proprio” (2012, p. 11). Uma vez
instauradas as Leis de Nuremberg, o Estado possuiu amparo legal para dar
seguimento as atrocidades que pretendia realizar. Giorgio Agamben, ao pensar nos

estados de excecdo, complementa que o

totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a
instauragcdo, por meio do estado de excegdo, de uma guerra civil
legal que permite a eliminagdo fisica ndo s6é dos adversarios
politicos, mas também de categorias inteiras de cidadaos que, por
qualquer razdo, parecam nao integraveis ao sistema politico
(Agamben, 2004, p. 13).

No episédio que envolve Eichmann, os individuos que acabaram sendo
excluidos dos direitos civis foram os descendentes de Abrado. Hannah Arendt
escreve que os judeus ja foram alvo de muitas segregacdes na historia da

humanidade e desde a destruicdo do Templo de Jerusalém no século | eles jamais

3 Joseph Goebbels (1897 - 1945) foi ministro da propaganda na Alemanha Nazista e, por esse
motivo, foi um grande responsavel por propagar a ideologia fascista e a exaltagdo de Adolf Hitler.
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possuiram um territorio para firmar suas raizes, necessitando da proteg¢ao de outras
autoridades que n&o judaicas. Se por durante muitos séculos, os conflitos semitas se
davam por motivos religiosos, posteriormente, o antissemitismo moderno teria
comecgado por dissidéncias politicas. Para Arendt, “as posi¢des judaicas criavam
obstaculo ao desenvolvimento capitalista, porque pareciam ser as unicas de onde se
poderia esperar progresso econémico, quando, na realidade, ndo eram capazes de
satisfazer essa expectativa” (Arendt, 2012, p. 59). Nesse sentido, os judeus
acumulavam uma quantidade de capital, contudo pertenciam a classe média e nao
desempenhavam fungbes produtivas, o que atrapalhava o processo de
industrializacao e capitalizacao.

Remontando ao final do século XIX e tendo em mente uma camada social
que se via em dificuldades financeiras, com base em Arendt, dizemos que a classe
que primeiramente se tornou antissemita, no contexto em que tratamos, foram os
pequenos comerciantes. “A expansao capitalista no cenario nacional tendia cada vez
mais a liquidar os pequenos proprietarios, para quem era uma questao de vida ou
morte aumentar rapidamente o pouco que possuiam” (Arendt, 2012, p. 68), posto

que era notoriamente facil perderem tudo.

A classe média inferior, ou pequena burguesia, descendia das
associagdes de artesdos e comerciantes que, durante séculos, se
protegeram dos riscos da vida por meio de um sistema fechado, que
bania a concorréncia e era, em Uultima instancia, protegido pelo
Estado (Arendt, 2012, p. 68).

Em meio a esse cenario, embora que seja uma falacia do século XIX, a
pequena burguesia entendeu que, no livre comércio, por os judeus terem acesso a
todas as profissbées, seriam um grupo competitivo ao extremo. Esse “ressentimento
[...] foi estimulado quando aqueles que haviam esperado auxilio do governo ou
apostado em milagres tiveram de aceitar a ajuda duvidosa dos banqueiros” (Arendt,
2012, p. 69). O crédito oferecido pelo banco, naquela época, era evitado ao maximo,
sendo uma alternativa utilizada apenas em ultimo caso, quando nao houvesse outra
saida. Por essa perspectiva, “os banqueiros pareciam explorar ndo a mao de obra e
a capacidade produtiva, mas a infelicidade e a miséria” (Idem). E verdade que
muitos desses donos de bancos eram judeus e, mais ainda, tinham tragos
definitivamente judaicos e, por esse motivo, facilmente se associou a figura judaica a
conotacgao de parasitas.
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Também convém pensar que a aversdo aos judeus aumentou no contexto
pos-Revolugédo na Franga, quando a aristocracia entrou em declinio e os burgueses
conquistaram visibilidade e possivel ascensdo social; dessa forma, as castas
existentes no feudalismo foram extintas, dando lugar as classes sociais, nas quais
existia a chance de mobilidade. Os descendentes dos hebreus conquistaram grande
facilidade em ascender nessa nova sociedade, sobretudo intelectualmente,
conquistando liberdade e igualdade estatal, visto que até entdo necessitavam

protecao de autoridades. Porém,

quanto mais a condigdo do judeu se aproximava da igualdade, mais
surpreendentes se revelavam as ambivaléncias: de um lado, o
ressentimento social contra os judeus; de outro - e ao mesmo tempo
- uma atragédo peculiar por eles. [...] Contudo, tanto discriminagao
como atragcao eram politicamente estéreis (Arendt, 2012, p. 94).

Para José Jodo Neves Barbosa Vicente, que escreveu o artigo “Hannah
Arendt: antissemitismo, imperialismo e totalitarismo” para Revista Ensaios
Filosoficos, em 2012, o que Hannah Arendt faz em seu vultoso livro é atacar,
analisar e discutir o que deu errado historicamente em relagdo aos judeus; “nao se
trata, portanto, apenas de uma histéria dos fatos, mas fundamentalmente, de uma
genealogia de formas de pensar” (VICENTE, 2012, p. 145). Para o pesquisador, os
estudos de Arendt

demonstralm] que, contrariamente a uma opinido muito faciimente
recebida, esse antissemitismo moderno nio é fruto do nacionalismo
tradicional, mas que, ao contrario, este se desenvolve a medida que
declina o Estado—nacao (Vicente, 2012, p. 146).

O que culminou no pensamento genocida do século XX foi a realidade dos
apatridas e das minorias, a qual os judeus pertenciam, sobretudo eles nao
“constituiam maioria em pais algum e, portanto, podiam ser considerados a minorité
par excellence, isto €, a unica minoria cujos interesses s6 podiam ser defendidos por
uma protecao garantida internacionalmente” (Arendt, 2012, p. 393). Por esse motivo,
a comunidade judaica correspondia ao melhor pretexto para que se negasse 0s
tratados que protegessem as minorias, os quais foram pano de fundo para a
exaltacdo dos movimentos nacionalistas que proporcionalmente cresciam na

Europa.
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A nocgéo de que o problema do apatrida era primeiramente judeu foi
um pretexto usado por todos os governos que tentavam resolver o
problema ignorando-o. Nenhum dos estadistas se apercebia de que a
solugdo de Hitler para o problema judaico - primeiro, reduzir os
judeus alemdes a uma minoria ndo reconhecida na Alemanha;
depois, expulsa-los como apatridas; e, finalmente, reagrupa-los em
todos os lugares em que passassem a residir para envia-los aos
campos de exterminio - era uma eloquente demonstracdo para o
resto do mundo de como realmente “liquidar” todos os problemas
relativos as minorias apatridas (Arendt, 2012, p. 394).

Pensando, por fim, neste exterminio, remetemo-nos a figura principal por ser
o mandante oficial: Adolf Eichmann. Continuemos aproximando sua personalidade
ao personagem principal da narrativa base para este capitulo. E possivel perceber a
insatisfacdo que tinha consigo mesmo. Nas palavras de Eichmann, seus pais nao
“teriam se enchido de alegria com a chegada de seu primogénito se fossem capazes
de ver, que, na hora do meu nascimento, para provocar o génio da felicidade, o
génio da infelicidade ja estava tecendo os fios de dor e tristeza em minha[sua] vida”
(Eichmann apud Arendt, 1999, p. 39). Lenz Buchmann, embora tenha uma viséo
mais pratica da vida, isto €, ndo evocando génios, ou explicagbes sobrenaturais,
para o curso das coisas, também o é bastante pessimista.

Esse personagem, como médico, toda vez que salvava alguém de uma
doenca ou risco de vida, Dr. B. entendia que seu trabalho ndo passava de
estatistica; e, para ele, “a estatistica era a forma exacta de se manifestar indiferenca”
(Tavares, 2008, p. 48). Eichmann também trabalhava com numeros, porém, na
proporgao contraria: enquanto o meédico salvava da morte, 0 algoz empurrava para o
fim. Hannah Arendt atesta que o responsavel pela Solugdo Final, na Alemanha
Nazista, obteve um sucesso muito grande no que diz respeito as estatisticas: em
1938, quando chega em Viena e consegue uma promog&o no emprego, “ele devia

estar louco para acertar, e seu sucesso foi espetacular” (Arendt, 1999, p. 56).

[...] em oito meses, 45 mil judeus deixaram a Austria, enquanto ndo
mais que 19 mil deixavam a Alemanha no mesmo periodo; em
menos de dezoito meses, a Austria foi “limpa” de cerca de 148 mil
pessoas, aproximadamente 60% de sua populagdo judaica, das
quais todas deixaram o pais ‘legalmente”; até mesmo depois do
inicio da guerra, cerca de 60 mil judeus conseguiram escapar’
(Arendt, 1999, p. 56).
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Ainda ndo estamos falando dos judeus encaminhados aos campos de
concentragéo, posto que o primeiro momento foi guiado pela emigracdo em massa
dos povos semitas. Pouco tempo depois, aproximadamente por volta de margo de
1941, “ndo era mais segredo nos altos circulos do Partido que os judeus seriam
exterminados”, conforme vemos Arendt apresentar em suas teses sobre a
banalidade do mal. Reinhard Heydrich, oficial superior alemao, no inicio da década
de 1940, ja havia informado que Hitler iria solucionar o problema dos judeus. Nas
palavras do oficial, “o fuhrer ordenou que os judeus sejam exterminados fisicamente”
(Heydrich apud Arendt, 1999, p. 98).

Para Dr. Lenz Buchmann tudo se resumia a numeros. “Os numeros formavam
uma intensidade negativa que anulava em absoluto a proximidade entre dois corpos”
(Tavares, 2008, p. 49).

No fundo, procuravam transformar um algarismo num nome, e esse
esforgo de localizagdo da coluna e linha a que pertenciam nas
tabelas era recebido por Lenz com um sorriso de compaixao cinica;
parecia escutar as suplicas de um condenado a camara de gas, que
implora para ndo ser ele a seguir (Tavares, 2008, p. 50)

“‘Porém, a questéo era séria de mais: se nao vais tu a seguir, diz-me quem vai
em tua vez. Da-me um nome para te sintetizar a humanidade: diz-me quem vai em
tua vez’ (Tavares, 2008, p. 50) Com esse trecho, podemos lembrar de duas
referéncias: primeiro, de Alceste, a tragédia euripidiana; segundo, de Eichmann, ao
premeditarmos que para que ele néo fosse executado, outros deveriam caminhar em
diregdo a morte. Inclusive, esse soldado teria dito, certa vez, que a unica alternativa
para modificar sua realidade seria o suicidio.

Contudo, ndo havia verdade nessa afirmacéao, e ele ndo estava em situagao
de que nao pudesse abdicar de seu posto abjeto, “porque sabemos como era facil
para os membros dos esquadrdes de exterminio abandonar seus postos sem
grandes consequéncias” (Arendt, 1999, p. 107). Mas Adolf Eichmann nao tinha esse
interesse, ambicioso como tal, Ihe interessava continuar em um posto de destaque a
renunciar para voltar a uma existéncia insignificante, ainda que isso custasse a
morte de milhdes de pessoas.

Lenz ndo queria mais, idem, ocupar um lugar futil na sociedade; ele almejava
ser “cumprimentado como se fosse um pais ou uma cidade” (Tavares, 2008, p. 90).

Assim, adentrou na politica, pois “estava cansado de tratar com homens individuais
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e de ele mesmo ser um homem individual; aquela ndo mais a sua escala; queria
operar a doenga de uma cidade inteira e ndo de um unico e insignificante ser vivo”
(Idem, p. 91). Mas ndo nos enganemos ao pensar que o0 meédico tencionava cuidar
desse local a fim de melhora-lo; Dr. B. almejava admiragao e prestigio, mas como
ser médico de pessoas ndo era o bastante para reunir a fascinagao de todos os
individuos, sua nova aspiragao passou a ser o Partido. “Algum pao e algum medo,
disse Lenz” (Idem). E estava ai sua premissa de governo.

Adolf Hitler se transformou, infortunadamente, na cara da Alemanha das
décadas de 30/40, com o nazismo e a supremacia da racga ariana que almejava criar.
Exemplo superlativo de discriminagdo, antissemitismo e segregacdo, o Fuhrer
deixou um legado daquilo que jamais podera se repetir. Como diz Hannah Arendt,
nas Origens do Totalitarismo, “ja ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que
foi bom no passado e simplesmente considera-lo um peso morto, que o tempo, por si
mesmo relegara ao esquecimento” (Arendt, 2012, p. 14). E preciso tocar na ferida e
evitar os esforcos de refugiarmo-nos em um passado nostalgico que nada pode nos
garantir em termos de seguranca em relagdo a um futuro melhor, como a prépria
escritora judia escreve (Idem).

Podemos dizer, com base em Arendt, que o projeto de gestdo de Lenz
Buchmann traduzia-se em um regime tirano, onde o medo aparece como fator

essencial para a manutencao do poder.

De um lado, o poder arbitrario, sem o freio das leis, exercido no
interesse do governante e contra os interesses dos governados; e, de
outro, medo como principio da ag¢do, ou seja, 0 medo que 0 povo
tem pelo governante e o medo do governante pelo povo - eis as
marcas registradas da tirania no decorrer de toda a nossa tradi¢cao
(Arendt, 2012, p. 612-3).

O médico de nossa narrativa literaria em questdo governaria para os seus
préprios interesses, sem duvida, pois seu objetivo maior era conquistar um lugar de
grande admiragdo no meio social. Ademais, o personagem admite que seu mandato
teria a premissa de algum pdo e algum medo, e esse ultimo vem a ser a chave do
totalitarismo. Para Hannah Arendt, “o terror total, a esséncia do regime totalitario,
nao existe a favor nem contra os homens. Sua suposta fungdo € proporcionar
movimento” (Arendt, 2012, p. 620). Essa mobilidade, por suposto, transcorre

segundo a propria lei desse regime e, “no fim, a sua forca se mostrara sempre mais
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poderosa que as mais poderosas for¢as engendradas pela agéo e pela vontade do
homem?” (Idem).

Na politica, Lenz Buchmann comparava sua fungdo a medicina. Todavia,
agora nao era somente um unico ser vivo a estar debaixo de seu bisturi, mas uma

cidade inteira.

Assim, da mesma forma que numa operacao delicada certos gestos
prévios eram indispensaveis para que o gesto decisivo se tornasse
eficaz - ha sempre um ultimo toque que salva ou falha, costumava
dizer Lenz -, também nessa operagao colectiva, que era a politica,
nesse acto (quase monstruoso quando pensadas as suas
dimensdes) que colocava milhares de pessoas debaixo do bisturi que
uma simples decisdo politica constituia, também nestas operagbes
médicas gigantescas havia entdo uma técnica elementar que, apesar
de nao implicar directamente a salvacdo ou morte de um organismo,
tocava num sitio sensivel: os pontos do medo e de admiracdo dos
homens. Pontos esses que em muitos - Lenz desde cedo aprendera
com seu 0 seu pai - se confundiam (Tavares, 2008, p. 105-106).

Buchmann passou a operar os cidaddos de sua cidade, ndao com
equipamentos cirurgicos, mas agora com agdes. Assim como em sua antiga
profissdo, sabia que precisava comegar por um ponto e decidiu, nesta nova
atividade, iniciar buscar “salvar por completo ndo um organismo ou uma existéncia
mas sim, embora sO parcialmente, as esperancas e o desejo de cada cidadao”
(Tavares, 2008, p. 161). E importante que ndo fiquemos entusiasmados ao pensar
que Buchmann tenciona fazer o bem; longe disto. E para conseguir o que ansiava foi
capaz de usar de muitas mentiras e artimanhas. No fundo, nao |he importava a vida
de cada um de seus concidadaos; a Lenz interessava a gloria que alcangaria ao
dominar aquela localidade.

Ja mencionamos que Buchmann sequer se sentia fragilizado quando via em
seus pacientes doencas complicadas. No entanto, ‘0 médico Lenz sabia bem da
importancia de se mostrar surpreendido no momento unico em que se diz ao
paciente: vocé tem uma doencga” (Tavares, 2008, p. 162). Apesar de que para Dr. B.,
enquanto profissional, essa afirmagdo nao alterava em nada sua perspectiva em
relacdo ao mundo e sequer fazia-o se sentir emocionado, era de bom grado que
pronunciasse tais palavras delicadas com um tom sentimental. “Essa falsidade era
um dos raros gestos em que o médico Lenz se fingia mais fraco para que o outro se

sentisse acompanhado” (Idem).
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Transpondo-se para a politica, Buchmann j& possuia determinado
aprendizado em lidar com pessoas de forma calculista e “era essa capacidade vulgar
que Lenz Buchmann transportara das suas consultas decisivas para os varios
contactos politicos com um qualquer cidadao” (Tavares, 2008, p. 162). Nesse
sentido, todos aqueles a quem esse importante politico recebia saiam da conversa
do gabinete com a sensacgao de estarem amparados, abragcados. Assim, percebia-se
que “todos saiam de uma conversa com Buchmann com a convicgdo de que este
estava no mesmo barco, preparado para remar em conjunto, quando, no fundo,
Buchmann so6 estava no mesmo barco de alguém se este remasse por ele” (Idem).

Nas palavras do narrador, “é certo que muito cedo se tornara evidente que a
relagdo entre o politico Lenz Buchmann e os cidaddos ndo tinha como centro a
verdade, mas sim a parte desta que permitia ao seu nome ganhar solidez e fama”
(Tavares, 2008, p. 167). Julia Liegnitz, secretaria, muitas vezes estremecia em vista
do que seu chefe |he pedia para escrever: ndao era s6 mascarar a verdade, mas
afirmar o seu oposto, como “estar em frente a um muro branco e afirmar que o muro
€ negro ou saber bem que o dia seguinte é terca-feira e afirmar que nao, jura-lo se
necessario” (Ildem, p. 167-168).

Retornemos ao julgamento de Adolf Eichmann, em Jerusalém, e
aproximemos esse carrasco a Dr. Buchmann, pois é esse o objetivo deste capitulo.
Quando entrou para a politica, filiando-se ao partido nazista alemé&o, Adolf ndo era
inocente. Embora que tenha buscado provar sua inocéncia, ndo obteve éxito.
Hannah Arendt, ao escrever sobre as audiéncias, esclarece que a acusagao deixava
implicito que o soldado agira conscientemente e estava perfeitamente a par da
natureza criminosa de seus atos. O préprio réu reconhecera que a uUnica coisa que
lhe deixava com a consciéncia pesada era “‘quando ndo fazia aquilo que lhe
ordenaram - embarcar milhdes de homens, mulheres e criangas para a morte [...]"
(Arendt, 1999, p. 37).

Eichmann era um criminoso, sem duvidas. Contudo, o que dificultou sua
condenacéo foi o fato de ele ndo significar uma excegao dentro do regime nazista; o
estado de sitio estabelece essa inconstancia no sistema e o que o soldados faziam
era o esperado que se fizesse dentro do Terceiro Reich, que aconteceu entre 1933 e

1945, como prestabele um estado de excegao, estudado por Agamben.
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O estado de excecdo tende cada vez mais a se apresentar como o
paradigma de governo dominante na politica contemporanea. Esse
deslocamento de uma medida proviséria e excepcional para uma
técnica de governo ameaca transformar radicalmente - e, de fato, ja
transformou de modo muito perceptivel a estrutura e o sentido da
distincéo tradicional entre os diversos tipos de constituigdo. 0 estado
de excegdo apresenta-se, nessa perspectiva, como urn patamar de
indeterminacdo entre democracia e absolutismo (Agamben, 2004, p.
13).

Como explanamos ja neste capitulo, para que se conseguisse legitimar a
exportagdo dos judeus foi necessario que se criasse uma narrativa capaz de
convencer a populacdo de que as intengdes do partido nazista eram precisas e
resolveria a crise que se instaurava na Europa. Hannah Arendt vai nos dizer que o
antissemitismo pode ser relacionado ao 6dio que passou a ser nutrido pelos
aristocratas, na Franga, quando esses perderam o poder, porém nao a riqueza.
Quando os judeus perderam suas fungdes sociais, mas ainda assim mantinham
suas riquezas, causou-se a revolta e o pensamento de que eram parasitas na
sociedade. Nas palavras de Arendt: “a riqueza que nao explora deixa de gerar até
mesmo a relagdo existente entre o explorador e o explorado; o alheamento sem
politica indica a falta do menor interesse do opressor pelo oprimido” (Arendt, 2012, p.
28).

Assim como o Terceiro Império, comandado por Adolf Hitler, entendeu que era
necessario criar uma repulsa e nutrir anseios por algo ou algum grupo de pessoas
em sua gestdo, a qual faria com que a populagao aceitasse as propostas criminosas
do governo e assim jogasse seu jogo, Dr. Lenz Buchmann, agora prefeito, o sabia
também muito bem. O préprio pai da personagem principal afirmava, durante toda a
vida, que o medo era intoleravel, uma vez que fazia as pessoas fraquejarem.
Contudo, o medo era, igualmente, um meio de controle, uma vez que apoés

apresentar-se o objeto temido mostre-se a solugdo, propondo seguranga e solugao.

Lenz sabia que, se juntamente com os outros elementos do Partido,
decidissem cortar a energia eléctrica, garantindo porém a seguranca
de cada individuo de maneira plena e continua e nao intercalada
como agora, em pouco tempo os teriamos de novo - & populagéo,
dizia Lenz - a segurar em velas, orgulhosos por estas lhes permitirem
assistir as paradas militares nocturnas, onde os homens que
protegem os seus bens e os seus filhos desfilam (Tavares, 2008, p.
170, grifo do autor).
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Hannah Arendt esclarece que a principal diferenca entre as ditaduras da
modernidade e as passadas se da “no uso do terror nAo como meio de exterminio e
amedrontamento dos oponentes, mas como instrumento corriqueiro para governar
as massas perfeitamente obedientes” (Arendt, 2012, p. 29). Como o prefeito
Buchmann disse, “todos queriam seguranga, mas ainda faltava sentirem-se
ameacados” (Tavares, 2008, p. 170). Enfim, é possivel afirmar que o uso do terror no
Terceiro Reich foi determinante para que se pusesse em pratica, com o aval da
populacdo, os atos terroristas que se premeditaram. Para Arendt, “quando a
campanha de terror foi dirigida contra os judeus, isto €, contra pessoas cujas
caracteristicas comuns eram aleatérias e independentes da conduta individual
especifica” (Arendt, 2012, p. 29), é que se conseguiu dominar e direcionar o
pensamento das massas.

Por falar em terror, O Reino traz uma narrativa chamada Jerusalém (2006) em
que o Dr. Theodor Busbeck, o qual buscava tragar uma linha continua da histéria do

horror. O médico queria ver se o mal estava a diminuir ou a aumentar. Ele dizia:

repara que se descobrir que o horror tem uma certa estabilidade
historica, que mantém certos valores, digamos, de cinco em cinco
séculos, se conseguir encontrar uma regularidade, estarei perante
uma descoberta fundamental (Tavares, 20086, p. 45).

Sobre o horror, cuja caracteristica seria a inexisténcia de defesa,
explanaremos mais no proximo subcapitulo. Ademais, finalizando esta secao,
concluimos que é possivel estabelecermos uma relagao entre Adolf Eichmann e Dr.
Lenz Buchmann. Em primeiro momento, a semelhanga se da por algo visivel: o
nome. Em principio, como supramencionado, Eichmann e Buchmann, ambos os
nomes remetendo a livros, a escritdrio, a burocracia. Buchmann, na narrativa, é o
homem das leis, do governo e representa sabedoria, nesse contexto, pois é
conhecedor de grandes técnicas e um homem da ciéncia. Eichmann também pode
ser visto como um respeitador de leis, ainda que ndo se diga que |Ihe tenha sido
necessario para ocupar seu cargo um conhecimento superior aos demais, podemos
dizer que era um membro importante do partido nazista, ja que era o responsavel
pela Solugdo Final. Continuando a aproximacdo, pensemos que a palavra alema
Eiche significa carvalho, permitindo-nos aproximar novamente a Buch ao ponderar

que carvalho remete a arvore, que proporciona a criagao do papel.
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Em segundo lugar, aproximamos a personagem principal de Aprender a rezar
na Era da Técnica ao carrasco seguidor de Hitler no sentido de que ambos eram
ambiciosos, buscavam admiragcdo publica ou determinado status social e, ainda,
agiam de forma fria e calculada. Hannah Arendt muito bem explanou acerca da
personalidade de Eichmann, ao escrever sobre o relato da banalidade do mal.
Embasados em nossas leituras e pesquisas, € possivel afirmar que ambos os
homens que mencionamos, um personagem e outro figura factual, eram
completamente cientes dos atos maldosos que realizavam, e o faziam sem qualquer
ressentimento.

Pensar sobre a banalidade do mal nos leva a uma crise existencial, no sentido
de representar um colapso no que se compreende como certo e errado, aceitavel e
deploravel nas estruturas governamentais e estados de excegdo. Como disse David
Rousset, citado por Arendt em Origens do Totalitarismo, “0os homens normais nao
sabem que tudo € possivel” (Rousset apud Arendt, 2012, p. 413).

Pensamos também que o julgamento de Eichmann nao reflete uma excecgéao
na histéria, ainda que tenha sido um caso sem precedentes nos livros de leis. A
fildsofa judia que reportou todas as se¢des que aconteceram na Casa da Justica em

Jerusalém salienta que

a reflexdo de que qualquer um préprio poderia ter feito o mal nas
mesmas circunstancias pode animar um espirito de perddo, mas
aqueles que hoje se referem a caridade crista parecem
estranhamente confusos a esse respeito também (Arendt, 1999, p.
319).

Nessa premissa, podemos finalizar dizendo que a misericordia ndo ganha
espaco nesse contexto e ao pensar que qualquer um poderia fazer o que Adolf
Eichmann fez, com a legitima consciéncia de suas agdes, nos remete a uma
superlativa incerteza em relagdo a concepgao de humanidade. Destarte, ndo ha
espacgo para, como propde Arendt, seguirmos em frente, projetando um futuro,
salvando apenas os feitos admiraveis de nossa historia, considerando que o mau
seja um passado que caira no esquecimento. Justamente por ser essa a nossa
realidade, isto €, a maldade historica ser nossa heranga, € que impossivel fugir do
trabalho de memodria. “E é por isso que todos os esfor¢cos de escapar do horror

do presente, refugiando-se na nostalgia por um passado ainda eventualmente
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intacto ou no antecipado oblivio de um futuro melhor, sao vaos” (Arendt, 1999, p. 14,

grifo nosso).

2.2 Histéria do horror: 0 medo como meio de dominagéao

O terror é a esséncia do dominio totalitario, afirma Hannah Arendt. Para a
fildbsofa, € esse movimento que torna possivel a criminalizagdo de individuos,
designando culpados, que seriam os que impedem os caminhos do processo natural
ou do progresso. A fim de dominar os individuos, o primeiro passo é desconstitui-los
enquanto pessoas de direito, tornando suas existéncias ilegais em um Estado.
Depois, tal qual aconteceu na Alemanha Nazista, criam-se os campos de
concentracdo como uma penalidade aos criminosos, nada estando fora da lei. Dura

lex sed lex**, como diziam os escritos latinos.

O terror manda cumprir esses julgamentos, mas no seu tribunal todos
os interessados s&o subjetivamente inocentes: os assassinados
porque nada fizeram contra o regime, e 0s assassinos porque
realmente ndo assassinaram, mas executaram uma sentenga de
morte pronunciada por um tribunal superior (Arendt, 2012, p. 618).

Giorgio Agamben, em um conhecido livro intitulado O que resta de Auschwitz
(2008) também relata a curiosa nogado de que os soldados da SS nao estavam

sendo criminosos, apenas cumprindo a legislagéo vigente. “O meu cliente sente-se
culpado diante de Deus, ndo diante da lei’ - repetia em Jerusalém o advogado de
Eichmann” (Agamben, 2008, p. 103).

E possivel entender que os regimes totalitarios se baseiam em duas
prerrogativas para se fundamentar, sendo essas a histéria natural, de Darwin e a
histéria de Marx. A primeira, trabalhando nocdes de evolucdo da espécie, pdde ser
utilizada como a lei natural, que selecionaria individuos. Ja a segunda, através das
lutas de classes, projeta a ideia de forgas que se destacariam entre as demais.
Como pontuou Arendt, “culpa e inocéncia viram conceitos vazios; ‘culpado’ é quem
estorva o caminho do processo natural ou histérico que ja emitiu julgamento quanto
as ‘racas inferiores’, quanto a quem é ‘indigno de viver” (Arendt, 2012, p. 618).

Nessa pressdo entre os homens, uns contra os outros, forma-se o totalitarismo. No

34 Essa expressdo, em tradugéo livre, significa A lei € dura, mas ¢ a lei. Tais palavras remontam a
Roma Antiga, quando iniciava-se a introdug&o das leis na sociedade romana.
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entanto, ao contrario do que se possa pensar, esse regime nao favorece uns em
detrimento de outros, mas proporciona “as forcas da natureza ou da histéria um meio
de acelerar o seu movimento” (Idem, p. 620).

Pensando em Jerusalém (2006), terceira narrativa publicada da tetralogia O
Reino, dizemos que o médico Theodor Busbeck buscava diagnosticar a historia,
explicando sobre a constancia do horror na sociedade. Além de seu trabalho na
clinica, passava horas a fio em sua biblioteca, recolhendo documentagdes que
comprovassem suas teorias. “Ele queria captar o conceito de saude de uma forma
mais vasta: a saude mental da humanidade” (Tavares, 2006, p. 52).

Nessas ocupagdes, Busbeck via-se dividido em dois afazeres: cuidar da vida
das pessoas e cuidar da vida da Histéria. Na primeira tarefa, agia para o tempo
presente, curando doengas ou prolongando vidas. Na segunda atividade, acreditava
estar melhorando a vida humana a nivel futuro: “satisfazendo assim uma das
necessidades da sua existéncia: a de sentir que podia ser util as geragdes
seguintes” (Tavares, 2006, p. 53).

Através de fotos, documentos, revistas, “Theodor permanecia pasmado a
folhear paginas umas atras das outras onde as fotografias do horror se multiplicavam
e, por isso, iam perdendo forga, intensidade, escandalo” (Tavares, 2006, p. 41).
Impossivel se faz ndo pensar em Georges Didi-Huberman ao se falar em imagens,
no contemporaneo e em vista de nosso arcabouco teédrico. Esse fildsofo, no livro A
imagem queima (2018) convida-nos a pensar na imagem como “outra coisa além de
um simples corte praticado no mundo dos aspectos visiveis. E uma impressdo, um
rastro, uma causa visivel do tempo que ela quis tocar” (Didi-Huberman, 2018, p.
66-67).

As imagens analisadas pelo personagem Theodor, as quais apresentavam
cadaveres empilhados, podem ser consideradas como um sintoma, o que seria, para
Didi-Huberman, uma fissura dos signos, um signo secreto, como falou o filésofo
recuperando estudos de Walter Benjamin e Alfred Schuler®®. “Uma das grandes
forcas da imagem € a de se constituir ao mesmo tempo como sintoma (interrupgao

no saber) e conhecimento (interrupgao no caos) (Didi-Huberman, 2018, p. 46).

% Alfred Schuler foi um arqueodlogo que viveu entre o século XIX e XX, destinando-se a estudar sobre
a cultos e mistérios da Antiguidade paga. Foi estudado por Walter Benjamin e aparece em seus
escritos.
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Contudo, Georges Didi-Huberman nos convida a pensar na estaticidade e na
frequéncia com que vemos cada imagem, o que acaba a tornando incapaz de
inflamar. A imagem, nesse sentido, deve queimar. ao mesmo tempo que se
autoconsome, ela consome aquele que a contempla. Repetidas diversas vezes, as
imagens perdem o que Walter Benjamin chamou de aura, conceito ja explanado por
noés no capitulo anterior. Raul Antelo, professor e pesquisador da literatura, no
prefacio do livro em questdo, qual seja A imagem queima, estabelece uma metafora
com uma borboleta: em primeiro instante, enquanto fugaz e misteriosa, esse belo
inseto traz curiosidade e poténcia. Contudo, ao tencionarmos congelar essa
ocorréncia, espetando a borboleta em um quadro de cortica para analisa-la por
completo e em um Jocus especifico, perde-se a esséncia, o sintoma, a chama que
dessa observagao poderia sair. Nesse sentido, “congela-se o objeto toda vez que se
parte de um local determinado, [...] ou quando [..] postula-se um objeto
completamente auténomo e especifico” (Antelo, 2018, p. 13).%

Nesse olhar fixado a imagem, Theodor Busbeck percebia que, muitas vezes,
elas iam perdendo o sentido, “onde as fotografias do horror se multiplicavam e, por
isso, iam perdendo forca, intensidade, escandalo” (Tavares, 2006, p. 41). Tal qual a
aura da obra de arte que ia diminuindo, esvaindo-se a cada reprodugao, as imagens
também vao perdendo a chama a cada repeticdo, impedindo a criagdo de uma
experiéncia.

Dr. Busbeck, almejando criar um grafico da histéria do horror, tinha interesse
em construir uma férmula, um antidoto puramente matematico, como expde o
narrador, contra as causas da maldade humana. Interessava-lhe estudar o mal que
nao fosse instigado pelo medo, “essa maldade terrivel, quase ndo humana porque
ndo justificada” (Tavares, 2006, p. 46). A sua esposa, Mylia, Theodor comentava:
“Mylia, é preciso entender isto. Como é que sem medo se fizeram certas coisas?
(Idem, p. 47).

Os cenarios de violéncia aparecem com muita frequéncia em todas as
narrativas de O Reino. Voltando a Aprender a rezar na era da técnica (2008),
presenciamos cenarios violentos em muitos momentos, primeiro no cotidiano dos

personagens e em segundo no governo de Dr. Lenz. Nesta narrativa, a historia ja

% Aproximemos, também, a tal percepgdo da borboleta a raz&o instrumental, a ciéncia que nio
trabalha com o movimento, com as possibilidades, com a pluralidade, julgando a realidade de
maneira exata. Da mesma forma que se perde muito da borboleta ao prendé-la em uma cortica para
estuda-la, muito se perde quando a ciéncia vira sinbnimo unico de laboratério.
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inicia com um cenario de opressao e estupro: o velho filho herdeiro dos Buchmann é
obrigado pelo pai a iniciar sua vida sexual, na adolescéncia, violentando a
empregada da casa. “Agora vais fazé-la, aqui, a minha frente” (Tavares, 2008, p. 17),
disse o pai. “Despe as calgas - foi a segunda frase do pai. - Despe as calgas” (Idem,
p. 18).

A empregada, contudo, mostrava-se assustada n&o ao ato violento em si,
como se ja estivesse habituada a tais ocorréncias; mas assustava-se com a

adolescéncia de Lenz, com a imaturidade.

O adolescente Lenz despiu as calgas. E todas as ordens que se
seguiram foram dirigidas exclusivamente a si; ou seja: o pai nao
dirigiu uma Unica frase a criadita - ela sabia o que havia a fazer e fez
0 que tinha de fazer, maquina que nao tem alternativa. Ao contrario
do adolescente Lenz que, apesar de tudo, poderia dizer ao pai: ndo
quero (Tavares, 2008, p. 18).

E possivel estabelecermos também uma relagdo com Adolf Eichmann, como
ja o fizemos no primeiro subcapitulo. Assim como Lenz, Eichmann também poderia
ter dito ndo quero. A qualquer momento®, era possivel a eles romperem com o
circulo violento, mas nao quiseram. O narrador de Aprender a rezar na era da
técnica escreve que a familia dos Buchmann poderia ser percebida como um
pequeno estado monarquico. Percebemos, pelo enredo, que traduzia-se em uma
instituicdo que se baseava na opressao e na violéncia para fundamentar-se.

O cenario de violéncia sexual aparece em todas as narrativas, com excegao
de A maquina de Joseph Walser, onde ndo se encontrou nenhuma referéncia
explicita. Em Jerusalém, percebemos novamente a violagdo de uma empregada
doméstica. Kaas, filho de Theodor Busbeck, ainda crianca presencia o avé com uma

funcionaria da casa. Nas palavras do narrador,

foi assim: de modo inadvertido e com o seu andar desengongado,
Kaas®, com apenas seis anos, abriu a porta do quarto da empregada
da familia, como muitas vezes fazia, e viu o avd, Thomas Busbeck,
sentado, na cama da empregada. Esta, com a cabeca enfiada entre
as pernas do avd, fazia um movimento que de imediato assustou
Kaas (Tavares, 2006, p. 140).

37 Afirmamos isso com base nos ja citados estudos de Hannah Arendt.
% Kaas ¢ o filho de Mylia, reconhecido por Theodor Busbeck.
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Outrossim, citemos Um homem: Klaus Klump, obra que, com contexto de
guerra, apresentava além da violéncia entre os combatentes e mesmo civis, o
estupro. Johana, uma das protagonistas do livro, foi violada. Como vemos na
narrativa, certo “dia os soldados entraram na casa de Johana e viram que Johana
era bonita e viram ainda que Johana tinha uma mée louca que nao entendia os que
falavam a sua lingua, muito menos quem falava outra lingua” (Tavares, 2007, p. 21).

Nesse sentido, pensemos especificamente na violéncia contra mulheres, a
qual Pierre Bourdieu, sociélogo francés do século XX, denomina como uma forma
socialmente imposta para a supremacia do masculino em submissao do feminino.
No que tange a violéncia sexual, pensemos no ensaio de Alba Jean Batista Viana e
Eduardo Sérgio Soares de Sousa, publicado em 2014 na Revista de Ciéncias
Sociais em Fortaleza. Nessa publicagdo, intitulada “O poder (in)visivel da violéncia

sexual: abordagens sociologicas de Pierre Bourdieu”, os autores dizem que

a violéncia sexual perpetrada contra a mulher ndo se origina do
desejo sexual ou amoroso; ao contrario, ela se impdée como uma
demonstracdo extrema de poder e dominacdo do homem sobre a
mulher na subjugacéo do seu corpo e da sua autonomia como sujeito
(Viana; Sousa, 2014, p. 167).

Pensando na aceitagdo das funcionarias das casas de Buchmann e Busbeck
frente a violéncia sofrida pelos patrdes, vemos o que Pierre Bourdieu chamou de
paradoxo de doxa, em A dominagdo masculina (2012). Tal paradoxo diz respeito a
facilidade com que se naturalizam violéncias e preconceitos na sociedade. Nas

palavras de Bourdieu,

0 que é ainda mais surpreendente, que a ordem estabelecida, com
suas relagdes de dominacdo, seus direitos e suas imunidades, seus
privilégios e suas injusticas, salvo uns poucos acidentes historicos,
perpetue-se apesar de tudo tdo facilmente, e que condigdes de
existéncia das mais intoleraveis possam permanentemente ser vistas
como aceitaveis ou até mesmo como naturais (Bordieu, 2012, p. 7).

Outra expressdao de dominacdo na sociedade € percebida através de
posi¢cdes sociais e econdmicas. O médico Lenz Buchmann, em Aprender a rezar na
era da técnica, aquele que iniciou sua vida sexual abusando da empregada
doméstica, continuava humilhando os individuos a sua volta. Por vezes, Lenz

recebia um mendigo em sua casa, ao qual dava pao e dinheiro. Contudo, antes da
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esmola vinha a humilhagdo. Em certo acontecimento, Dr. Buchmann, antes de dar
comida ao pedinte, exige que esse cante o hino do pais, que fale sobre noticias;

ainda, exigiu que presenciasse uma relagao sexual com sua mulher.

O casal esta a trés metros do vagabundo, que mal levanta os olhos
para eles, temendo olhar. Lenz fornica furiosamente a mulher que se
deixa ir por completo, aceita tudo; o vagabundo tem na sua direcgéo
as nadegas nuas e ofegantes de Lenz (Tavares, 2008, p. 28).

Viana e Sousa (2014), a partir da leitura de Bourdieu, afirmam que a
‘dominagao passa a ser considerada como natural pelos dominados. Segundo ele,
da-se ai o fato de o dominado consentir na dominagdo, na sua permanéncia,
aceitando-a” (p. 165), o que fica explicito aqui nas personagens do mendigo, das
mulheres submissas aos maridos e das empregadas domeésticas que naturalizam a
violéncia, que nesse caso é reconhecida como estrutural e cultural. E importante
ressaltar, contudo, que muitas vezes os individuos dominados por relagbées de poder
nao possuem quaisquer meios para romper o vinculo, vendo como unica saida
suportar a realidade.

A violéncia, ja bastante comentada até o momento, € entendida como um
instrumento de fazer o poder prevalecer e designar dominadores e oprimidos. Nao
raro, ela também é simbolo de governos totalitarios. Edilene Maria da Conceigao,
professora universitaria, publicou um artigo intitulado “ldeologia e terror: a
configuracado do totalitarismo em Hannah Arendt”, em 2008. Nessa oportunidade, a

pesquisadora estabelece que

os governos totalitarios fundamentam-se na ideologia do dominio
total através do terror, longe de qualquer humanidade e de sua
racionalidade. Sistematizam a violéncia de forma burocratica e
desenraizam inteiramente 0 homem de sua propria realidade e
humanidade. Trazem o terror para o terreno da instituicdo de forma
administrativa e logica (Conceicao, 2018, p. 184).

A respeito das demais narrativas da tetralogia, comentemos sobre cenarios
violentos que fazem parte de estados de guerra. Em Um homem: Klaus Klump, na
pagina 9, vemos uma violéncia parecida com a cena de Aprender a rezar na era da
técnica, isto €, presenciamos um estupro. Nas palavras do narrador: “os homens que

sdo mais fortes entram para o exército, os homens que s&o mais fortes violam as
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mulheres que ficaram atras, mulheres dos inimigos que fugiram” (Tavares, 2007, p.
9).

Falar de estupro leva-nos a pensar na cultura do estupro, como pesquisado
por Renata Floriano de Sousa, pesquisado. Em primeiro momento, a académica diz
que nomear algo como cultura implica entender que sao agdes que acontecem
normalmente, ndo constituindo excegdes. Nesse viés, entendemos que o estupro é
entendido como algo comum na sociedade, mas, como lembrou Sousa, isso “nao
significa que, de maneira direta, todos os homens sejam estupradores, nem que
todos os seres humanos sejam diretamente responsaveis pela pratica do estupro”
(Sousa, 2017, p 10). Contudo, ainda conforme trabalho de Sousa, a cultura do
estupro significa que, “de muitas maneiras, a cultura do machismo e da misoginia
contribui para a perpetuacao desse tipo de violéncia focada, principalmente, contra a
mulher” (Idem).

Alessandra Regina de Carvalho, em sua tese de doutorado, salientou que a
violéncia deve ser entendida também como um lugar de siléncio e uma possivel
ideia de morte, ja que atos violentos podem ter como consequéncia a morte. Dessa
forma, “na histéria das civilizagbes, a violéncia, o siléncio e a morte sempre
estiveram presentes. E preciso reconhecer, porém, que as atitudes dos individuos
diante da morte sofreram mudancgas no decorrer dos séculos” (Carvalho, 2021, p.
14). Ademais, a violéncia incorpora a nogao de poder.

A violéncia ndo so fisica, mas psicologica como poténcia de morte atinge seu
apice na histéria de A maquina de Joseph Walser, no encerramento da narrativa,
quando o chefe da fabrica, Klober, coage as a¢des do operario, buscando obriga-lo a
participar do famoso jogo Roleta Russa.

A violéncia e o terror como dominagcdo sao ferramentas utilizadas pelos
regimes totalitarios, como ja mencionado neste capitulo. Contudo, mediante leitura
de Foucault, dizemos que o poder se apresenta em todas as esferas, ndo somente
na existéncia de regimes totalitarios ou estados de excegdo. Nesse sentido,
lembramos de A maquina de Joseph Walser (2015), narrativa que traz Klober, o
encarregado das fabricas em que trabalhava o funcionario Walser, como um chefe
autoritario, nao sé ao ordenar os servigos, mas também através de acdes que sao
entendidas como violéncia psicoldgica.

Em muitos momentos da histéria, presenciamos conversas desrespeitosas

entre Klober e Walser, sendo aquele sempre colocado como um opressor frente ao
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operario. Em um episddio, em vista dos sapatos absolutamente irresponsaveis® que
Walser usava, o chefe da fabrica repreendeu-o, evidenciando a insignificancia que
ele teria no sistema. Nas palavras de Klober: “- Ndo me interessam os seus sapatos
nem as suas ideias, compreendeu, excelentissimo Walser? [...] ndo tem importancia
nenhuma para mim, mas € de extrema importancia para si” (Tavares, 2015, p. 15).

Na continuagdo da conversa, percebemos que o encarregado salienta a
necessidade de uma higiene que o empregado nao trazia. Em vista de uma iminente
guerra, ou a aproximagao de “um més imundo, como dizem as noticias” (Tavares,
2015, p. 16), Walser andava com sapatos sujos e gastos. “Deve limpa-los
imediatamente” (Idem) - advertiu Klober. “Receberemos a imundicie com a higiene,
ou seremos esmagados, entende, caro Joseph Walser?” (Idem).

Sigmund Freud, em “O mal-estar da Civilizagado”, pondera a respeito da ordem
que se demonstra tdo exigida na sociedade moderna. “Beleza, limpeza e ordem
ocupam claramente um lugar especial entre as exigéncias culturais” (Freud, 1930, p.
36). O psicanalista complementa, dizendo que ndo é que coloquemos a higiene
acima do dominio das forgas naturais, “mas ninguém as pora em segundo plano,

como coisas acessorias” (Ildem).

O fato de a civilizagcdo ndo considerar apenas o que é Uutil ja se
mostra no exemplo da beleza, que ndo desejamos ver excluida dos
interesses da civilizagdo. A vantagem da ordem ¢é evidente; quanto a
limpeza, devemos considerar que é também requerida pela higiene, e
podemos conjecturar que esse nexo nhao era inteiramente
desconhecido antes da época de prevengao cientifica das doencas.
Mas a utilidade ndo explica de todo esse empenho; algo mais tem
de estar em jogo (Freud, 1930, p. 36, grifo nosso).

Freud, ao final do excerto transcrito acima, pensa sobre a grandiosa
importancia que € dada a ordem e a higiene, ndo se contentando em acreditar que
provém apenas da cautela e prevengao para com as doengas. Como lemos, em
suas palavras, algo mais tem de estar em jogo. A propdsito, Charles Darwin, no
século XIX, ao publicar seus estudos sobre a Origem das Espécies, em 1859,
propiciou interpretagdes equivocadas, que se distanciaram de sua ideia principal. O

cientista inglés analisou a evolugédo da vida, bem como a histéria e selegao natural

%9”0s seus sapatos absolutamente irresponsaveis - repetiu Klober Muller” (Tavares, 2015, p. 14). Em
varios momentos da narrativa, a forma como Walser vestia-se e, principalmente, os sapatos que
calgava, eram oportunidades para ridicularizagéo e deboche.
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dos seres vivos, mas tais teses também foram utilizadas para embasar atrocidades,
como ja comentamos neste capitulo®.

Eric J. Hobsbawm, ao escrever A era dos impérios (1988) esclarece que
crimes com ideais eugenistas buscavam se justificar na certeza que a biologia faria a
selecao natural dos individuos mais fortes, e, dessa forma, ndo era culpa do sistema
vigente o racismo, as deficiéncias ou a desigualdade social, por exemplo. Como

pontuou o historiador,

sob a forma de racismo, cujo papel central no século XIX nunca sera
demais ressaltar, a biologia era essencial para uma ideologia
burguesa teoricamente igualitaria, pois deslocava a culpa das
evidentes desigualdades humanas da sociedade para a "natureza"
(Hobsbawm, 1988, p. 221).

Nesse sentido, iniciaram-se pesquisas, comandadas por intelectuais
eugenistas*', afirmando que para resolver as mazelas do mundo moderno era
preciso a criacao de uma espécie humana forte, superior, uma superespécie, “que
iria dominar os humanos inferiores como o homem, na natureza, domina e explora a
criagao bruta” (Hobsbawm, 1988, p. 221).

Theodor Busbeck, em seus estudos sobre a linearidade do mal, diz ser muito
curioso como o fato de que homens conseguiram cometer barbaries sem o
sentimento tido para ele como o propulsor fundamental para o horror. o medo.
Estabelecendo um vinculo com a historia, voltando-nos a Alemanha Nazista, e
pensemos que durante a Segunda Guerra difundiram-se bastantes ideias que
incriminassem as minorias que estavam sendo perseguidas pelo Fuhrer. O médico
Lenz Buchmann, em Aprender a rezar na era da técnica, agora no governo da
cidade, utilizou-se da técnica do medo para conquistar beneficios, junto de seu
aliado Hamm Kestner. “Sem a sensacgédo de um perigo consistente ndo havia herais,
e aqueles dois homens [Buchmann e Kestner] ndo queriam apenas ganhar a

autoridade através do voto” (Tavares, 2008, p. 240). Os partidarios ambiciosos

40 Os estudos propostos por Charles Darwin foram utilizados por muitos regimes totalitarios, como
explicagdo para assassinatos em massa, tendo em vista que deveriam eliminar espécies que nao se
enquadravam na ideia de vida superior ou mais preparada para existir.

41 O termo eugenia, para Eric J. Hobsbawm, data de 1883. Segundo o historiador, “[ela] era um
programa para a aplicagdo, as pessoas, do cruzamento seletivo comum na agricultura e pecuaria, [€]
foi muito anterior a genética. [...] Era, essencialmente, um movimento politico, em sua esmagadora
maioria composto de membros da classe média e burguesia, que pressionavam os governos para
que implantassem programas de agdes positivas ou negativas visando a melhorar a condigao
genética da espécie humana” (Hobsbawm, 1988, p. 221, grifo nosso).
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almejam mais: “sabiam que a autoridade da velha coragem e da velha forga era a
unica que resistia as flutuagcdes provocadas pelos multiplos acontecimentos” (Idem).

Hannah Arendt, no livro intitulado Homens em tempos sombrios (2008),
comenta acerca do medo, dizendo que o temor de uma destruigdo global une a
humanidade ou, em outras palavras, existe uma solidariedade negativa de unido,
impulsionada pela tecnologia que, ao mesmo tempo que conecta um pdlo a outro,
também ameaca a todos - através da ideia de destruicdo advinda de uma bomba

atdbmica, por exemplo.

Essa solidariedade negativa, baseada no temor a destruigéo global,
tem em seu correspondente numa percepgdo menos articulada, mas
nao menos poderosa, de que a solidariedade da humanidade sé
pode ser significativa num sentido positivo se vier acompanhada pela
responsabilidade politica (Arendt, 2008, p. 92).

Ainda com base em Arendt, dizemos que o “terror € a lei do movimento”
(Arendt, 2012, p. 618), e, como pontuado em vista do que se pensou em torno da
historia de classes de Marx ou da evolugao das espécies de Darwin, o0 movimento
tem como seu objetivo a propagacgao de ideais, sem o incbmodo de agdes humanas.
‘Esse movimento seleciona os inimigos da humanidade contra os quais se
desencadeia o terror” (Idem).

Cabe aproximar desse terror instaurado na sociedade o conceito de homo
sacer, trabalhado por Giorgio Agamben. Tal nomenclatura, advinda do direito
romano, representa um cidadao criminoso isolado da comunidade, que ndo merecia
€ nao possuia protecao do estado. Esse homem nao poderia ser morto, tendo em
vista que se constituiria em mais um crime ou uma proibigéo religiosa; contudo, se
alguém o matasse, nao sofreria puni¢gao alguma. Nesse sentido, o0 homo sacer vivia
a deriva de sua prépria sorte, sem protecdo e sem quaisquer direitos que o
amparassem?*.

Agamben, ao usar a terminologia romana e aproxima-la ao século XX, propde
pensarmos a respeito da vida marginalizada, sem cuidados governamentais, a qual
vive a deriva de sua propria sorte. O homo sacer no contemporaneo néo é quem

violou a lei e sera desamparado por tanto, mas aquele cujas condi¢goes de sobreviver

42 Consideragdes encontradas no capitulo Homo Sacer, presente no liviro Homo Sacer: O poder
soberano e a vida nua I, de Giorgio Agamben (p. 74-76, 2010).
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sdo minimas e com o descaso social e governamental, ele recebera a morte
indiretamente.

Nesse sentido, para continuar sua reflexdo, o filésofo italiano remete a
Segunda Guerra Mundial, lembrando do Euthanasie-Programm*. Em principio,
pensou-se em utilizar a eutanasia com os doentes incuraveis, mas, como se sabe,
ao final do programa a medida foi estendida para outros individuos, “como os
hebreus e outros indesejaveis” (Agamben, 2010, p. 136) Agamben, entéo, leva-nos a
pensar na vulnerabilidade da vida humana e no estado de excecéo da lei, 0 que se
aproxima da banalidade do mal, comentada no anterior subcapitulo com base nos
estudos de Hannah Arendt.*

Pensando em Aprender a rezar na era da técnica, trazemos os ideias de
Buchmann e Kestner para seu partido: eles almejavam instaurar o terror para depois
acalmar os animos, e dividir a populagdo em dois grupos: 0os que atacam e os que
sdo atacados. Como disse o0 narrador da obra, “‘um conjunto de forgas nao
contabilizaveis estavam ao seu dispor. Eles haviam simplificado as suas ideias e por

isso a sua moral de ac¢ao nao tinha obstaculos” (Tavares, 2008, p. 241). Eis o plano:

Primeiro, construir um perigo sem origem identificavel; depois, com
isso, forcar o movimento da populagao; por fim, preparar o estado
forte do qual sairiam dois tipos de pessoas: as que protegem e as
que sdo protegidas. Eis as tarefas que estavam na mesa do seu
mundo. Com menos tarefas do que dedos na mao direita tudo se
tornava mais facil (Tavares, 2008, p. 241).

Essa dicotomia apresentada pelo comentado governo é lembrada por Hannah
Arendt, em Origens do Totalitarismo (2012), quando a filésofa escreve que em um
estado totalitario s6 existem dois tipos de individuos: as vitimas ou os carrascos.
Contudo, “o processo pode decidir que aqueles que hoje eliminam ragas e individuos
ou membros das classes agonizantes e dos povos decadentes serdo amanha os que

devam ser imolados” (Arendt, 2012, p. 623). Isto posto, o totalitarismo é isto:

43 Esse foi o Programa de Eutanasia difundido no Reich, o qual visava aniquilar a vida de individuos
exterminaveis no governo do Flhrer.

4 Atualmente, muitos paises possuem programas de eutanasia, como os Estados Unidos, Colémbia,
Holanda e Canada por exemplo. Neste ultimo pais citado, a morte assistida pode ser solicitada por
pessoas que possuam graves problemas de saude (fisicos ou mentais) e ndo necessariamente por
guem possua uma expectativa maxima de seis meses de vida. Inclusive, discute-se acerca da
eutanasia ser aplicada por individuos incapazes de arcarem com custos médicos para doencgas
graves. (Castro et al, 2016, p. 355-67). Esses ponderamentos nos levam a pensar que seguem
existindo leis com objetivo de validar os individuos que merecem ou nao o direito a vida.
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qualquer cidadao pode ser ajustado tanto ao papel de carrasco quanto ao papel de
vitima. “Essa preparagao bilateral, que substitui o principio de agao, é a ideologia”
(Idem).

Apos termos detido-nos a explanar questbes sobre o totalitarismo, o que
também configura uma forma de crueldade, falaremos agora sobre a Uultima
manifestacdo de violéncia presente em O Reino, que vem a ser a das maquinas.
Esse caso, encontrado com maior visibilidade em A maquina de Joseph Walser nos
faz refletir sobre a contestavel pacificidade da técnica, com o caso especifico da
maquina com que trabalhava Walser, em seu cotidiano na fabrica.

O trabalhador, quando operava a ‘sua’ maquina, como colocado na narrativa,
mantinha-se em pleno estado de atengéo, ndo porque simplesmente desejava, mas
porque era um caso de vida ou morte: “qualquer distraccdo poderia provocar um
acidente com repercussbes graves” (Tavares, 2015, p. 22). Conforme diz-nos o

narrador,

Vaérios acidentes tinham ja ocorrido com colegas de trabalho. Um
deles mortal. Um azar terrivel, todos o reconheciam, um conjunto de
probabilidades raras que se haviam misturado; mas o improvavel
deixou de o ser e passados varios anos estava inscrito como um
facto: uma morte provocada pela maquina com que Joseph Walser
trabalhava (Tavares, 2015, p. 22).

Falta-nos fortuna critica para abordar o tema da violéncia instaurada pela
maquina, mas podemos pensar no seguinte ponto de partida: entende-se por
violéncia, como inscrito no Michaelis Dicionario, um ato de crueldade ou emprego de
meios violentos*®. Nesse sentido, entendemos que é possivel abordar esse ultimo
caso como qualquer outro ja mencionado, tendo em vista, inclusive, que as
maquinas - especialmente a manipulada pelo operario Walser - sdo capazes de
matar.

No entanto, o operario Walser tinha adoracao por sua maquina e “em diversos
momentos o0 som do motor e o seu trepidar confundem-se com o bater cardiaco, pois

ambos os ‘6rgdos’ estdo em pleno funcionamento” (Tavares, 2015, p. 60). E valido,

4 Significado da palavra violéncia. Disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/violencia/> Acesso em:
30 set 2024.

1M1



de modo raso, mas possivel, aproximar essa relacdo de afetos a maquina, que

nesse caso € uma agressora em potencial, a conhecida Sindrome de Estocolmo?®.
Para as psicélogas e pesquisadoras Marlene Catarina de Oliveira Lopes Melo,

Meire Rose de Oliveira Loureiro Cassini e Ana Lucia Magri Lopes, em artigo

publicado na Revista Psicologia (2011),

a sindrome de Estocolmo foi descrita por Nils Bejerot, em 1973,
como um estado psicoldgico particular, no qual a vitima demonstra
indicios de lealdade e sentimento de gratiddo para com seu
sequestrador, de inicio, como mecanismo de defesa por medo de
retaliagcdo. Essa estratégia de sobrevivéncia pode levar o individuo a
uma dependéncia do seu “protetor” ndo se dando conta da
submissao na qual se encontra. (Melo; Cassini; Lopes, 2011, p. 95).

E possivel continuarmos nessa premissa, levando em consideracdo o material
colecionado por Walser: pequenas pecas metalicas. Conforme nos diz o narrador,
ele havia comecado a colecdo ha oito anos e recolhia todas as pecas metalicas que
encontrava, as quais se enquadrassem em duas caracteristicas: deveriam ser
pequenas, com dimensdes menores de 10cm, e separadas de outras partes que

pudessem compoé-las.

A coleccao tornara-se uma obsessdo tal que, mal Walser via uma
peca metalica com as condigdes exigidas, ndo desligava a sua
atengcdo, que se poderia designar como predadora (atencao
predadora, de caca). Nao a desligava até conseguir um momento de
desatencgao dos outros que lhe permitisse pegar na pecga ou rouba-la
(podera utilizar-se esta palavra pois era isto que sucedia) (Tavares,
2015, p. 89).

Essa vontade de possuir os objetos metalicos ou penetra-los ndo aparece
apenas em A maquina de Joseph Walser, mas também com a mé&e de Johana,
Catharina, em Um homem: Klaus Klump. Nessa narrativa, tal personagem tinha o
desejo de introduzir agulhas em maquinas, pois “Catharina gostava de maquinas,

gostava de interferir nelas” (Tavares, 2007, p. 16).

46 Pensemos no que escreveu Adriana Falqueto Lemos (2014), que analisou uma obra literaria de
Lygia Bojunga, vinculando-a a citada sindrome. Para a pesquisadora, “o termo, originalmente
chamado de Stockholm syndrome, € uma cunhagem que remonta um sequestro ocorrido em 1973,
durante um assalto a um banco em Estocolmo, na Suécia. Na ocasido, dois ladrdes mantiveram
quatro pessoas prisioneiras durante cinco dias. Durante esse tempo, as vitimas compartilharam
momentos com os captores e criaram lagos, tanto que, ao fim do sequestro, eles depuseram a favor
dos seus sequestradores. Hoje, a sindrome é tratada como uma resposta psicoldgica para uma
situagdo em que existe um sequestrador, ou alguém que detém poder sobre a vida de outra pessoa
(Lemos, 2014, p. 130).
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Catharina por vezes falava numa ideia doida. Via os tanques da
janela, a passarem pela rua, e dizia querer espetar a agulha, com a
ponta queimada no tanque. Dizia que os tanques tinham inumeras
fendas. Ela queria consertar os tanques (Tavares, 2007, p. 17).

Voltando a falar em violéncia e corroborando com o que escrevemos, citamos
o0 pesquisador Octavio lanni, que em artigo intitulado A violéncia na sociedade
contemporéanea (2002), aponta que “desde o sequestro e o narcotrafico a violéncia
urbana e ao terrorismo de Estado, desde os conflitos étnicos e religiosos a
"destruigao criativa", sdo muitas as formas de violéncia que se manifestam nas
sociedades contemporaneas” (lanni, 2002, p. 7). Interessante destacar a ideia de
uma violéncia contra a criatividade, tdo encontrada na atualidade, se pensarmos nas
tecnologias como o Tiktok, por exemplo, que - aproveitando a polissemia do termo -
disparam estimulos incessantes aos seus usuarios, e, como Walter Benjamin
escreveu no inicio do século XX, o excesso de informagdes acaba com o processo
de experiéncia, que € consequéncia direta para aprendizagem.

Octavio lanni, ao falar da violéncia, diz que “s&o muitos os que padecem a
violéncia no curso do século XX e primérdios do século XXI” (lanni, 2002, p. 7). O
téorico afirmava o exposto por salientar as mudancas de violéncias existentes na
contemporaneidade, observando o quanto ela pode aparecer disfarcada e sutil,

conquistando caracteristicas novas e ainda assim brutais.

E como se, de repente, uns e outros, em todas as partes do mundo,
se dessem conta de que o "Progresso", a "Civilizagao", a "Sociedade
Informatica", o "Mundo Sem Fronteiras", a "Aldeia Global" e a
"Terra-Patria" fossem simplesmente metaforas enganosas, com as
quais se encobrem desigualdades e brutalidades cotidianas e
inimaginaveis. E evidente, para todos, em todo o mundo, que o
curso da histéria no século XX, entrando pelo século XXI, € um
curso de realizacbes cientificas e tecnolégicas excepcionais, de
par-em-par as formas e técnicas inimaginaveis de violéncia
social, desdobrando-se em praticas politicas, econdmicas, culturais,
étnicas, religiosas e outras (lanni, 2002, p. 7-8).

Sigmund Freud possuia um questionamento que vai ao encontro do que lanni
apontava sobre a violéncia. O psicanalista refletiu, em “O mal-estar da civilizacao”,
sobre a evolugdo da sociedade, dos individuos e o quanto isso nao foi capaz de
deixar a humanidade mais feliz, mais satisfeita. Em cartas trocadas com o Albert

Einstein, Freud e o fisico se perguntavam sobre o motivo de haver guerras. De
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inicio, ja percebemos o seguinte apontamento mencionado pelo psicologo em
relagcdo ao cientista: “O senhor comeca com a relagao entre direito e poder. Este €,
sem duvida, o ponto de partida correto para a nossa investigagao. Posso substituir a
palavra “poder” por aquela mais dura e mais forte que é “violéncia”?” (Freud, 1932,
p. 238). Relacionamos aqui o que ja foi explanado em paragrafos anteriores, dizendo
que toda forma de poder pode ser também uma forma de violéncia. Veja bem, néo é
que seja, mas pode ser.

Freud justifica, a seu ver, a presenca de conflitos violentos através da
associacao da humanidade com o mundo animal, que ataca quando sente ameacas.
‘Em principio, portanto, conflitos de interesse entre os homens se resolvem
mediante o emprego da violéncia. Assim & em todo o reino animal, do qual o ser
humano n&o tem como se excluir’ (Freud, 1932, p. 239). Contudo, o psicanalista
adverte que algo a mais tem de estar envolvido, tendo em vista as lutas por ideais,
com armas e nao mais com forca fisica, transforma-se a violéncia em direito.
Aproximando um pouco mais os seres humanos dos animais, Freud explica que o
que move os instintos podem ser duas pulsdes: a de viver (amar) e a de morrer
(destruir), esse ultimo podendo ser considerado a partir da ideia de que “o ser vivo
como que conserva sua propria vida ao destruir vida alheia” (Idem, p. 245-246).

Perguntamo-nos se existiria uma opgao para inibir tal instinto destrutivo que
habita em todos os seres, por esséncia natural. E Freud afirma que sim, existe; qual
seja ir em diregcdo a seu antdbnimo, isto é, ao instinto da vida, que traduz-se no amor,
nao somente o amor erético, mas também o amor entre os seres, encontrado na
identificacdo dos individuos entre si. Contudo, “sem duvida, € uma coisa mais facil
de se pedir do que se fazer” (Freud, 1932, p. 247), esclarece Freud. A conclusao,
para Sigmund Freud, em vista do questionamento de se é possivel acabar com a
guerra, € que existe uma unica alternativa: investir na cultura, no desenvolvimento

intelectual da humanidade.

Nao ha como dizer, mas pode nao ser uma esperanga utdpica que a
influéncia desses dois fatores, da atitude cultural e do justificado
medo das consequéncias de uma guerra futura, venha a terminar
com as guerras num tempo ndo muito distante. Por quais meios ou
rodeios ndo chegamos a perceber. Enquanto isso, uma coisa
podemos dizer: tudo o que promove a evolugcido cultural também
trabalha contra a guerra (Freud, ano, p. 250).
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Acreditamos que é por isso que vemos personagens intelectuais, nas
narrativas de O Reino, imbricados com o estudo do terror, como o Dr. Theodor
Busbeck, de Jerusalém, ou com a tentativa de lutar contra a guerra com o livros,
como o jovem Klaus, de Um homem: Klaus Klump. Em A maquina de Joseph
Walser, citemos uma particularidade do personagem Joseph em colecionar, o que
pode ser considerado um vicio, uma mania. Como pontuado por Freud, os vicios
também sao vistos como buscas por resolugdo de insatisfagées, uma alternativa
para controlar o instinto da destruicdo*’. Disse o psicanalista que cada um de nds,
‘em algum ponto, age de modo semelhante ao paranoico, corrigindo algum trago
inaceitavel do mundo de acordo com seu desejo e inscrevendo esse delirio na
realidade” (Freud, 1932, p. 26).

Medo, violéncia e horror foram tematicas até aqui abordadas. Podemos dizer
que a cultura ou civilizagdo*®, pode ser entendida como o caminho para que se
amenizem os instintos destrutivos que pertencem ao seres humanos, ao homem por
natureza, como estudado através de teorias da psicologia. A valorizagdo do
intelecto, do dialogo, do pensamento, entdo, sera o meio para o distanciamento das
guerras.

Aqui, entdo, voltamos ao que Walter Benjamin tanto defendeu em seu amplo
conjunto de textos publicados: a nogédo de experiéncia. Quanto mais valorizarmos o
pensamento, a arte, o intelecto, mais conseguiremos chegar ao conceito de
experiéncia, de agbes experienciaveis e passiveis de significado. Tendo em vista que
Sigmund Freud acreditava que os sentimentos e as emo¢des mudam com o passar
dos tempos, e ele mesmo acreditava que isso poderia ser uma esperanca para o fim
das guerras, em um momento futuro, porque a sociedade iria se convencer de que
os conflitos armados destroem a todos, atacantes e atacados.

Enfim, a arte, as emogdes, o didlogo sdo caminhos para um amanha mais
justo, mais amplo; dber das programm der kommenden philosophie, que através da

linguagem constituira novamente o conhecimento de experiéncia. Tal qual a

47 Sigmund Freud, em O mal-estar da civilizagdo (1932), aponta que os seres humanos buscam
variadas alternativas para a felicidade e para o prazer, tendo em vista a proibi¢ao inicial de seus
instintos erodticos, que sdo condenados pela sociedade. Como o psicanalista apontou, existem dois
instintos que guiam os individuos: o da vida e o da morte. O primeiro seria correspondente ao amor,
ao que emana prazer e propicia a felicidade; o segundo, seria uma resposta ao sentimento de ataque
ao instinto prazeroso. Como estratégia para afastar-se do principio de destruicdo, ha aqueles que
recorrem a religibes, a artes, a vicios. Inscrevemos o colecionador em um dessas atividades
viciantes.

“8 Para Freud, cultura e civilizagéo correspondiam ao mesmo conceito, como ja mencionado.
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metafora das luzes, utilizada durante o lluminismo, o citado programa vird para
iluminar, a proposito do Aufkldrung, como diz o termo alemao, estabelecendo uma

emancipagao do individuo.
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3 Das Narrenschiff: A segregacao do diferente e a esperanga da humanidade

na figura do louco

No arcabouco tedrico moderno, quiga pensemos em Sigmund Freud e Michel
Foucault como os principais nomes para abordar a tematica da loucura, com as
respectivas especulagdes sobre a loucura e neurose e a respeito da histéria da
loucura. O que sabemos € que, desde sempre, essa patologia segregou individuos e
trabalhou com uma nog¢ao de normal, o que designaria uma régua para medir quem
se enquadrava dentro da normalidade e quem era denominado como louco.

Para Foucault, em Historia da Loucura na Idade Classica (1978), a loucura
comegou com a exclusdo dos leprosos, as chamadas Stultifera navis, ou nau dos
loucos/insensatos, que eram locais que alojavam pessoas com hanseniase, doenga
também conhecida como lepra e que afeta os nervos e a pele. Por ser altamente
contagiosa, a opgao encontrada na época era isolar tais sujeitos, devido a falta de
medicamentos eficazes para a contengao do problema.

No entanto, o que intrigava pesquisadores € que mesmo tempo depois, com
raros casos da doenga e uma possivel cura*®® para a epidemia, os leprosarios®

continuavam existindo na Europa. Nas palavras de Foucault,

aquilo que sem duvida vai permanecer por muito mais tempo que a
lepra, e que se mantera ainda numa época em que, ha anos, os
leprosarios estavam vazios, s&o os valores e as imagens que tinham
aderido a personagem do leproso; € o sentido dessa exclusao, a
importancia no grupo social dessa figura insistente e temida que nao
se pde de lado sem se tracar a sua volta um circulo sagrado
(Foucault, 1978, p. 9).

Nao existindo mais a figura do leproso, outras pessoas tomariam este lugar:
“pobres, vagabundos, presidiarios e ‘cabegas alienadas” (Foucault, 1978, p 10, grifo
do autor). Como afirma o filésofo, contudo, a verdadeira heranga da lepra néo é
encontrada nesses casos de exclusao, mas sim nos casos de loucura, fenbmeno do
qual a medicina demoraria bastante para se apropriar. Em primeiro momento,
criam-se as naus dos loucos, embarcagbes que ficavam vagando com esses

cidadaos que nao podiam viver em sociedade. Esse acontecimento, diz Foucault,

4% Michel Foucault afirma que a doenca teve seu declinio com o fim das Cruzadas (século XlII), o que
evitou o contato com o Oriente, o qual propagava focos de infecgao.
%0 Locais que abrigam os infectados pela lepra, hoje denominada hanseniase.



também originou um breado mistico em torno da figura do louco: para muitos, seria o
sem compreensao lucida de nada; para outros, como no teatro, passou a ser o
detentor do verdadeiro saber, aquele que anunciava a genuina verdade.

Ao pensarmos em Sigmundo Freud, o pai da psicanalise, entendemos a
loucura do ponto de vista clinico; para o psicologo - cujas teorias sempre remontam
ao sexo, a loucura pode ser uma resposta as castragdes impulsionais, isto é, as
proibicdes que dizem respeito aos instintos sexuais dos seres humanos. Segundo
Freud, a renuncia aos instintos e aos prazeres sempre sera feita com sofrimento por
parte do eu e isso ocasionara, em alguns casos, as patologias mentais, as quais
também s&o consequéncia desse mal-estar na civilizagdo. Nesse sentido, o médico
diz que o Eu ndo consegue sair ileso das constantes repressbées com que precisa

lidar, surgindo as neuroses e psicoses.

Relacionada a um curso de pensamento vindo de outra parte, que
dizia respeito a origem e prevencao das psicoses, ocorreu-me uma
férmula simples, que trata da diferenca genética mais importante,
talvez, que ha entre neurose e psicose: a neurose seria o resultado
de um conflito entre o Eu e seu Id, enquanto a psicose seria o
analogo desfecho de uma tal perturbacao nos lagos entre o Eu e o
mundo exterior (Freud, 2011, p. 159).

Por conseguinte, € possivel aproximar os pensamentos de Freud e Foucault,
justamente porque ambos se referem a cultura ou civilizagdo, no caso do
psicanalista, como a propulsora do que chamamos de loucura. Para Roberto Lopes
Mendonga e Carlos Eduardo Rodrigues, psicélogos que escreveram um artigo
intitulado “Foucault com Freud: Cultura, Adoecimento, Internacéo” (2011), as duas
visdes a respeito da loucura culpam o meio. Esses pesquisadores defenderam “a
ideia foucaultiana de que a loucura € um fato de civilizagao, e a freudiana de que a
cultura esta ligada diretamente ao adoecimento mental” (Mendonga, Rodrigues,
2011, p. 154).

Partindo agora para nosso objeto literario, O Reino, dizemos que nosso
proposito € analisar as personagens loucas das narrativas, tendo como referencial
tedrico sobretudo Freud e Foucault. Se tivermos em mente o que Sigmund Freud
estabeleceu como neurose e psicose, sera possivel encontrar tais patologias em
todas as narrativas que compdem a tetralogia. Aproximando da histéria da clinica, da

qual Michel Foucault foi importante pesquisador, sera possivel analisar com riqueza
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o Hospicio Georg Rosenberg, local em que viviam muitos personagens de
Jerusalém (2006). Dessa forma, dividiremos o presente capitulo em duas se¢des: a
primeira, com a intencdo de analisar as personagens dentro da psicanalise e a
segunda analisando também o sistema, que pode adoecer e levar os individuos a

insanidade.

3.1 Psicanalise, Neurose e Psicose: O sintoma como uma ruptura entre o mundo

objetivo e 0 sonho

Muitos estudiosos da psicologia reprimem as teorias freudianas, uma vez que,
para o psicanalista, tudo é relacionado a sexualidade. Levando em conta minhas
consideragcdes pessoais, confesso que nesse ponto também considero cansativa a
sexualizagdo exagerada em seus estudos, mas é importante salientar que escritos
como o mal-estar da civilizagdo fazem muito sentido para minha percepcgao de
mundo e, ainda, para a analise de O Reino, sustentando o que denominamos como
uma crise da modernidade.

Para o pai da psicanalise, os seres humanos sao guiados pela busca
inconsciente de prazer ou, em contrapartida, se empenhariam em evitar o desprazer.
Dessa maneira, Freud acreditava que a busca nata de todo o individuo seria garantir
sua felicidade. Para tanto, diversas formas existiiam, como buscar as artes, como
trabalhado em “O mal-estar da civilizagao”.

Cabe lembrar que, em outro estudo, Sigmund Freud escreve que, na verdade,
“‘nao é correto dizer que o principio do prazer domina o curso dos processos
psiquicos” (Freud, 2010, p. 123). Mas, mesmo assim é valido dizer que existe sim

relagdo com a busca pelo prazer e, segundo o médico,

0 que pode entdo suceder é que haja na psique uma forte tendéncia
ao principio do prazer, a qual se opdem determinadas forgcas ou
constelacbes, de modo que o resultado final nem sempre
corresponde a tendéncia ao prazer (Freud, 2010, p. 123).

Além do mais, se a frustracdo advém da incapacidade de satisfazer todos os
desejos da mente e de encontrar a felicidade, o psicanalista adverte que néo é
interessante investir todas as possibilidades de felicidade em uma unica fonte. Como

disse o0 pesquisador da mente humana, “assim como o0 negociante cauteloso evita
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imobilizar todo o seu capital numa s6 coisa, também a sabedoria aconselhara talvez
a nao esperar toda satisfagdo de uma unica tendéncia” (Freud, 2010, p. 41).
Contudo, ndo ha um segredo para conquistar a felicidade e, talvez, ela seja muito

mais fugaz do que qualquer pessoa possa imaginar.

O éxito jamais é seguro, depende da conjuncdo de muitos fatores, e
de nenhum mais, talvez, que da capacidade da constituicdo psiquica
para adaptar sua fungcdo ao meio e aproveita-lo para conquistar
prazer (Freud, 2010, p. 41).

Em outras palavras, é preciso um empenho individual significativo para
sentir-se genuinamente feliz. Mas ndo nos iludamos, pois ainda é preciso responder
aos estimulos externos, lidar com o que nao esta sob nosso controle. Enfim, quando
nao €& possivel conquistar esse equilibrio entre meio externo e interno é que surgem
as patologias, como neuroses e psicoses, que, para Freud, acometem o estado da
mente, mas ha diferenga entre elas: essa poe em questao o conflito entre 0 eu € o
mundo exterior; aquela demonstra o conflito entre si consigo mesmo."

Jacques Lacan, médico e psicanalista francés que da seguimento a
psicanadlise com base nos estudos de Sigmund Freud, esclarece o que sao as

psicoses mencionadas pelo pai da psicanalise. Para Lacan,

psicose ndo é deméncia. As psicoses sdo, se quiserem - ndo ha
razdo para se dar ao luxo de recusar empregar este termo -, o que
corresponde aquilo a que sempre se chamou, e a legitimamente
continua se chamando, as loucuras (Lacan, 1988, p. 12).

Pensando em nossas obras literarias em questao, a loucura € percebida, na
tetralogia, mais em algumas obras do que em outras. Em vista disso, talvez ndo sera
possivel encontrar, em todas as narrativas, analises e cotejos para o que
pretendemos abordar aqui neste capitulo. Citemos, para iniciar o estudo, Um
homem: Klaus Klump, livro que traz Catharina, mae de Johana. Como diz-nos o

narrador da obra, “a mae de Johana chamava-se Catharina e ainda era viva e louca”

5! Nas palavras de Freud, “Relacionada a um curso de pensamento vindo de outra parte, que dizia
respeito a origem e prevengao das psicoses, ocorreu-me uma féormula simples, que trata da diferenga
genética mais importante, talvez, que ha entre neurose e psicose: a neurose seria o resultado de um
conflito entre o Eu e seu Id, enquanto a psicose seria o0 analogo desfecho de uma tal perturbagao nos
lagos entre o Eu e 0 mundo exterior” (Freud, 2011, p. 159).
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(Tavares, 2007, p. 16) Essa senhora, denominada como louca, adorava

mecanismos, “matérias que terminavam de modo previsto” (Idem).

Catharina acalmava-se quando lhe colocavam as maos em agua
quente. Catharina adorava cadeiras. Sentava-se numa cadeira,
depois outra. Por vezes, Johana apanhava Catharina com uma
agulha, tentando espeta-la numa maquina. Por exemplo, num radio.
O radio esta a funcionar (Tavares, 2007, p. 16).

Pensemos novamente no trecho recentemente escrito: “matérias que
terminaram de modo previsto” (Tavares, 2007, p. 16). Como pontuou Freud, a
dificuldade em lidar com os percal¢os externos ao eu, com as imprevisibilidades da
vida, pode ser um motivo para o desencadear de doencas psiquicas. Essa teoria é
bastante justificavel para ser aproximada da personagem Catharina, e ndo por um
unico motivo. Primeiro, sabemos que a cidade vive em estado de sitio, com uma

guerra ja instaurada e dificuldades pontuais.

Nao havia agua, havia pouca agua. Mas havia fogo, o fogo era facil.
Havia fosforos, os tanques agora estavam parados, mas eram coisas
muito quente, animais novos na cidade, biologia metalica, alta, da
altura quase de uma girafa. Era uma medida para olhar a cidade.
Abaixo os tanques, acima os tanques (Tavares, 2007, p. 35).

Johana, ao que se percebe na narrativa, viveu a vida toda sozinha com a méae
que, desde a infancia da filha, ja era louca. Em muitas partes da narrativa o narrador
frisa novamente a condigéo psiquica dessa personagem: “A méae de Johana era uma
mulher louca. Interrompia de modo grande a vida normal, e as pausas eram
alucinagdes” (Tavares, 2007, p. 15). A doenga da personagem, ninguém sabia o
porqué, mas piorava na primavera (ldem).

A propdsito, Jacques Lacan, no citado livro das Psicoses, comenta a respeito
de algumas concepgdes arcaicas que trabalhavam com a nogdo de
compreensibilidade ao lidar com psicopatologias. Nessa teoria, que o psicanalista
francés reconhece como equivocada, imagina-se que para todas as sensacoes
existem compreensodes, explicagdes. Lacan cita Karl Jaspers®® e refuta sua tese,
dizendo que nao é tdo simples assim lidar com as psicoses. Para o discipulo de
Freud,

52Karl Jaspers foi um fildsofo e psiquiatra alemao-suigo.
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isso consiste em pensar que ha coisas que sao evidentes, que, por
exemplo, quando alguém esta triste € porque ndo tem o que seu
coracgao deseja. Nada mais falso - ha pessoas que tém tudo o que os
seus coragbes desejam e que ainda assim sdo tristes. A tristeza é
uma paixao de natureza inteiramente outra (Lacan, 1988, p. 14-15).

Seguindo nesse principio, Jacques Lacan explica que ndo ha, em todos os
casos, uma explicagao aparentemente Obvia para todos as psicoses. Nesse sentido,
o médico também diz que muitos pesquisadores acreditavam que as pessoas que
cometeriam suicidio o fariam no outono, em vista do declinio da natureza. Mais uma

vez, Lacan salienta que nao existe comprovagao alguma nessa observagao.

Ora, sabe-se ja ha muito tempo que se suicidam muito mais na
primavera. Isso ndo € mais nem menos compreensivel.
Surpreender-se com o fato de que os suicidios sejam mais
numerosos na primavera do que no outono, ndo pode repousar
sendo sobre essa miragem inconsciente que se chama relacéo de
compreensao, como se houvesse 0 que quer que seja que, nessa
ordem, jamais pudesse ser apreendido (Lacan, 1988, p. 15).

Destarte, é possivel compreender que a doenga de Catharina piorava na
primavera, tendo em vista os estudos lacanianos, por conta dessa fugacidade das
explicagbes para as psicopatologias, as quais ndo seguem uma logica clara e
facilmente explicavel. Por isso, a doenga vai contra o esperado, contra o que se
imagina popularmente que se relaciona com a enfermidade. Se o senso comum
acredita que, de maneira organizada, o outono representa a reducéo da luz diaria e
a queda das folhas e flores e por isso as psicoses piorariam nesse sentido, entdo as
evidéncias mostram que essa proposi¢cdo nao € sustentavel, que a doencga nao
segue um caminho linear.

Uma possivel forma de lidar com a realidade, encontrada por Catharina, era
adorar a todos esses mecanismos metalicos, tal qual diz o famoso ditado popular, se
né&o podemos vencer o inimigo, devemos juntar-nos a ele. Mas essa adoracao pelas
maquinas também incitava o desejo de penetrar esse metal. Em certo
acontecimento, na narrativa, quando a casa dessa personagem, onde vivia com a
filha Johana, foi invadida por soldados que violaram a filha, Catharina foi trancada no
quarto “e ouviu sons que nao entendeu; passou o tempo a riscar a porta com a
agulha, e depois a p6r a agulha na fechadura como se fosse uma chave” (Tavares,

2007, p. 21). Entendemos a agulha penetrando o metal como uma forma de resistir
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ao horror, ao que o sistema nervoso nao € capaz de lidar ou, com base em Freud,
uma resisténcia ao desprazer vivenciado.

Sandra Beatriz Salenave de Brito, que escreveu um artigo intitulado “A
loucura e a relagao com o outro em O Reino de Gongalo M. Tavares”, publicado na

revista Organon, em 2016, em Um homem: Klaus Klump,

a guerra se instaura e muda completamente a maneira de viver, as
historias das personagens, e em meio ao caos estabelecido com esta
invasao, surge a personagem Catharina, mae de Johana, que desde
a primeira descricdo € apresentada como louca, incapaz de gerir os
préprios atos (Brito, 2016, p. 412).

Para o psicologo Jodo Augusto Frayze-Pereira, no livro intitulado O que é
loucura (1983), “uma pessoa chega a loucura a partir do momento em que vai
perdendo a consciéncia de sua existéncia, do seu ser, do seu lugar no mundo e,
vazia, se perde na realidade exterior” (Frayze-Pereira, 1983, p. 9). Corroborando
com Freud, vemos que o citado psicélogo também percebe no desequilibrio entre
seu eu interior e o mundo exterior uma explicagao para doengas psiquicas. E em um
cenario de guerra e consequente destruigdo, quiga O curioso seja quem permanega
normal frente aos acontecimentos.

No decorrer do enredo, percebemos que Catharina é violentada por um
homem. No episddio, Klaus - suposto noivo de Johana - regressa a casa da amante
com Xalak, companheiro que conheceu na prisdo. “Os dois homens estdo a comer
na cozinha. Johana da tudo o que Xalak pede. Klaus ainda ndao disse uma palavra.
Johana nado chora” (Tavares, 2007, p. 68). Os homens conversam pela cozinha e
Johana pede que Xalak fala mais baixo, para que nao acorde a mae, que estava no

quarto dormindo.

Xalak, no meio de um discurso ininterrupto, diz, fico com a outra - e
olha, entdo, para a porta do quarto onde esta a mae de Johana.
Johana olha para Klaus. Klaus continua sentado. Xalak despe-se
completamente. Johana baixa os olhos. [...] Xalak entra no quarto de
Catharina que ainda dorme, e fecha-o por dentro, ouve-se a chave a
rodar (Tavares, 2007, p. 68-69).

Voltando ao fato de que Catharina desejava penetrar as maquinas metalicas,
0s mecanismos, acreditamos que a personagem buscasse resistir a dura realidade

de guerra incorporando o inimigo. Outrossim, o desejo por maquinas também tem
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relacdo com a previsibilidade que a técnica oferece, o que pode trazer muitos
beneficios a pessoas mentalmente instaveis. Outrossim, Catharina também

automutilava-se, com laminas de metal.

A mae de Johana tinha uma vez feiro a si propria uma ferida no sexo,
com uma lamina. Desde esse dia a familia percebeu que néo era
possivel ela existir num dia intacto, sozinha. Tinham medo dela
(Tavares, 2007, p. 15).

O ferimento que € causado a si mesmo recebe o nome de automutilagdo.
Contemporaneamente, tais laceracbes sdo muito estudadas no periodo da
adolescéncia, devido a uma significativa percep¢do de ocorréncias de
autoferimentos nas escolas, conforme publicado em um artigo escrito por Rodrigo da
Silva Almeida e Nadja Maria Vieira, intitulado “A inclusdo escolar de pessoas que
praticam a automutilagdo a partir da proposicdo de atividades narrativas:
contribuigdes da psicologia cultural” (2020). Apesar de o texto ter sido voltado para o
ambiente escolar, sua leitura nos possibilitou relacionar a automutilagdo a patologias
mentais, o que reflete em nossa personagem em questdo. Para os pesquisadores,
que embasaram seu estudo na tese de doutorado® da psiquiatra Jackeline Suzie
Giusti (2013),

o enfoque neurobiolégico, que toma como base a Neuropsicologia e
a Psicofarmacologia, afirma que essas praticas estdo associadas a
alteragbes no sistema nervoso central, especialmente em
neurotransmissores dopaminérgicos, serotoninérgicos e opidides
(Almeida; Vieira, 2020, p.3).

Os citados componentes encontrados no cérebro®, qual sejam serotonina,
opioides e dopamina, atuam, grosso modo, como reguladores ou transmissores de

sensacdes, como o estresse, a ansiedade, a felicidade. Quando ha falha ou bloqueio

% Tese de Doutorado defendida na Universidade de Sao Paulo, em 2013, com o titulo
Automutilagao: caracteristicas clinicas e comparagdo com pacientes com transtorno
obsessivo-compulsivo.

% Segundo o Instituto de Psiquiatria do Parana, os neurotransmissores s3o os responsaveis por
enviar mensagens quimicas dentro do cérebro, sendo, dessa forma, responsaveis pela transmissao
de informagdes entre os neurbnios (nervos ou células nervosas). A partir dessas agbes, 0s
neurotransmissores regulam as emogdes, como o estresse, a ansiedade, a felicidade etc.

Referéncia: Neurotransmissores: o que sdo? Quais s&o os principais? Disponivel em:
<https://institutodepsiquiatriapr.com.br/blog/neurotransmissores-o-que-sao-quais-sao-os-principais/>
Acesso em: 09 out 2024.

124



no funcionamento desses mecanismos psiquicos, o0 sistema nervoso sofre

alteracdes. Em vista disso, conforme constataram Almeida e Vieira,

as autolesdes acontecem como resultado da reducgéo dos niveis de
serotonina e de dopamina (ocasionando, dentre outras coisas, 0
surgimento de sintomas de ansiedade e depressdo) e do aumento da
atividade cerebral de opioides, sistema enddgeno responsavel pela
percepcao da dor e pelo aumento da sensibilidade a estimulos
dolorosos (Almeida; Vieira, 2020, p. 3-4).

Em outras palavras, a automutilagdo pode acontecer com o objetivo de aliviar
um grande sofrimento emocional, através da provocacdo de uma dor fisica. No
supracitado artigo, escreveu-se a respeito do perfil de pessoas que praticam as
autolesdes, e se percebeu que tais individuos apresentam quadros clinicos “como a
presenca de psicopatologias, comportamentos considerados disfuncionais,
caracteristicas sociodemograficas, fatores de risco” (Almeida; Vieira, 2020, p. 4).

Catharina, a personagem louca de Um homem: Klaus Klump pertence a todas
as caracteristicas associadas a citada patologia®, uma vez que possui a presenga
de psicopatologia, por ser considerada uma louca, possui comportamentos
disfuncionais, como o desejo de penetrar metais com agulhas, e vive em
caracteristicas demograficas com fatores de risco, em um estado de guerra
instaurado em sua cidade. Nesse sentido, também ¢é possivel dizer que o meio é
causador de doengas relacionadas a mente humana, como ja mencionado e
relacionado aos estudos de Sigmund Freud.

A proposito, regressando as automutilagdes, Freud acreditava que o
masoquismo® era um perigo, um sinal de alerta de que algo estava
significativamente desestabilizado. A explicacdo para tanto € clara: se os humanos
vivem através da inconsciente busca pelo prazer, ou pela tentativa de evitar o
desprazer, aqueles que ocasionam a propria dor, entdo possuem uma falha na
protecdo da psique. Nas palavras de Freud, “se a dor e o desprazer podem ja nao
ser adverténcias, mas objetivos em si mesmos, o principio do prazer € paralisado, o

guardido de nossa vida psiquica € como que narcotizado” (Freud, 2011, p. 166).

% A automutilagio é reconhecida como uma patologia e possui registro sob o CID 10-X78. Segundo
site Ninsaude, “a categoria X78 refere-se a lesdo autoprovocada intencionalmente por objeto cortante
ou penetrante e faz parte do grupo entre X60 e X84 e do Capitulo XX do livro CID 10”.

Referéncia: CID 10: X78. Disponivel em:
<https://cid.ninsaude.com/cid/x78/lesao-autoprovocada-intencionalmente-por-obje.html> Acesso em:
09 out 2024.

% O masoquismo pode ser entendido como toda a pratica que causa dor, fisica ou verbal, a si mesmo.
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As teorias psicanaliticas, desenvolvidas pelo seu criador, dizem-nos que o
masoquismo € uma resposta ao instinto de morte. Para Sigmund Freud, os homens
vivem equilibrando as duas pulsdes que possuem em seu interior, as quais seriam a
pulsdo da vida e a da morte, da destruicdo. Esse ultimo, através das praticas
masoquistas, acabaria amansando a pulsdo de morte, transformando-o em
sensagcoes libidinais®’.

Ao longo da narrativa, percebemos que o estado de Catharina estava
controlado, “mas Johana tinha o cuidado de Ihe tirar todas as laminas para ela ndo
se ferir. Catharina passava o dia inteiro a tentar encontrar uma agulha. As duas
mulheres quase ndo saiam” (Tavares, 2007, p. 66). No conturbado cenario bélico,
também presenciamos o peso do coletivo e do individual na figura de Johana. A filha
da personagem louca, depois de ser violada por muitos soldados, apenas mantinha
relagbes com um unico oficial, Ivor, que “ja ndo levava outros soldados, ja ndo era
necessario. Johana era agora a sua amante. Os soldados respeitavam ‘isso’. Johana
aceitava ‘isso” (Idem).

O que gostariamos de relacionar ao individual versus coletivo é que, apesar
de a guerra ser arrebatadora para o coletivo, Johana beneficiava-se da situagao
porque tinha uma mae louca, com sérios problemas psiquicos e precisava de ajuda
para cuidar dela. Entdo, no ponto de vista individual, Johana seguia com lvor, que
devido a guerra possuia vantagens na sociedade. Mesmo sem ter rompido com o

noivo, Klaus, que estava preso.

Toda a gente sabia que Klaus havia sido 0 seu noivo [...]. Mas os dias
prosseguiram e o pais havia mudado: Johana era a amante de Ivor,
jovem oficial. E lvor trazia pontualmente os medicamentos para
Catharina (Tavares, 2007, p. 66-67).

Ivor ofereceu apoio a Johana, sobretudo apds a violéncia sexual sofrida por
ela e pela méae. “Vamos apanha-los. Fugiram ontem da prisdo. S&o dois” (Tavares,
2007, p. 70), disse o oficial. Mas o interesse na jovem, contudo, teve seu fim apos os
problemas severos com Catharina, que entédo estava internada. Johana, no decorrer

dos fatos, também acaba apresentando problemas psiquicos. Ivor tentava

5 Importante lembrar que, para a psicanalise, libido ndo é apenas vinculada a sexualidade, mas ao
prazer como um todo. Leopoldo Fulgencio, doutor em Psicologia Clinica pela PUC/SP, publicou um
artigo em que defende o exposto. “Tenho o projeto de leva-los, a partir de hoje, ao dominio da teoria
da libido ou doutrina das pulsdes, na qual muitas coisas tomaram igualmente uma nova configuragao”
(Freud apud Fulgencio, 2002, p. 103).
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tranquiliza-la, mas ela sé ouvia, ndo dizia nada. “Ha ja algumas horas que néao tinha
qualquer ataque epilético, mas Ivor, por precaugdo, havia conseguido que uma

enfermeira fosse mobilizada para aqueles primeiros dias” (Idem).

Passado trés semanas, porém, a despesa ja ndo era comportavel.
Ivor também rapidamente se desinteressou de Johana. Esta loucal!
Apesar disso, foi Ivor quem, dois meses depois, tratou dos papéis
necessarios para internar Johana na mesma clinica onde estava a
mae. Desde esse dia Ivor nunca mais viu Johana (Tavares, 2007, p.
71, grifo nosso).

A clinica para onde Catharina e Johana foram internadas é abordada com
mais foco na terceira narrativa da tetralogia, em Jerusalém e nosso objetivo é
analisar essa instituicdo no préximo subcapitulo. Por ora, voltando a falar da loucura,
lembremos do que Freud estabeleceu como principio para o desenvolvimento das
neuroses e psicoses, isto €, a confusao entre o seu interior e 0 mundo exterior. Isso
se comprova na narrativa, tanto que a filha fica louca, como a méae. Nesse sentido,
cabe destacar o exposto por Juliana Martins Rodrigues, no artigo A leitura de
Deleuze sobre o masoquismo e o sadismo na teoria freudiana, publicado em 2008.

Segundo Rodrigues,

A volta do sadismo contra o eu ocorre, via de regra, quando grande
parte dos instintos destrutivos ndo pode investir o mundo externo.
Supbe-se que esse instinto destrutivo aparece como uma
intensificagcao do masoquismo e que a destrutividade que retorna do
mundo externo é assumida pelo superego aumentando o sadismo
contra o ego (Rodrigues, 2008, p. 311).

Nés ja haviamos escrito a respeito da tentativa de resistir as tensdes entre
realidade psiquica e externa. Citemos, novamente Sigmund Freud, e pensemos mais
uma vez na neurose, citando o pai da psicanalise e dizendo que “toda neurose
perturba de algum modo a relagdo do doente com a realidade, que € um meio para
ele retirar-se desta, e, em suas formas graves, significa diretamente uma fuga da
vida real” (Freud, 2011, p. 194).

Distanciamo-nos, entdo, de Um homem: Klaus Klump; passemos a analisar
A maquina de Joseph Walser. Aqui, diferentemente de Catharina e Johana, ndo ha
personagens denominados como loucos. Contudo, é possivel perceber no

comportamento do protagonista da narrativa, agées que merecem destaque e
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possibilitam relagdes com as patologias evidenciadas neste capitulo. Comegaremos
a falar do alheamento a realidade.

Walser era um homem de poucas palavras e metddico, fazia sempre as
mesmas coisas e possuia uma vida monétona. No trabalho na fabrica de Leo Vast,
personagem importante mencionado em Um homem: Klaus Klump, Walser operava
uma maquina que lIhe oferecia grande risco de vida. Por isso, o seu constante estado
de abstracdo em relagdo ao mundo era pausado quando trabalhava na maquina, na

sua maquina, como aparece na historia.

Ja o escutara da sua mulher, do encarregado e até de pessoas com
hierarquias mais altas, mas nunca permitira, ou melhor, nunca caira
no erro, No erro perigoso, da desatencao e do descuido em frente a
sua maquina; nao poderia permitir que um dia a ‘sua’ maquina lhe
perguntasse, como os outros: Meu caro Joseph Walser, estara
mesmo a ouvir-me? (Tavares, 2015, p. 25).

Em determinado dia de trabalho, entretanto, ocorre um acidente. O jovem
operario trabalhava como habitualmente e estava pronto para desempenhar a tarefa
em sua maquina, que durava em média duas horas, mas algo inusitado aconteceu.
“Walser, porém, sentiu a manga do seu brago esquerdo presa, e com a mao oposta
comegou o movimento de soltar por instantes o manipulo para conseguir resolver a
situagdo imprevista® (Tavares, 2015, p. 62). A tentativa de se desvincular da
maquina, no entanto, falhou e sua mao acaba escorregando. “Destacando-se de
todos os outros ruidos da fabrica, um enorme grito saiu da boca do funcionario
Joseph Walser” (Idem).

No hospital, percebe que seu dedo indicador da mao direita precisou ser
amputado. Apds regressar a sua casa, procurou nos livros de anatomia explicagdes
sobre a parte do corpo que lhe fora mexida: “musculos e ossos eram duas
substancias essenciais que Walser perdera no acidente” (Tavares, 2015, p. 86).
Walser, entdo com o livro de anatomia aberto, comparou a sua mao a mao de uma
pessoa normal. “Olhou as figuras: dez dedos. Olhou para as suas maos: nove
dedos. Sentiu entdo um terror, como se tivesse a olhar para as maos de um
monstro” (Idem).

O operario Joseph, ao chegar em casa, nao fez outra coisa senéo ir para seu
escritério, onde construiram seu quarto de colegdes. Margha, sua mulher,

perguntara-lhe se queria ficar sozinho, ele ndo respondeu; pegara a chave e entrara
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em seu escritério, de onde ouviu-se “o ruido habitual da fechadura a ser fechada por
dentro. Margha sentou-se; chorava” (Tavares, 2015, p. 81). Percebemos aqui,
também, a falta de dialogo entre marido e mulher, a falta de conexao entre eles.
Walser, tendo corrido para seu colecionario, apds um traumatico evento em sua vida,
em que se imaginaria que quisesse apoio e consolagcdo de um ente querido,

demonstra seu estado psiquico peculiar.

Joseph Walser estava em frente a sua coleccdo. Sentiu-se
reconfortado: tudo no seu sitio. Indmeras pecas metalicas
encontravam-se distribuidas de modo ordenado por mais de
cinquenta prateleiras. E havia etiquetas coladas na base de cada
uma, com numeros identificativos (Tavares, 2015, p. 81-82).

A essa colegcdo de Walser podemos aproximar o conhecido TOC, ou
Transtorno Obsessivo Compulsivo. Citando o tedrico que embasa nossos principais
estudos sobre psicose e neurose, dizemos que Sigmund Freud contribuiu
significativamente para a discussao dessa patologia. No ensaio publicado em 1909,
intitulado O homem dos ratos®®, Freud analisou o caso de um paciente que estava
apresentando pensamentos estranhos, sobretudo com catastrofes; seus principais
medos traduziam-se na premoni¢cédo de que algo de ruim aconteceria a duas pessoas
que amava muito: seu pai e uma dama a quem tinha um significativo apreco. Além
dos pensamentos, apresentava comportamentos peculiares, como o impulso de
cortar a propria garganta com a navalha.

No tratamento a esse paciente, Freud estabelece que todas as neuroses
obsessivas, hoje entendidas como transtorno obsessivo compulsivo (TOC),
possuiam raizes em uma sexualidade reprimida na infancia. N6s nao analisaremos
esse viés abordado da patologia, mas sim pelas demais consideragbes do médico

austriaco sobre a doencga. Entdo, para o psicanalista,

% O ensaio recebeu o titulo Observagées sobre um caso de neurose obsessiva (“O homem dos
ratos”), publicado em 1909, mas é comum referéncias a essa publicagéo, salientando apenas como “o
caso do homem dos ratos”. Sigmund Freud chamou o paciente de “homem dos ratos” devido a um
temor que esse apresentava, em relagdo a um castigo corporal aplicado no Oriente Médio e
defendido pelo Oficial do exército a que pertencia; o jovem serviu a patria durante a Primeira Guerra
Mundial. Retornando ao castigo, esse seria 0 seguinte: amarrava-se a pessoa, de maneira que nao
fica clara, e colocava-se em cima do traseiro desse individuo um recipiente cheio de ratos, os quais
perfurariam-lhe o anus. O paciente demonstrava, sem fundamentacgées, um temor obsessivo de que
esse castigo fosse aplicado a pessoas que amava, isto €, a dama por quem tinha sentimentos e a seu

pai.
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na realidade, € mais correto falar de “pensamento obsessivo”, e
enfatizar que as construgcbes obsessivas podem equivaler aos mais
diferentes atos psiquicos. Podem ser definidas como desejos,
tentagdes, impulsos, reflexdes, duvidas, ordens e proibigbes. Em
geral os doentes procuram atenuar essas distingbes e apresentar
como ideia obsessiva o conteldo despojado de seu registro de afeto
(Freud, 2013, p. 42).

Sabemos que afeto, para psicologia, € toda a sensacdo e nao apenas
sentimentos prazerosos, como ligeiramente imaginamos a priori. Dessa forma,
explanando as observacdes de Freud, dizemos que a obsessdo, como patologia,
aparece de forma distinta a que ocasionou o afeto inicial, o qual, através de
repressao, transformou-se em neurose. O Professor Doutor em Psiquiatria Aristides
Volpato Cordioli, também estudou e escreveu importantes livros para a psicologia
contemporanea no Brasil. Segundo ele, no texto “O TOC e as suas manifestagdes”,
‘o TOC deve ser considerado um transtorno mental grave, comparavel em gravidade
e em anos de incapacitagdo a transtornos psiquiatricos como a esquizofrenia e o
transtorno do humor bipolar” (Cordioli, 2014, p. 14).

Voltando a proposicao de Freud, relacionando o TOC a repressdes sexuais
infantis, Cordioli (2014), em outro ensaio, intitulado “Fatores psicolégicos na génese
e na manutencao do TOC”, publicado igualmente em 2014, reconhece a importancia
do pai da psicanalise para o assunto, mas adverte que a psicologia atual ndo mais
aceita que todos os transtornos obsessivos compulsivos sejam intimamente ligados

apenas ao lado sexual. Para o médico contemporaneo,

um dos pioneiros em propor modelos explicativos para a génese do
TOC foi Freud, ainda no inicio do século passado. Deve-se a ele uma
minuciosa e detalhada descricdo das manifestacdes clinicas da entao
denominada “neurose obsessiva’, que segue atual em muitos
aspectos. Sua proposicdo, no entanto, de que o TOC seria o
resultado de conflitos inconscientes situados na fase anal/sadica do
desenvolvimento psicossocial ndo mais se sustenta, em razdo das
evidéncias que apoiam fatores neurobiolégicos, comportamentais e
cognitivos na génese e na manutencgao do transtorno (Cordioli, 2014,
p. 77).

Nas teorias mais recentes, aceita-se o fato de que o TOC é uma patologia
que desencadeia-se em resposta a algum medo que o paciente possa ter (Cordioli,

2014, p. 80). Voltando aos sintomas e as representagcdes para o TOC, o médico
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gaucho afirma que essas s&o variadas, € nem sempre 0s pacientes apresentarao

indicios parecidos. Segundo o pesquisador,

uma das caracteristicas intrigantes do TOC ¢ a adversidade de suas
manifestacdes (medos de contaminacgao/lavagens,
duvidas/checagens, ordem/simetria, obsessbes de conteudo
inaceitavel, compulsdo por acumulagao ou colecionismo). Também é
muito comum que um mesmo individuo apresente mais de um tipo de
sintoma e que eles se modifiquem ao longo da vida (Cordioli, 2014, p.
14).

Voltando a nosso personagem de A maquina de Joseph Walser e tendo em
vista o exposto por Cordioli, € possivel afirmar que o operario Joseph sofria de TOC,
principalmente pelas caracteristicas peculiares e precisas de sua colecao de pecas
metalicas. A colecdo, que era composta por pequenas pecas metalicas, Walser

havia comecgado ha oito anos.

[Walser] recolhia todas as pegas metalicas que encontrava, mas com
duas particularidades: teriam de ser pecas Unicas, nao compostas;
separadas, portanto, de qualquer outra parte, e todas as suas
dimensdes - comprimento, altura e espessura - teriam de ser
menores que dez centimetros (Tavares, 2015, p. 82).

Com base nas caracteristicas mencionadas por Cordioli, € possivel afirmar
que Joseph Walser sofria com o chamado TOC. O médico adverte que experiéncias
como “compulsdes por exactidao, ordem, alinhamento, simetria ou precisao, ou que
necessitam que os objetos estejam em determinada ordem ou no lugar correto”
(Cordioli, 2014, p. 18) sdo muito comuns na vida de quem € diagnosticado com esse
transtorno. Corroborando com o que exposto, trazemos mais um excerto da
narrativa, que segue comprovando o que afirmamos sobre a doenga do operario:
“‘Joseph Walser estava em frente a sua colecio. Sentiu-se reconfortado: tudo no seu
sitio. Inumeras pecas metalicas encontravam-se distribuidas de modo ordenado por
mais de cinquenta prateleiras” (Tavares, 2015, p. 81-82).

Buscando reagir ao mundo exterior, Walser investia tempo e energia em sua
colecdo e “a visao de sua colecao perfeitamente organizada reconforta-o de um
modo estranho, ja que apenas um dia havia se passado desde o seu acidente”
(Tavares, 2015, p. 82). Aristides Volpato Cordioli afirma que € possivel vincular o
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modelo comportamental do TOC a origem de medos e tentativas de se esquivar de
problemas.

Dessa forma, existiiam dois estagios para a doenga, sendo o primeiro o
condicionamento classico e o segundo o condicionamento operante ou reforgo
negativo. Aquele diz respeito a objetos, pessoas, lugares que se tornam capazes de
provocar medo e ansiedade e esse refere-se a medidas adotadas pelo individuo
para aliviar a ansiedade. o personagem principal de A maquina de Joseph Walser,
consoante nossa analise, pertence ao segundo grupo, ao estagio que elabora um
meio para resistir ao que sente em seu interior contraposto ao que vivencia em

contato com o mundo.

O seu olhar sobre a realidade e os acontecimentos gradualmente
transformara-se num olhar duplo: ele via os acontecimentos a
fazerem-se e a desfazerem-se, as vezes, participava mesmo desse
fazer - o que constituia a sua experiéncia de vida - mas atras deste
olhar que procurava detectar as melhores circunstancias para
sobreviver, Walser tinha entdo um segundo olhar, ou uma segunda
direccdo do mesmo olhar que, em vez de se fixar nos homens e nas
suas ligagdes, ou nas coisas que poderiam interferir nessas ligagdes,
se fixava na busca de pequenos objectos metélicos (Tavares, 2015,
p. 82).

Em sua casa, Joseph, mais do que qualquer outra coisa, queria ir para o
escritorio, queria trabalhar na colegdo. Apdés o acidente na fabrica, certamente,
momento de muitas tensdes negativas para o operario, como mencionado, o
primeiro impeto foi ir ao quarto das coleg¢des. La, sobre o tampo da mesa, analisou a
pequena peca de metal que trouxera do hospital. “Com os trés dedos da méo direita
apoiados pelo polegar, Walser aproximou a régua da peca e mediu o seu
comprimento: 9 centimetros e 26 milimetros. Mais uma vez havia acertado” (Tavares,
2015, p. 88).

A frase que comumente costumava ser dirigida ao operario (o senhor Walser
esta a ouvir?), diz-nos o narrador, acontecia quando, via de regra, o jovem estava a
espreita de alguma peca metalica que pudesse furtar, dentro das caracteristicas
peculiares que ele estipulara para os itens de sua colecdo. “A sua colecgao: inutil,
absurda, secreta, havia sido gradualmente colocada no ponto central da sua
existéncia” (Tavares, 2015, p. 89, grifo nosso).

E possivel que esse grandioso trabalho empenhado na  colecdo  seja
comparado a arte, para Walser, pensando também que o personagem a via como

132



uma marca sua que ficara no mundo, uma marca individual. Contudo, “ele tinha
perfeitamente a consciéncia de que a sua colegao, mais do que inutil, era absurda.
Nunca falava sobre ela” (Tavares, 2015, p. 83). A esse absurdo, aproximemos Albert
Camus, quiga figura maxima do absurdo na literatura ocidental moderna. Contudo,
certamente poderiamos aproximar de Camus, com o Meursault, também Hermann
Melville, com Bartleby, Franz Kafka, com A Metamorfose, e, a pensar na literatura
brasileira, até mesmo Lispector, com A Paixdo Segundo G.H.

Gilberto Bettini Bondadio, em artigo publicado em 2018 e intitulado “Imagem,
Absurdo e Revolta em Albert Camus”, esclarece que o absurdo, segundo
concepgdes de Camus, seria uma resposta a um divércio entre o homem e o mundo,
ou, em outras palavras, uma contestacdo frente a “comparagcdo entre a
potencialidade das capacidades humanas e a realidade que as esmaga; o absurdo
estd tanto no homem quanto no mundo, nasce de sua confrontagado” (Bondadio,
2018, p. 87).

O narrador de A maquina de Joseph Walser nos mostra que é possivel
afirmar nossas ponderacdes até o momento, explicando que o jovem percebera sim,
uma dificuldade em se encontrar no mundo em que vivia. Como solugéo para esse
caos, a criagao de uma colecdo. Sabemos que Walser havia sido educado para uma
racionalidade absoluta, “para uma espécie de exigéncia de evaporagao continua da
loucura que a cada momento interfere nos homens” (Tavares, 2015, p. 90). O
narrador escreve, entdo, que Walser havia sido moldado para a Razado, assim

mesmo com “R” maiusculo.

[Walser] sabia bem que a Razdo que o protegia, que o permitia
defender-se, tanto mais quanto a desordem provocada pela guerra,
pela entrada dos militares e pelos atentados, se tornava, a cada dia,
um foco de perigo crescente e generalizado: nenhuma coisa
individual estava fora desse disturbio excessivo que havia ocupado a
cidade (Tavares, 2015, p. 90).

A confusdo tomava conta de todos os cantos, a guerra instaurada mexia com
todas as diretrizes e certezas; “nunca como nos ultimos meses Walser permanecera
tdo obsessivo em relagdo a sua colegcao” (Tavares, 2015, p. 90). Bondadio nos
apresenta uma reflexdo que se une ao que percebemos na narrativa, ao dizer que o
individuo cansado do trabalho e da vida sem significagdo, encontra no absurdo a

valvula de escape para a existéncia quase que insustentavel. Como disse o fildsofo,
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a consciéncia do cansago de uma vida maquinal e sem sentido
ultimo, levada pelo tempo e que tem como futuro inescapavel a
morte; a sensacgao de estranhamento do homem perante um mundo
hostii e ndo razoavel, o embate entre o desejo profundo da
subjetividade humana por clareza e a incompreensibilidade de um
universo inconquistavel: todas essas experiéncias podem despertar o
homem e coloca-lo, segundo Camus, diante do absurdo, o que
evidencia que tal sentimento ndo nasce do simples exame de um fato
externo ou de uma percepg¢ao subjetiva, mas do divércio entre o
homem e o mundo, isto €, da comparacéo entre a potencialidade das
capacidades humanas e a realidade que as esmaga; o absurdo esta
tanto no homem quanto no mundo, nasce de sua confrontacdo
(Bondadio, 2018, p. 87).

Apds alguns dias do acidente com a maquina e o episédio de amputagédo do
dedo indicador da mao direita, Walser retorna para a fabrica. Contudo, ndo podera
mais desempenhar seu trabalho na maquina, ndo possui mais as exigéncias
necessdarias para manipula-la. “Quatro dedos na mao direita ndo chegam para
controlar este animal, disse Klober a Joseph logo no dia de regresso” (Tavares,
2015, p. 94). Entao, embora sua mao direita parecesse estranha visualmente, estava
perfeitamente funcional e sua vida seguiria o curso normal dali em diante, agora em
um novo oficio: “passara para fungdes de secretaria” (Idem). No operario Joseph
passou-se a notar uma tristeza profunda, ndo aquela que faz correr lagrimas dos
olhos, como disse o narrador, mas aquela a que chamamos de melancolia.

Retornemos ao caso da personagem analisada no inicio deste subcapitulo,
Catharina, que possuia desejos de penetrar objetos de metal com agulhas.
Semelhante ao exposto, Joseph também sentira esse desejo de ligar-se ao metal, a

sua maquina em especial.

Como alguém que pertencesse ja a uma diferente espécie animal,
Walser fez nesse dia o que nunca mais se atreveu a repetir: quando
a maquina estava ja em repouso, com o motor desligado,
aproximou-se, e com a sua mao direita, agora disforme, diminuida,
com essa méao tocou na maquina, ao de leve, de lado, no metal,
sentindo nesse toque, estranhamente, como que uma reconstituicao
do dedo que lhe havia sido amputado; e sorriu. - Ainda esta quente -
disse (Tavares, 2015, p. 95).

Impossivel, para mim, ndo imaginar a cena descrita pelo narrador e lembrar

da famosa pintura de Michelangelo Buonarroti, A criagdo de Ad&o (século XVI)**,

% Segundo o site Cultura Genial, a citada pintura é um afresco pintado por Michelangelo no teto da
Capela Sistina entre os anos de 1508 e 1510, a pedido do papa Julio II.
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presente na Capela Sistina. Contudo, percebo a relacdo com releitura dessa obra,
cujo autor nao foi possivel identificar. Apresento a imagem, cujo autor nao foi
identificado, no anexo do trabalho, a fim de evidenciar o que estou buscando. Nesta
nova versao da Criacdo de Addo, o homem busca sua conexao com a técnica, a
maquina, como também o vemos em A maquina de Joseph Walser.

Destarte, € imperioso analisar o proprio titulo da narrativa em questao, a
maquina de Walser, isto €, pertencente a ele. Quando, por motivos de forga maior, o
operario vé-se melancolico. Como nos diz o narrador, “havia nele a sensacéo de que
fora expulso de um mundo, do mundo das maquinas, e que ja ndo era tolerada a sua
presenca”’ (Tavares, 2015, p. 95). Em continuacdo ao exposto, lemos que “tendo
[Walser] perdido um dedo perdera também as condi¢gdes que impunham respeito a
esse outro universo” (Tavares, 2015, p. 95).

Resta-nos ainda explorar o universo da loucura em Aprender a rezar na era
da técnica e Jerusalém. Este ultimo, em especial, analisaremos no proximo
subcapitulo, dado nosso objetivo de explanar acerca dos hospitais psiquiatricos e
escrever a respeito da histoéria da clinica, tal qual nos mostrou Michel Foucault.
Chegamos, entao, no ultimo romance a ser estudado nesta se¢cao e deparamo-nos,
desta vez, ndo com a loucura, mas, além de notar sintomas psicopaticos,
evidenciamos uma doenga na cabega da personagem principal. Torna-se
interessante fazer uma breve sintese do rumo que tomou a narrativa.

Explanamos, no primeiro e segundo capitulos desta tese, a respeito das
caracteristicas do Dr. Lenz Buchmann, enfatizando sua personalidade arrogante e
pretensiosa; falamos, ainda, pelo seu interesse pela politica, ou melhor, pelo
prestigio social e poder. Isso posto, dizemos que a obra toma um novo rumo, adquire
um novo cenario, sendo o primeiro voltado a vida de Lenz ao redor de seu oficio
médico e o segundo voltado a prefeitura municipal.

Sabemos que Buchmann sempre almejara poder, bem como sempre fora
influenciado pelo pai, um militar, a buscar pela ordem. Aqui, 0 personagem aparece
em um momento novo na histéria: estava sozinho, era o unico Buchmann que havia
restado. O pai, Friedrich Buchmann ja havia falecido, seu irmao, Albert Buchmann,

também faleceu e, por fim, sua mulher, Maria Buchmann, também morrera®. Todos

Referéncia: A Criagdo de Adao de Michelangelo (com analise e releitura). Disponivel em:
<https://www.culturagenial.com/a-criacao-de-adao-michelangelo/> Acesso em: 14 out 2024.

8 Maria Buchmann morreu assassinada pelo préprio marido. Lenz manipulara o acontecido para que
a sociedade pensasse em uma possivel confusdo que fez com que Dr. B. atirasse em sua mulher,
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esses acontecimentos, diz-nos o narrador, fizeram de Dr. B. uma pessoa ainda mais
influente na sociedade, e as pessoas sentiam nao apenas medo dele e de suas
agdes, mas também sentiam compaixdo. Buchmann, como calculista que era, vé
nessa soliddo ndo uma ameaga, mas uma oportunidade para conquistar o que
desejava desde o dia do enterro de seu irmao: admiragao publica. “Havia agora um
unico Buchmann e esse homem estava a beira de se tornar um dos mais
importantes da cidade, sendo mesmo o mais importante” (Tavares, 2008, p. 246).
Passada essa breve explicagcido, retornemos para o fato da doenga. No dia
das eleicdes municipais, quando Dr. Buchmann péde descansar em relagao a muito
trabalho, acabou percebendo que suas dores de cabeca haviam persistido durante
muito tempo, e estavam piorando. “Eram, de facto, de uma intensidade invulgar,
excessiva, brutal mesmo” (Tavares, 2008, p. 247). Em visita a um médico,

descobre-se 0 que sdo essas dores excessivas.

- Ja vi vezes sem conta imagens destas - disse, irritado, Lenz
Buchmann, enquanto segurava nas maos as radiografias da cabeca.
- Senhor Buchmann, sim... - disse o médico - mas agora isto € na
sua cabeca.

- Isto ndo me assusta! - disse Buchmann.

- N6s nao podemos fazer nada. A Unica coisa...

- Nao me interrompa - disse Lenz -, ainda ndo tinha terminado.

- Peco desculpa, doutor Buchmann (Tavares, 2008, p. 250).

Ainda no consultério médico, Dr. B “puxou entdo de novo para si a radiografia
e observou-a com atengao. Era inequivoco: os pontos negros estavam por todo lado.
A sua cabecga ja ndo era totalmente sua. Fora invadida, por dentro, cobardemente”
(Tavares, 2008, p. 250). E verdade que ndo se trata de loucura, tema trabalhado
neste capitulo; no entanto, a doenga que acometeu o personagem principal de
Aprender a rezar na era da técnica dominou sua mente e seu corpo, deixando-os
debilitados. “A doenca, na verdade, ndo era modesta. Infiltrara-se no estado geral
dos pensamentos e ja ndo vinha de fora - isso assustava-o cada vez mais: 0 seu
enfraquecer partia do patrimonio intimo do corpo” (Tavares, 2008, p. 266).

Somado a doenga, ao tumor que se infiltrara por todo o corpo do médico, é
possivel também dizer que ha outra patologia, a qual pertence ao campo estudado

nesta sec¢ao. Diagnosticamos, digamos dessa forma, Dr. B. como um ser narcisista,

como legitima defesa, ao tentar atingir outra pessoa, qual seja o louco Rafa. Contudo, o narrador nos
mostra que o médico, na verdade, ndo se confundiu e que teria assassinado Maria. “Matara a mulher
e isso nao lhe trazia qualquer tipo de remorsos” (Tavares, 2008, p. 274).
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alguém que confere a si mesmo um valor maior e subestima os demais seres, tais
caracteristicas ficam evidentes, tendo em vista que todos os individuos, para ele,
eram insignificantes, salvo aqueles que pudessem oferecer alguma vantagem para
0s interesses pessoais de Buchmann.

Tendo em vista que estamos nos guiando primariamente nos estudos
freudianos para a escrita deste capitulo, trazemos a definicdo encontrada na

Introdugé&o ao Narcisismo, publicada em 1914 por Sigmund Freud. Assim,

o termo “narcisismo” vem da descri¢ao clinica e foi escolhido por P.
Nacke, em 1899, para designar a conduta em que o individuo trata o
préprio corpo como se este fosse o de um objeto sexual, isto €,
olha-o, toca nele e o acaricia com prazer sexual, até atingir plena
satisfacdo mediante esses atos. Desenvolvido a esse ponto, o
narcisismo tem o significado de uma perverséo que absorveu toda a
vida sexual da pessoa, e esta sujeito as mesmas expectativas com
que abordamos o estudo das perversdes em geral (Freud, 2010, p.
10).

Apos essa contextualizagdo, ao longo de seu ensaio, Freud classifica o
narcisismo em primario - cuja caracteristica é a identificagdo consigo mesmo e com
a mulher que lhe criou - e 0 secundario - quando ha a diferenciagéo do individuo no
mundo. Destarte, também é valido lembrar que a denominagao do transtorno se deu
com base no Mito de Narciso, cuja histéria nos mostra um jovem que se apaixonou
perdidamente pelo seu préprio reflexo, visto no lago. Ha duas versdes para o final
desse mito: em uma versao Narciso morre de fome e sede, por n&o sair de perto do
reflexo e permanecer admirando a si mesmo; na outra, Narciso busca ir ao encontro
do ser que via refletido na agua, morrendo afogado. Em ambas as histérias,
percebemos uma ligdo de que o egoismo e a autoestima exacerbada em detrimento
a alteridade, ao coletivo, levam os individuos a ruina. Citando Freud, dizemos que
“Libido e interesse do Eu tém ai o mesmo destino e sdo de novo inseparaveis”
(Freud, 2010, p. 17-18), o que corresponde a uma personalidade egoista e
insensivel.

Buchmann, como demonstrado algumas vezes, ndo possuia sentimentos
bondosos por nenhum individuo, percebemos que ele era incapaz de sentir algo que
nao fosse em seu préprio beneficio. Como ultimo exemplo, citemos o caso do braséo
da familia. Embora muito debilitado pela doencga, Dr. B. seguia dando ordens em sua

casa, onde passaram a morar Gustav e Julia Liegnitz, surdo-mudo irmao de Julia e
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secretaria de Buchmann, respectivamente. Dentre as tarefas ordenadas, havia uma
que o médico ponderou como muito significativa, por conta do simbolismo: queria

eliminar a fraqueza do brasao de sua familia.

Lenz Buchmann pediu a Gustav algo extremamente dificil dadas as
caracteristicas do material: pediu-lhe que eliminasse daquela placa
de bronze um dos nomes - o0 do irmao, Albert. Que apenas ficasse o
brasdao da familia, o nome completo do pai - Friedrich
Buchmann, o da mae e o seu: Lenz Buchmann. Como se ele
tivesse sido filho unico (Tavares, 2008, p. 269, grifo nosso).

Quanto ao nome da mae, Lenz achava, sim, um nome fraco. Contudo, fora
um nome que havia gerado um nome forte: 0 seu. Ja quanto ao nome da sua
mulher, Maria Buchmann, ndo seria necessario que o tirassem, porque sequer havia
sido colocado no brasdo, “desde sempre ela ocupara um lugar insignificante e tal
ficara ainda mais visivel com a recente tarefa de Gustav na placa de bronze da
familia” (Tavares, 2008, p. 273).

Neste momento do brasédo, em Aprender a rezar na era da técnica, o narrador
nos apresenta que Lenz Buchmann assassinou sua mulher, de maneira estritamente
intencional. Claro, como diz o contador da histdria, ndo € que fosse o mesmo que
matar Rafa, o louco. Contudo, Lenz “ndo se lembrava, enfim, de qualquer emocao.
[-..] [Ele] olhou para dois corpos tentando entre eles encontrar a melhor paisagem
para convencer os investigadores criminais da sua historia” (Tavares, 2008, p. 274).
A morte de Rafa, o louco, e de Maria foi premeditada pelo médico, primeiro, como
resposta a seu carater perverso e, depois, entendido como uma estratégia politica.
Sabia que, com isso, conquistaria a populagdo, em vista da sua suposta coragem
para se defender e também para proteger sua familia, e, enfim, conquistaria o

carinho dos piedosos.

“<<Fazer o que se quer é o primeiro patamar, o segundo é fazer com
gue os outros queiram o que nos queremos>>, nas velhas palavras
do pai Frederich Buchmann ditas ao filho mais novo Lenz, no dia em
que este fizera dezoito anos. Naquele momento da existéncia, Lenz
Buchmann, com um dos pés bem firmes no primeiro patamar, alcava
ja o outro em diregcao ao patamar seguinte” (Tavares, 2008, p. 153).

Jacques Lacan, também psicanalista, deu continuidade a teoria freudiana a

respeito do narcisismo. No texto “Formulagcdes sobre a causalidade psiquica”,
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publicado em Escritos (1998), o psiquiatra francés estabelece que a personalidade
narcisista vem a ser uma tendéncia suicida, tal qual Freud ja havia tratado de
descrever ao trabalhar com conceitos denominados de instinto de morte ou

masoquismo primordial, também ja debatidos nesta sec&o. Nas palavras de Lacan,

no limiar desse desenvolvimento, portanto, eis ai ligados o Eu
primordial, primitivo, como essencialmente como essencialmente
alienado, e o sacrificio suicida: Ou seja, a estrutura fundamental da
loucura (Lacan, 1998, p. 188).

Como ja mencionamos como principio para as patologias psiquicas, a
distancia entre desejo do eu e da realidade pode ser causador de psicoses e
neuroses. Ja no narcisismo, a discrepancia existiia em um conflito entre o eu
consigo mesmo. Para Lacan, entado, “essa discordancia primordial entre o Eu e o ser
seria a nota fundamental que iria repercutir em toda uma gama harmodnica através
das fases da histéria psiquica, cuja funcdo seria resolvé-la, desenvolvendo-a”
(Lacan, 1998, p. 188). E possivel afirmar que, do seio familiar de onde nascera, com
um pai militar e violento, a personagem Lenz Buchmann viveu e se criou com essa
ruptura entre o que desejava e o que precisava sentir e fazer.

Contudo, é deveras importante examinar a personalidade doentia de
Buchmann também por outro viés; uma vez que reconhecemos nele nido apenas
caracteristicas narcisistas, mas também perversas. Sigmund Freud, como sabemos,
ira relacionar o perverso a relagdo com a sexualidade, como o fez em todas suas
teorias. De forma inicial, Freud dira que a perversdo apresentara desejos sexuais
incomuns. Normalmente, diz o psicanalista, pessoas normais também possuirdo
fetiches e interesse por praticas que poderiam soar como perversas, por

distanciarem-se do convencional. No entanto,

em algumas dessas perversdes a qualidade da nova meta sexual é
de molde a exigir uma avaliagdo especial. Certas perversbes se
distanciam tanto do normal, em seu conteido, que ndo podemos
deixar de declara-las "patoldgicas", especialmente aquelas em que o
instinto sexual realiza coisas assombrosas (lamber excrementos,
abusar de cadaveres) na superagao das resisténcias (nojo, vergonha,
dor, horror) (Freud, 2016, p. 56).
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Nesse caso, afirmamos que Lenz Buchmann é perverso e falaremos apenas
de um caso® para comprovar nossa afirmagédo. N&o aparece, na narrativa, o
primeiro exemplo de coisas assombrosas elencadas no excerto acima, mas sim a
superagao do sentimento de vergonha, por exemplo, quando presenciamos esta
cena, na narrativa: Dr. B. chama Rafa, o louco®, para visitar sua casa, apresenta-lhe
a mulher, dizendo a ela que se trata de um bom amigo. “Depois havia todo o
desenrolar de uma sensacgédo de dominio, quer em relagdo a sua mulher quer em
relagdo aqueles estranhos visitantes, os mais rejeitados® da cidade” (Tavares, 2008,
p. 234). Como ja o fizera em outros momentos, apds conversas e um bom vinho,
conforme o narrador, Lenz excita-se e comeca a tocar em sua mulher. Contudo,
diferente do pedinte, Rafa n&o tirou os olhos do que acontecia e narrava cada
detalhe, em voz alta. “Buchmann sentiu essa estranheza que tanto o agradava. [...]
Aquele louco nao baixava os olhos, dizia alto palavras e expressdes ordinarias e
ria-se do que ele e a sua mulher estavam a comegar a fazer’ (Tavares, 2008, p.
235).

Contudo, o louco, com um empurrao atira Dr. Lenz ao chao e, descontrolado,
grita “que era ele que queria fazer aquilo” (Tavares, 2008, p. 235). Maria Buchmann,
busca se desvencilhar do homem, mas ndo conseguia. “Lenz levantou-se entao
rapidamente e tirou a arma de caga da parede. Sem qualquer oposi¢ao engatilhou-a.
[...] De repente, soou um estrondo. Lenz disparara certeiramente sobre a cabega do
bom louco Rafa” (Tavares, 2008, p. 236).

Para lembrar de Freud, dizemos que o reconhecido como perverso por ele,
hoje chamamos de psicopatia. Jordan Prazeres Freitas da Silva, psicélogo, no artigo
“A psicopatia a partir da psicanalise: desmistificando a visdo da midia”, escreve
acerca da evolucao e do entendimento para a doenga que caracteriza um psicopata.

Para Silva, tal definicao é a de

um individuo cronicamente antissocial, que esta sempre associado a
crimes e contravengdes, ndo aprendendo nem com a experiéncia,

" Em outro capitulo, trouxemos, junto da andlise da violéncia na obra de Tavares, alguns
acontecimentos em Aprender a rezar na era da técnica, que também ilustram essa caracteristica de
Lenz Buchmann, a citar as relagbes sexuais mantidas na frente do pedinte que o Dr. humilhava
moralmente antes de ajudar com comida e esmolas.

62 Rafa é uma figura conhecida na cidade em que vivia Lenz Buchmann, chamado de o louco,
perambulava pelas ruas falando coisas, a priori, sem nexo e fazendo com que seu concidadaos o
considerassem engragado.

8 Referéncia ao mendigo que também era chamado por Dr. Buchmann a sua casa.
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nem com a punicao e que ndo mantém nenhuma ligagao real com
qualquer pessoa, grupo ou padrao (Silva, 2015, p. 73).

Cabe lembrar, que existe uma semelhanca entre o entendimento dos termos
psicopatia e perversdo. Conforme trabalho de Kelly Gomes Silvano e Wendel
Expedito Batista Martins, ambos psicologos, para Freud, “os psicopatas®
apresentam um nivel de desenvolvimento cognitivo que os faz agir de forma
compensada e parcial e resulta na falta de bons objetos internos”, o que muito bem
caracteriza Lenz Buchmann, porque o personagem nao construia relacionamentos
saudaveis com nenhum individuo e suas relacdes eram interesseiras.

E entdo, apds ver o morto no ch&do e sua mulher, Maria, “com as cuecas ja a
meio das coxas, exibindo nadegas muito vermelhas” (Tavares, 2008, p. 236), Lenz
teve um pensamento: “<<O medo é o segredo que a velocidade esconde>>? Talvez.
Como saber?” (Idem). Rapidamente, apds desviar poucos centimetros o cano da
arma, “apontou na direcgao da cabeca da Sr? Buchmann, e disparou” (Idem).

Ao final, cada vez mais debilitado pelo cancer, Lenz Buchmann nao possuia
qualquer for¢a. Ja sem saida, houve um episddio em que tentara se suicidar: seria
interessante para finalizar sua imagem, os jornais sempre delegam uma atencéo
maior aqueles que decidem por interromper o proprio fluxo da vida. Contudo, nem
isso consegue, ndo tem forgas para puxar o gatilho da arma. Ainda, antes de morrer,
foi visitado por um sacerdote em seu quarto, o que para ele representava uma
incrivel humilhacdo. Enfim, Lenz morre, apés um periodo moribundo de inércia,
periodo no qual também foi perdendo sua memoria.

Podemos concluir que € possivel aproximar a historia de Lenz Buchmann ao
Mito de Narciso. Ao fim, apds ter lutado tanto, mesmo que através de meios
inescrupulosos, por destaque na sociedade e depois de ter passado a vida a
vangloriar-se perante a todos, Dr. B. acaba com uma doenca incuravel, exatamente
no momento que mais desejava alcancgar: o prestigio politico e a admiragado da
sociedade. E certo que a enfermidade ndo foi uma consequéncia de sua
personalidade narcisista. Contudo, percebemos, nesse final, a significante parte de
acontecimentos e realidades que fogem do alcance de qualquer individuo, e

surpreendem a todos, inclusive aqueles que tanto se sentiam seguros e superiores

8 Conforme Silvano e Martins (2023), “considera-se que para a abordagem freudiana no se utiliza o
termo Psicopatia, mas sim, Perverséo; entende-se, também, que ele pode ser subdividido em varios
tipos, pois se trata de um tipo de estruturagdo subjetiva, relacionada ao desejo e a fantasia” (p.
25572).
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que os demais. Enfim, nesta luta em que competia com outros e consigo mesmo,
Lenz perdeu, porque os limites que a doenca estabelecera foram intransponiveis.

A pensar na doenga, € impossivel, também, ndo lembrar do que Susan
Sontag escreveu em A Doenga como Metafora (1984), ja na primeira pagina deste
ensaio: “A DOENCA ¢é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais
onerosa. [...] Nao pretendo abordar a doencga fisica em si, mas o uso da doenca
como um simbolo ou metafora” (Sontag, 1984, p. 01). Aproximando ainda mais os
escritos de Sontag a Aprender a rezar na era da técnica, citamos o que ela diz ao
iniciar o primeiro capitulo do citado livro, “DUAS DOENCAS foram, intensamente e
de modo similar, sobrecarregadas com ornamentos da metafora: a tuberculose e o
cancer” (ldem, p. 5). Estudando as mitologias de tais doengas, a primeira tao
contemplada pelos romanticos dos séculos XVIIl e XIX e a segunda tao aterrorizante
para os viventes do século XX, Sontag arrisca dizer que se outrora os tuberculosos
eram pessoas que ardiam de paixdes, hoje os que desenvolvem um cancer sofrem

por repreender seus desejos.

De acordo com a mitologia do céncer, geralmente € uma firme
repressdo de sentimentos que causa a doenga. Sob a forma mais
antiga e mais otimista dessa fantasia, os sentimentos reprimidos
eram de ordem sexual. Agora, fazendo um notavel desvio, a
repressao de sentimentos violentos é vista como causa do cancer
(Sontag, 1984, p. 16).

E assim, construimos um elo entre o fim de Lenz Buchmann e a vida
insignificavel que ele escolheu viver. Destarte, podemos finalizar este subcapitulo
com duas convicgbes em relagdo as patologias estudadas. A primeira € que elas
pertencem ao universo da doencga, da confusdo mental, ainda que muitas neuroses
e psicoses tenham origem na relagdo entre eu e a realidade ou, ainda, entre o eu e a
sociedade. Outrossim, nossa segunda ponderagédo € relacionar o universo da(s)
loucura(s) como uma metafora utilizada pelos narradores de O Reino para se
aproximar do caos ou daquilo que Albert Camus chamou de absurdo.

Esse absurdo é concebido frente a relacdo que o ser humano estabelece com
o mundo. Apdés a morte de Deus, anunciada por Friedrich Nietzsche em A Gaia

Ciéncia®, instaura-se uma dificuldade em transformar a existéncia em sentido, pois

% Friedrich Nietzsche fala que nds, enquanto humanidade, matamos Deus e, apds isso, temos que
lidar com as fortuitas sombras que sua lembranga provoca nas cavernas. (Nietzsche, 2012, p. 126).
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nao ha mais qualquer vinculo divino que se conecte ao homem, o que se evidencia
na anulagdo de sua esséncia espiritual e na racionalizagdo exagerada da vida
através da técnica. Nesse sentido, os individuos buscam uma explicagédo, uma
ordenagdo, um sentido na sociedade, o que nao encontram. O mal-estar da
civilizagdo €, entdo, uma ruptura entre instintos e realidades, entre vontades e
opressoes. Quiga, por isso todas as narrativas trazem o cenario de guerra, essa
desorganizagdo organizada que avancga e destroi gradativamente tudo que ha por
onde passa. Além de nos fazer refletir sobre os estados de excegdo, a guerra é
também, em O Reino, uma alegoria para uma crise existencial na modernidade. E “a
guerra avangava pois: como um louco ou como outra coisa” (Tavares, 2015, p. 105).

A propdsito, por falar em louco, lembremos de Rafa, o louco, em Aprender a
rezar na era da técnica. Esse, pelo narrador, era apresentado como o verdadeiro
individuo livre. Nas palavras do narrador: “o que [...] loucos e vagabundo tinham
como grande qualidade era precisamente o facto de agirem parecendo nao terem
espectadores, parecendo estarem so6s no mundo” (Tavares, 2008, p. 232). Em outras
palavras, podemos entender essa evidéncia como uma alegoria para o seguinte: o
louco € aquele que nao segue as regras, aquele que ndo sucumbe as normas
sociais, que deixa o seu interior sobressair em relagao ao exterior ou, pensando em
Freud, aquele que subverte o mal-estar da civilizagao.

Ligeiramente, € possivel pensar que ndo ha esperanga, que o absurdo se
refere aos seres incapazes de sentimentos, ja vencidos pelo sistema. Porém,
pensemos o contrario; € no absurdo que mora a resisténcia, € na constatacdo de
que a vida como esta sendo vendida, nessa realidade, ndo basta. O absurdo, a
loucura podem ser entendidas, em O Reino, como a tentativa de ndo submergir,
ainda que de forma incompreensivel, perante a anulagado de cada subjetividade na

Era da Técnica.

3.2 Se eu me esquecer de ti, 6 Jerusaléem, que seque minha méo direita: A loucura

como um chamado para a memoaria

Falar, no século XXI, da histéria da loucura e nascimento da clinica é evocar
os estudos de Michel Foucault, que escreve quase uma enciclopédia sobre tais
assuntos. Na obra O Nascimento da Clinica, o fildsofo francés nos mostra um

panorama do caminho que a clinica passou para chegar onde estamos hoje, isto €,
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de sua saida do meio empirico e entrada no meio cientifico. Ja em A Histéria da
Loucura compreendemos como surgiram os primeiros entendimentos para essa
condig¢ao clinica, para pensarmos na loucura hoje.

Em primeira instancia, mencionamos que houve uma grande diferenga, no
inicio da historia da clinica, ao pensarmos em saberes e diagndsticos. Em primeiro
momento, lembramos que a medicina passa, gradativamente, a partir do fim da
idade média, por uma significativa instrumentalizagdo, o que também a afastou do
seu lugar comum, das pessoas, do enfermo e a levou para um novo patamar, restrito

a ciéncia e aos profissionais da saude. Conforme disse Foucault,

O olhar ndao é mais redutor, mas fundador do individuo em sua
qualidade irredutivel. E, assim, torna-se possivel organizar em torno
dele uma linguagem racional. O objeto do discurso também pode ser
um sujeito, sem que as figuras da objetividade sejam por isso
alteradas. Foi esta reorganizagao formal e em profundidade, mais do
que o abandono das teorias e dos velhos sistemas, que criou a
possibilidade de uma experiéncia clinica: ela levantou a velha
proibicido aristotélica; poder-se-a, finalmente, pronunciar sobre o
individuo um discurso de estrutura cientifica (Foucault, 1977, p. XIII).

Dessa forma, passou-se a conceber uma uma medicina que via e que dizia,
excluindo-se, em certa instédncia, o ser, o individuo como alguém agente,
entendendo-se ele literalmente como um paciente, um sujeito passivo, que recebe
recomendagdes embasadas na supremacia da ciéncia. A partir das estatisticas e do
controle de dados geograficos, populacionais, sociais e afins, comegou-se a tragar
um perfil coletivo de saberes. Rosele Branco, mestra e doutora em filosofia, escreve
um artigo intitulado “Medicina e Saude em o Nascimento da Clinica de Michel
Foucault” (2021). Nesse ensaio, vemos explanagao da ideia de medicina que se
consagrou ja ha mais de século, com a forca do positivismo. Nas palavras de

Branco, entao,

entra em jogo o conhecimento estatistico da saude e da doenga,
reforcando a matematizacdo do saber médico. A estatistica emerge,
porque é preciso controlar os fatos populacionais e os ataques
morbidos. Pede-se o registro dos nascimentos, das mortes, das
razdes de reformas etc. Deve-se, enfim, estabelecer uma “topografia
médica” completa de cada regiao (Branco, 2021, p. 107).
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Consequentemente, o conhecimento, até mesmo do préprio sintoma, é
exteriorizado, passando mais uma vez para um local outro que nao o proprio
individuo, que sente, que existe, que possui sua experiéncia sobretudo sensorial. O
meédico passa a trabalhar com estatisticas, realidades globais e locais. Para Branco,
‘o médico sera o conselheiro higienista, chamado para opinar na vida das pessoas.
A educacao e o ensino devem ser reforcados para que cada individuo aprenda a
vigiar a sua saude” (2021, p. 107). A pesquisadora, citando Foucault, acha

importante que lembremos do seguinte:

E como se nao bastasse a implantacdo dos médicos, pede-se que a
consciéncia de cada individuo esteja medicamente alerta; sera
preciso que cada cidadao esteja informado do que € necessario e
possivel saber em medicina.” (Foucault, 2008a, p. 33 apud Branco,
2021, p. 107).

Ligada a esse periodo de racionalizagcdo da medicina, evidencia-se,
igualmente a evolugdo do entendimento da loucura e dos espagos que foram
preparados para receber tais enfermos. Pensemos agora no que escreveu Foucault
em Histéria da Loucura (1978). A primeira consideragao que ele coloca para que
pensemos na loucura é falar da lepra, apresentando-nos um breve panorama dos
leprosarios pelo decorrer da Europa. Isto posto, com o fim da lepra, doenca que
acompanhou durante séculos a realidade da Europa, os grandiosos espacos
utilizados para excluséo dos leprosos ficam sem utilidade. No entanto, Foucault nos

diz que

desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memodria,
essas estruturas permanecerdo. Frequentemente nos mesmos
locais, os jogos da exclusdo serdo retomados, estranhamente
semelhantes aos primeiros, dois ou trés séculos mais tarde. Pobres,
vagabundos, presidiarios e "cabecgas alienadas" assumirdo o papel
abandonado pelo lazarento, e veremos que salvagdo se espera
dessa exclusao, para eles e para aqueles que os excluem. Com um
sentido inteiramente novo, e numa cultura bem diferente, as formas
subsistirdio — essencialmente, essa forma maior de uma partilha
rigorosa que é a exclusdo social, mas reintegracdo espiritual
(Foucault, 1978, p. 10).

Apos o fim da lepra, consequéncia também relacionada ao fim das Cruzadas,
as doencgas venéreas tomam o lugar que antes ocuparam os leprosos; porém, nao

perdurou por muito tempo. Embora existisse um grande preconceito para com esses
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enfermos, ndo se conseguiu exclui-los por muito tempo da sociedade, hospitais
comuns passaram, ainda que de mau grado, a receber esses pacientes. Como disse
Foucault, “ndo sdao as doengas venéreas que assegurardo, no mundo classico, o
papel que cabia a lepra no interior da cultura medieval” (Foucault, 1978, p. 11). E o
filésofo francés continua: “de fato, a verdadeira heranca da lepra nao é ai que deve
ser buscada, mas sim num fendbmeno bastante complexo, do qual a medicina
demorara para se apropriar. Esse fendmeno € a loucura” (Idem, p. 12).

E passados dois séculos desde a extingao da lepra, a humanidade encontra
um novo fantasma para |lhe assustar, e dessa forma busca excluir a todos aqueles
que foram diagnosticados com a loucura. N&o se pode matar esses individuos, mas
€ possivel coloca-los em um barco e leva-los para onde os olhos nao os
enxergassem. Estamos falando da Narrenschiff, ou nau dos loucos, que eram
embarcagdes que levavam os alienados para vagar pelo mar. E é facil encontrar
admiragao por essa embarcacgdo, existe um prestigio nessa travessia. Consoante

Foucault, dizemos que

por um lado, ndo se deve reduzir a parte de uma eficacia pratica
incontestavel: confiar o louco aos marinheiros € com certeza evitar
que ele ficasse vagando indefinidamente entre os muros da cidade, é
ter a certeza de que ele ira para longe, € torna-lo prisioneiro de sua
prépria partida. Mas a isso a agua acrescenta a massa obscura de
seus proprios valores: ela leva embora, mas faz mais que isso, ela
purifica. [...] Sua Unica verdade e sua Unica patria sao essa extensao
estéril entre duas terras que nao lhe podem pertencer (Foucault,
1978, p. 16-17).

Surgem as casas de internagdes, “e sabido que o século XVII criou vastas
casas de internamento; ndo € muito sabido que mais de um habitante em cada cem
da cidade de Paris viu-se fechado numa delas, por alguns meses” (Foucault, 1978,
p. 55). Rapidamente lembramo-nos de O Alienista (2009), escrito no século XIX por
Machado de Assis. Lembro-me de Dr. Simao Bacamarte, o médico que cria a Casa
Verde, com o intuito de estudar a saude da alma e passa a investigar as pessoas
que se desviavam do padrdo normal, posto que ali devesse haver um problema.
Curiosamente, ao fim do romance, ha praticamente mais pessoas na casa do que
fora dela, e, inclusive o proprio senhor Bacamarte se vé internado.

A literatura sempre retratou a vida. Assim como A Casa Verde, Jerusalém

também apresenta-nos uma casa de internacdo, que na narrativa € o chamado de
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Hospicio Georg Rosenberg. Era uma casa feita para eliminar qualquer mistério, la
tudo era funcional, pratico, seguro. Havia um cuidado muito grande para que
nenhum se machucasse, mas um cuidado maior ainda com os pensamentos dos
doentes. O senhor Gomperz, diretor do hospital, sempre surpreendia cada novo
integrante com uma pergunta perturbadora: “em que estas a pensar, meu caro”?
(Tavares, 2006, p. 93). Era um questionamento cuja resposta jamais seria exata: o
doente poderia falar algo, mas pensar em outra ideia. Ninguém seria capaz de saber
ao certo o que se passava no interior de cada mente. Até para os homens sios tal
indagacao era ameacadora. “Em que deve pensar um homem? Para onde deve o
homem dirigir o seu pensamento? (Idem, p. 94).

Dessa forma, a narrativa nos mostra que a loucura estaria curada por decreto
do préprio paciente, uma vez que a autoridade hospitalar deveria acreditar “que o
doente dizia a verdade sobre os seus pensamentos, e que portanto ndo pensava em
nada de perigoso ou fora do normal; fixava-se sim em assuntos Uteis e concretos”
(Tavares, 2006, p. 94). Isso pode ser considerado como uma aporia, se pensarmos
que Michel Foucault evidenciou que o louco carrega em si a sua propria realidade,

gue nao se parece com a habitual. Em suas palavras:

se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se
perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um sua verdade; na
comédia em que todos enganam aos outros € iludem a si préprios,
ele é a comédia em segundo grau, o engano do engano. Ele
pronuncia em sua linguagem de parvo, que n&o se parece com a da
razao [...] (Foucault, 1978, p. 19).

Na generalidade, as personagens loucas sao as que se comportam de
maneira ndo-padrao; e, ndo raro, sS40 essas as responsaveis pelo olhar insano que
leva as demais personagens, e também o leitor, a conhecer o real por outro viés. A
loucura isenta o bom senso e a formalidade; o louco n&o precisa se justificar.
Trabalhemos agora com a personagem Mylia, de Jerusalém, a qual é considerada

louca, esquizofrénica e perigosa.

Nas trés categorias indispensaveis a pessoa normal, segundo
Theodor, o médico da narrativa, Mylia era saudavel a nivel fisico e a
nivel espiritual: tinha um corpo eficaz que obedecia por completo as
suas vontades — dentro dos limites anatémicos humanos [...]. Ela era
doente da cabega, como os miudos das redondezas diziam, por
vezes alto, cruelmente, para ela ouvir (Tavares, 2006, p. 57).
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Mylia também sofria de uma doenga fisica, algo que Ihe causava uma dor
muito forte, “uma dor constante vinda do estdmago, ou talvez mais de baixo, de onde
vem exactamente a dor larga, que nao pertence a um ponto?” (Tavares, 2006, p. 7).
Na narrativa, ela identificava-se como esquizofrénica, mas Theodor Busbeck, seu
médico e marido, “ndo parava de lhe tentar mostrar que ela nao tinha razao” (Idem,
p. 43). E o discurso de Busbeck era o seguinte: “0 médico sou eu, nao te esquecas.
Eu é que determino quando é que as pessoas estdo saudaveis ou doentes” (Idem).
Mais uma vez, notamos o confronto entre o empirismo e o racionalismo, ja
comentado no inicio desta subsecao.

Quem diagnosticou a loucura de Mylia foram seus pais. Posteriormente, o Dr.
Theodor Busbeck, que veio a ser seu marido, percebia nela uma personalidade
acentuada. “Mylia tinha uma personalidade, uma unica tal como ele [0 marido] e
todas as pessoas, e Theodor ja a percebera, sabia como se adaptar a ela” (Tavares,
2006, p. 58). Mas foi preciso internar a senhora: ela apresentava risco néo para os
outros, mas para si mesma. E assim, “depois de varios episodios violentos, Theodor
decidiu [...] no oitavo ano em que viviam juntos, internar a sua esposa, Mylia, no piso
dois do Hospicio Georg Rosenberg, o mais conceituado da cidade”. (Idem) A
personagem, contudo, ndo aceitava que a designassem como tal; ela acreditava que
para conhecer 0 que se passa na cabe¢a de uma pessoa € preciso muito mais do
que ser médico; era preciso ser profeta, e isso seu marido ndo era (Tavares, 2006, p.
44).

A exclusao daquele que é reconhecido como louco é a primeira medida a ser
tomada ao encarar a loucura. Essa pratica comega longe, no comego da Idade
Moderna. Voltando aos estudos de Michel Foucault, lembramos que ele cria uma
espécie de linha do tempo para explicar como surgiu a ideia de internagdo na
Europa. O filésofo vai falar mais precisamente do Hospital Geral, construido por volta
dos anos 1600 na Francga. A priori, o local surgiu com o intuito de reformar o antigo
que ali estava. Depois, decidiu-se que iriam ser levados para la todos os que
estivessem na miséria das ruas. Entretanto, também passou a ser designado para la
uma espécie de “segundo tribunal”, que poderia fazer julgamentos e execucdes. “Em
seu funcionamento, ou em seus propoésitos, o Hospital Geral ndo se assemelha a
nenhuma ideia médica. E uma instancia da ordem, da ordem monarquica e burguesa

nessa mesma época”’ (Foucault, 1972, p. 57).
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Em suma, dentre os isolados estavam todos aqueles que, por um motivo ou
outro, ndo poderiam permanecer em sociedade. Também estavam os loucos. Qual o
critério para a caracterizagdo da loucura? Provavelmente muito ampla, contando o
numero de internados.

No Hospicio® dirigido por Gomperz, havia muitos internados. No capitulo IX
de Jerusalém, intitulado Os Jloucos (p. 71), conhecemos um pouco das
caracteristicas de cada paciente. Dentre os quais se destacam Heinrich, que pede
agua a senhora ao seu lado - ainda que ndo se veja nenhuma mulher do seu lado;
Marksara, que n&o parava de varrer o hotel, pois estava sujo, cheio de migalhas e de
homens; Johana, a personagem de Um homem: Klaus Klump, que agora vive
internada com compulsdes de rasgar suas luvas e depois remenda-las; Stieglitz,
obcecado por mapas. Dentre esses enfermos, ha muitos outros; pessoas jovens,
idosas, adolescentes, pessoas que possuiam suas profissdes, que viviam uma vida
normal antes de receberem a alcunha de /oucos. Dois personagens que se
destacardo, neste hospital psiquiatrico, sem duvida, a ja citada Mylia e seu
companheiro Ernest Spengler.

Sandra Beatriz Salenave de Brito, pesquisadora ja mencionada, escreve

sobre Jerusalém, ressaltando que

todos estdo a procurar algo durante a madrugada. Mylia procura uma
igreja. Ernst procura Mylia. Theodor procura uma prostituta. Hannah
procura clientes. Hinnerk®” procura o cliente de Hannah, pois gostou
de sua historia, quer ser padre, mas nao resiste aos instintos sexuais
e o ex-militar passa a questionar os proprios desejos a partir dessa
situagdo. Kaas procura pelo pai. Todos enfrentam a noite fria e
escura, algo que nao esta totalmente definido, que ndo é plenamente
consciente. Busca-se o outro e a si mesmo (Brito, 2016, p. 418).

A partir do exposto nas palavras finais do excerto acima, “busca-se o outro e
a si mesmo”, pensemos na loucura, que pode ser essa falta de definicdo de si
mesmo ou de relacdo entre 0 eu para com o mundo; uma procura de si mesmo

pertencendo a uma alteridade. Dessa forma, € possivel compreender que todos os

% Atualmente, sabemos que hospicio ndo aparece como uma nomenclatura apropriada para se referir
a clinicas para doentes psiquiatricos, assim como a palavra manicémio também o & politicamente
incorreto apds a Lei 10.216, de 2001, que trata da Luta Antimanicomial. Contudo, mantivemos o
exposto na narrativa e portanto utilizamos a palavra hospicio.

7 Hinnerk é um personagem que vai ganhando visibilidade ao longo da narrativa, ex-combatente de
guerra, vivia sempre com sua arma, um objeto que via com um afeto diferenciado.
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personagens viviam esse desejo pelo encontro com o outro, justificando assim seus
pensamentos e vontades.

Voltando a falar dos personagens, no internato, Ernest e Mylia se aproximarao
um do outro, a ponto de relacionarem-se sexualmente, mesmo a frente dos outros
doentes. As autoridades hospitalares agem rapidamente e chamam o médico
Busbeck para dar-lhe a noticia, e este aceita que internem a mulher durante um ano
em um quarto isolado, sem contato com qualquer individuo que ndo os enfermeiros.
Contudo, Dr. Theodor é chamado mais uma vez ao Georg Rosenberg, porque se
descobre que Mylia esta gravida. Mesmo que ja tivesse entrado com os papéis do
divércio, a escolha do homem foi assumir a crianga e registra-la como seu filho,
Kaas Busbeck.

Durante grande parte da histéria ocidental, a loucura foi vista como um grande
defeito, um castigo, uma punigdo religiosa. Certamente por esse motivo, em
Jerusalém, esse olhar a religiao € muito claro, primeiro, a partir do nome da narrativa
- que remonta a capital do Reino de Davi, cidade sagrada para o Judaismo e para o
Cristianismo. Em segundo ponto, vemos as personagens, sobretudo Mylia, buscar

por uma igreja, como exposto logo no comego do enredo:

Mylia estava na rua a procura de uma uma igreja. Surpreendido, um
vagabundo diz que n&o sabe. Uma igreja?, pergunta. E de noite, diz
o0 homem, podem rouba-la. Nao deve procurar uma igreja, mas sim a
policia para a proteger. Onde quer ir a estas horas? Eu podia
rouba-la, senhora. Mylia sorriu, afastou-se. A dor ndo a deixava
concentrar-se num dialogo. Ndo quero a policia, quero uma igreja.
Sabe se estdo fechadas a esta hora? (Tavares, 2006, p. 8-9).

A procura pela religiao é entendida por nés como uma alternativa para
também entender a sua loucura, a doenga da alma dos personagens. Nesse
episodio da igreja, sabemos que a personagem Mylia havia fugido do hospicio e
buscava concentrar-se na dor que sentia, mas também em nao parecer louca
novamente. “Era evidente que logo a seguir a constatacao errada (eis uma louca!) as
pessoas veriam que ela ndo o era, e que fazia afinal o que as pessoas normais
faziam” (Tavares, 2006, p. 13). No entanto, a personagem sabia que “bastava um
olhar que a considerasse fora da razdo, bastava pensar nessa hipdtese para ficar

aterrorizada” (Idem).
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Mas a busca por Deus também era emanente da doenca fisica. Avancemos
um pouco na histéria. Apds dar a luz Kaas Busbeck, Mylia, contra sua vontade e
sem tomar conhecimento, fora operada para ndo poder mais ter filhos. Contudo,
essa cirurgia havia deixado sequelas, as quais Ihe davam um prognostico de dois
anos de vida. Nesse acontecimento, a personagem lembra do que dizia seu marido
Theodor, que dizia que se deve buscar a Deus, o espirito, a terceira parte da saude,
‘quando a matéria falha” (Tavares, 2006, p. 181). Enfim, em um caso de iminéncia
de morte, Mylia percebe que lhe falta algo a mais, além da matéria, que agora falha.
Isso que |he faltava era Deus, uma explicagéo ou até um desejo por redencgao.

Uma passagem biblica é encontrada em mais de um momento de Jerusalém.
A primeira aparicdo € notada quando Mylia estd desmaiada ao lado da cabine
telefébnica, de onde ligou para Ernst. Com a chegada do amante, “a fé de Mylia
recebe naquele momento uma sélida ajuda dos factos: reconheci espontaneamente
a tua méao calma, disse ela a Ernst, ou pensou-0” (Tavares, 2006, p. 154). A narrativa
mostra que fazia certo tempo que ambos nao se viu, mas mesmo assim, nada havia
mudado entre os dois. Entdo, “Mylia recordou a frase: “Se eu me esquecer de ti,
Jerusalém, que seque a minha mao direita”. Os dois abragaram-se” (Idem).

A citagao biblica pronunciada pela personagem esta presente no caderno dos
Salmos, capitulo 137, versiculos 5-6°, e pode ser entendida como uma metéafora
para refor¢ar a necessidade de ndo esquecer o lugar ou a pessoa que séo a diregao
e que oferecem sustentos nas adversidades. Esse cotejo € confirmado pelo fato de
Jerusalém ser entendida como um lugar sagrado. Dessa forma, Ernst, para Mylia,
representava a religido, o acolhimento.

Contudo, ha outro momento da narrativa que o salmo é proferido de forma
diferente, com a troca da palavra Jerusalém por Georg Rosenberg. A personagem,
ex-mulher de Busbeck, parafraseia®® a passagem biblica ao descobrir que lhe
restaria pouco tempo de vida, em decorréncia de complicagbes na cirurgia. Isso
posto, é evidente que aqui lidamos com um trabalho de memoria; ndo esquecer de
guem prestou auxilio, mas também lembrar do mal causado.

Para Natdlia Ubirajara Silva, que escreveu um artigo intitulado Entre a

memoria e o esquecimento: a representagcdo da dor em Jerusalém, de Gongalo M.

% Disponivel em: BIBLIA. Salmos. Portugués. Biblia Sagrada. Tradugao pelo Centro Biblico Catélico.
Sao Paulo: Ave Maria, 1991. p. 657-777

% Mylia diz ao senhor Gomperz: “Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg, que seque minha mao
direita” (TAVARES, 2006, p. 181).
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Tavares, publicado em 2008 na Revista Nau Literaria, a referéncia ao Salmo 136
(137) remete ao exilio do povo hebreu na Babildnia. Para Silva, entao, “esse salmo
nos remete a memaoria, mas opera-se uma inversao; em vez da lembranga saudosa
de uma terra prometida e desejada, evoca-se a lembranga do horror: “Se eu me
esquecer de ti, Georg Rosenberg, que seque a minha mao direita” (Tavares, 2006, p.
181 apud Silva, 2008, p. 5). Essa “profecia negra”, como chamou Silva, foi repetida
mais vezes na narrativa. “Ela sinaliza o ndo esquecimento: Mylia, muitos anos
depois, diz que sua mao direita ndo secou, pois as marcas ainda sdo carregadas
consigo (a dor ventral € o maior sinal)” (Silva, 2008, p. 5).

Pensando no nome do terceiro livro da tetralogia O Reino, e tendo em vista
seu nome biblico, & imprescindivel afirmar que a narrativa trabalha com a memoaria
da Shoah, uma vez que além da mencgao aos hebraicos, os personagens possuem
nomes alemaes, judeus. A propésito, em outra tradugao da Biblia Sagrada, vemos
uma diferenga na escrita do Salmo 137, intitulado Saudades da Patria, versiculos
5-6, os quais citaremos acompanhados do versiculo 4 a fim de contextualizar nossa

reflexao:

Mas, em terra estrangeira, como podemos cantar um hino a Deus, o
SENHOR? Que nunca mais eu possa tocar harpa se esquecer de
vocé, 6 Jerusalém! Que nunca mais eu possa cantar se nao lembrar
de vocé, se n&o pensar em vocé como a maior alegria da minha vida
(Biblia Sagrada, 2012, p. 883).

Dessa forma, estabelece-se ainda mais pulsante o chamado para o trabalho
da memodria, um retorno para a ancestralidade. A narrativa de Jerusalém nos mostra
a urgéncia de lembrar, ndo sé do bom passado, mas igualmente €& imperioso que
nao esquega o horror, do trauma. E como escreveu Jeanne Marie Gagnebin em O
rastro e a cicatriz: metaforas da memoaria (2009), “depois das duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah, a tematica do trauma torna-se predominante na
reflexdo sobre a memaria” (Gagnebin, 2009, p. 110).

Pensando nesse link com as atrocidades nazistas do século XX e
encaminhando-nos ao fim das argumentacdes deste subcapitulo, reconhecemos que
nao foi por acaso que em Jerusalém conhecemos a maioria dos personagens loucos
de O Reino, os quais buscavam por uma intervenc¢ao divina, uma justificativa para a
existéncia, uma redengao para o passado. A figura de Theodor Busbeck, o médico
que queria diagnosticar o horror na histéria da humanidade, € uma alegoria para
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essa busca por respostas, nesse “ trajecto de Theodor, no desvio do objecto da sua
investigacdo - do louco individual para a loucura do mal ao longo da histéria”
(Tavares, 2006, p. 144). Aproximamos a insanidade ao tino humanitario, mas
salientamos que, nesse caso, a loucura do mal n&do carrega qualquer sentido
positivo, mas sim, designa um curso irracional de acontecimentos.

A falar dos loucos, que durante muito tempo, foram vistos como seres
irracionais, mas quica ndo sejam eles 0s que carregam o maior instinto de
humanidade e experiéncia. Michel Foucault escreveu que outrora, o tema da morte
inquietava as pessoas e, se essas ficavam loucas, era por temer esse desconhecido.
No entanto hoje, com base em Foucault, dizemos que é possivel ver o louco como
aquele que carrega em seu interior a forma vazia da prépria existéncia, e ndo da
ameaga e da conclusdo do que vai chegar. “A aniquilagdo da morte ndo € mais
nada, uma vez que ja era tudo, dado que a propria vida ndo passava de simples
fatuidade, palavras inuteis, barulho de guizos e matracas. A cabecga, que virara

cranio, ja esta vazia” (Foucault, 1978, p. 21).

A loucura é o ja-estad-ai da morte. Mas é também sua presenca
vencida, esquivada nesses signos cotidianos que, anunciando que
ela ja reina, indicam que sua presa sera bem pobre. Aquilo que a
morte desmascara era apenas uma mascara, nada mais; a fim de
descobrir o rictus do esqueleto, bastou levantar algo que nao era
nem verdade, nem beleza, mas um simples rosto de gesso e ouropel
(Foucault, 1978, p. 21).

Somando-se a isso, Descartes, citado por Foucault (1978), encontra a loucura

ao lado do sonho e de todas as formas de erro.

Sera que essa possibilidade de ser louco néo faz com que ele corra o
risco de ver-se despojado da posse de seu préprio corpo, assim
como o mundo exterior pode refugiar-se no erro, ou a consciéncia
adormecer no sonho? (Foucault, 1978, p. 52).

E possivel dizer que no insano, se reflete uma existéncia sem sentido ou uma
busca por esse, mas que, no percurso, adoece. Unindo-se ao absurdo da existéncia
contemporanea, € na figura do insano que encontramos o verdadeiro ser racional,
que toma consciéncia do vazio, do abandono, do eterno trabalho de Sisifo em que
se traduz a vivéncia no século XXI. Nesse contexto, através da insanidade, do

impeto de desracionalizagao, busca-se um porqué e uma resposta para o que ja foi
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e 0 que ainda ha de vir. Enfim, estabelecemos a essa concepcdo o elo com a

filosofia por vir, de que se ocupou Walter Benjamin.
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Consideragoes Finais

Vivemos todos em um grande Reino, assim como os personagens estudados
para essa pesquisa de tese de doutorado. Neste reino, cujo rei nao é mais Deus,
mas igualmente € onipotente, onipresente e incansavel, todos os dias, neste império,
sdo iguais, programados para o culto diario dessa entidade representada pelo capital
e pela técnica. Frente a essa vida que tomou outro rumo e afastou-se de sua
transcendentalidade, de sua esséncia, € preciso que saibamos aprender a rezar na
era da técnica.

Quando, no século XIX, Friedrich Nietzsche anunciou que Deus esta morto,
certamente ja podia prever o que estava por vir e se tornar a realidade dos dias
atuais. Requiem aeternam deo, escreveu o0 alemao, salientando que todos nés
fomos os responsaveis por esse assassinato, cuja pena pagamos sem possibilidade
de redencgado. Aliada a morte divina, vemos a experiéncia em vias de extingéo,
proclamada por Walter Benjamin, no século XX, ja que ndo ha mais o que vincule a
nossa va existéncia a um sentido, a um propésito que nao cultuar o novo Deus, qual
seja o capital.

A morte de Deus e o fim das experiéncias comunicaveis se relacionam,
possuem um denominador em comum que € a subjetividade. O que preenche a
existéncia de significado € o pensar, o sentir, o comunicar. Para Benjamin, a
linguagem é a ligagdo maior com o transcendental, a ligac&o entre espirito e corpo,
entre humano e divindade. “No comego aquele que é a Palavra ja existia. [...] Desde
o principio, a Palavra estava com Deus. Por meio da Palavra, Deus fez todas as
coisas e nada do que existe foi criado sem ela” (BIBLIA SAGRADA, 2012, p. 1468).
Enfim, se a palavra, a linguagem nao pode ser mais comunicada, isso € o reflexo do
fim do vinculo entre 0 homem e Deus.

Giorgio Agamben, ja no século XXI, de certa forma, da continuidade aos
escritos de Nietzsche e Benjamin, dizendo que hoje a simples rotina diaria € ja
suficiente para aniquilar com a nocédo de experiéncia; em um emaranhado de dias
atormentados pela maquina, pois o ritual que vigora € a produgéo até que se chegue
a exaustdo. Como consequéncia, o sonho, a magia, a misticidade foram excluidas
dessa nova construcdo, ndo ha espacgo para dar importancia ao que nao produz e
nao consome, e a tarefa agora € empurrar a pedra diariamente morro acima, tal qual

Sisifo, dia ap6s dia, de forma igual, incansavelmente.



O Reino, de Gongalo Tavares, aponta para a urgéncia de repensar no que a
vida vem se transformando. Nesse limiar, a morte perde sua autoridade, a violéncia
€ acentuada, a desigualdade é fortalecida e a existéncia traduz-se em absurdo.
Como consequéncia ao caos surge a doenca fisica e mental, e como excegao a
regra, surge a loucura.

Nesta tese, nosso propodsito foi ler os quatro romances da tetralogia de
Tavares e coteja-los, encontrando um fio que ligasse todas as narrativas. Em
Jerusalém, encontramos Dr. Theodor Busbeck que, ligado a pesquisa e a ciéncia,
buscava diagnosticar o terror na historia, visdo ambiciosa que se vincula ao médico
de Aprender a rezar na era da técnica, Dr. Lenz Buchmann, apesar de esse ser
criticamente cético e aquele inclinado a pensar no espiritual. Ambas as narrativas
ponderam o pensar e fazer cientifico, contrapondo a uma nocao de experiéncia.
Nessas mesmas obras, encontramos a doencga do corpo e da alma, a citar Mylia
Busbeck, a personagem que é esquizofrénica, e Rafa, o louco, cujas caracteristicas
sao a autenticidade e a liberdade de ser quem realmente desejassem.

A insanidade aparece de maneira diferenciada em A maquina de Joseph
Walser, com a cole¢do absurda do personagem principal e com seu alheamento em
relacdo ao mundo. Mais uma vez, aparece a loucura em Um homem: Klaus Klump,
com as personagens Catharina e Johana, aqui como uma resposta ao terror
vivenciado em um estado de excecado. A violéncia, a banalidade do mal e a vida
absurda marca seu territério em todo O Reino, bem como a supremacia da técnica
sobre o ser humano.

Como escreveu Walter Benjamin, ficamos pobres em humanidade, vazios em
experiéncia nessa jornada de busca pelo atual. Se o passado ndo evoca uma luz na
contemporaneidade, se nao pudermos aprender com o trabalho de memoria,
estaremos condenados a repetir a barbarie. Contudo, nem tudo esta perdido, ainda
€ possivel pensar em esperanga.

A proposito, Pier Paolo Pasolini, poeta e cineasta italiano, construiu uma
metafora que cabe apresentarmos, quando ele falou na sobrevivéncia dos
vagalumes. Primeiro, de um ponto de vista pratico, Pasolini lembrou que a vasta
claridade das cidades, da técnica ofusca a vida desses pequenos insetos. Depois,

em uma visdo poética, ele diz que esses pequenos animais luminosos seriam a
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resisténcia em meio a constante opressdo. Assim, esses vagalumes sdo a
resisténcia, a luz que, embora sutil, teima em continuar acesa.

O Reino apresenta-nos vagalumes através dos loucos, pois foi através de
Mylia, Johana, Catharina, Joseph Walser e muitos outros personagens secundarios
hospedados no Instituto George Rosenberg, que presenciamos uma tentativa de nao
sucumbir ao absurdo e o mecanismo de defesa, como protegdo ao caos, € de
combate, como agresséao ao sistema, € a loucura.

Finalizada esta tese, é importante ponderar que também ha o que ficara de
fora. Quica para um projeto futuro, continuemos este trabalho, apontando para
outros tantos rumos que as narrativas podem nos levar. Por ora, nosso objetivo foi
analisar a morte, a vida, o estado de excecado a banalidade do mal, a loucura e
acreditamos ter cumprido nosso objetivo.

O tempo moderno traz consigo a nogao de experiéncia que acolhe sobretudo
as ciéncias exatas, o que, em contrapartida, corrobora para uma existéncia
insignificavel. Frente a isso, concordamos com Walter Benjamin e sua proposta de
filosofia vindoura, essa que abraga o sonho, a fantasia, o devaneio e a arte também
como simbolos de uma experiéncia, a qual deve pensar, sobretudo, em ressignificar
essa atualidade desesperada e valorizar a experiéncia enquanto humanidade e
coletivo.

Tudo caminha para a falta de experiéncia e para essa crise que € a
modernidade. O progresso cientifico positivista ndo satisfaz os desejos inquietantes
da alma humana. O culto ao capital j& mostrou o quanto € cruel a vida absurda que
transformou todos os dias em um igual. Que possamos encontrar novamente a
misticidade da vida. Fica um chamado para que possamos (re)aprender a rezar na

era da técnica.
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ANEXO A - Releitura da obra A criagdo de Addo, de Michelangelo Buonarroti
(1475-1564).

Fonte: Autoria ndo encontrada. Imagem veiculada na internet.
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