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From childhood’s hour I have not been 

As others were—I have not seen 

As others saw—I could not bring 

My passions from a common spring— 

From the same source I have not taken 

My sorrow—I could not awaken 

My heart to joy at the same tone— 

And all I lov’d—I lov’d alone— 

Then—in my childhood—in the dawn 

Of a most stormy life—was drawn 

From ev’ry depth of good and ill 

The mystery which binds me still— 

From the torrent, or the fountain— 

From the red cliff of the mountain— 

From the sun that ’round me roll’d 

In its autumn tint of gold— 

From the lightning in the sky 

As it pass’d me flying by— 

From the thunder, and the storm— 

And the cloud that took the form 

(When the rest of Heaven was blue) 

Of a demon in my view— 

(Alone, by Edgar Allan Poe) 
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RESUMO 

 

O presente trabalho analisa as manifestações da estética grotesca no universo 
ficcional desenvolvido pela autora carioca Ana Paula Maia (1977). O corpus 
selecionado para o estudo corresponde à trilogia Saga dos brutos, composta pelas 
novelas Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) e O trabalho sujo dos 
outros (2009) e o romance Carvão animal (2011). A abordagem é feita a partir das 
teorias do grotesco formuladas por Victor Hugo (2020), Wolfgang Kayser (2019), 
Mikhail Bakhtin (2010), dentre outros, além de apoiar-se nas definições de Estética 
pela perspectiva de Adolfo Sánchez Vázquez (1999). Quatro aspectos do grotesco 
foram analisados: o espaço das tramas, a caracterização dos corpos, a relação entre 
homens e animais e, por fim, a particularização da psique das personagens. A partir 
deste estudo procura-se entender o papel do grotesco na construção das obras da 
autora e em qual medida a literatura brasileira contemporânea dialoga com este 
conceito estético considerado, ao longo dos séculos, anticanônico, e de que maneira 
sua presença no cenário atual engloba o momento de tensão observado na 
sociedade, proporcionando, em adição, a discussão da construção de uma 
monstruosidade realista direcionada aos indivíduos postos à margem do sistema 
econômico.   
 
Palavras-chave: Ana Paula Maia; saga dos brutos; estética; grotesco. 
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ABSTRACT 

 

The present work analyzes the manifestations of grotesque aesthetics in the fictional 
universe developed by the author from Rio de Janeiro, Ana Paula Maia (1977). The 
corpus selected for the study corresponds to the Saga dos brutos trilogy, composed of 
the novellas Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) and O trabalho sujo 
dos outros (2009) and the novel Carvão animal (2011). The approach is based on the 
grotesque theories formulated by Victor Hugo (2020), Wolfgang Kayser (2019), Mikhail 
Bakhtin (2010), among others. In addition, the work relies on the definitions of 
Aesthetics from the perspective of Adolfo Sánchez Vázquez (1999). Four aspects of 
the grotesque were analyzed: the setting of the plots, the characterization of the 
bodies, the relation between men and animals and, finally, the particularization of the 
characters’ psyche. From this study, we hope to understand the role of the grotesque 
in the construction of the author’s works and to what extent contemporary Brazilian 
literature dialogues with this aesthetic concept considered, over the centuries, anti-
canonical, and how its presence in the current scenario embraces the moment of 
tension observed in society, providing, in addition, a discussion of the construction of 
a realistic monstrosity directed to individuals placed on the margins of the economic 
system. 
 
Keywords: Ana Paula Maia; saga dos brutos; aesthetics; grotesque. 
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INTRODUÇÃO 

 

O projeto literário de Ana Paula Maia baseia-se na construção de um universo 

ficcional no qual uma série de personagens circulam, encontram-se, separam-se e 

alternam-se entre as posições de protagonistas e personagens secundários. Estas 

tramas interligadas, no entanto, não se constituem de modo cronológico, mas em 

formato de um quebra-cabeças não completamente revelado pela autora. Esse 

universo, todavia, não representa o ponto de partida da carreira literária de Maia, que, 

anteriormente, havia publicado seu primeiro romance, O habitante das falhas 

subterrâneas1 (2003), obra que faz referência ao clássico estadunidense O apanhador 

no campo de centeio (The catcher in the rye), publicado em 1951 por J. D. Salinger 

(1919-2010), além de ter participado de diversas coletâneas de contos tanto em 

território nacional quanto internacional2. 

Após essas incursões em narrativas curtas, Maia retoma o exercício literário 

em um projeto de maior porte, surgindo, assim, o romance A guerra dos bastardos 

(2007), e, com ele, sua personagem mais recorrente, Edgar Wilson, principal 

articulador das tramas subsequentes. A partir desse romance o universo começa a 

ganhar forma e instala-se um projeto no qual homens comuns, ocupando profissões 

desprestigiadas e insalubres, tendo pouca ou nenhuma perspectiva para o futuro, 

interagem em episódios violentos, delineados por imagens viscerais do fluxo entre a 

vida e a morte. 

As noções de continuidade entre as tramas passam a ser percebidas pelos 

leitores e lapidadas pela autora com o lançamento conjunto da primeira e da segunda 

partes da trilogia Saga dos brutos, composta pelo volume único intitulado Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos (2009), constituído pelas novelas Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos e O trabalho sujo dos outros. Em 2011 a saga é 

encerrada com o romance Carvão animal. Desde então outros quatro romances foram 

lançados: De gados e homens (2013), Assim na terra como embaixo da terra (2017), 

 
1 Posteriormente relançado pela Editora Oito e Meio (2012), em edição juvenil. 
2 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2004), com organização de Luiz Ruffato 
(Editora Record); Sex´n´Bossa – Antologia di narrativa erotica brasiliana (2005), com organização de 
Patrizia di Malta (Editora Mondadori/Itália); Contos sobre tela (2005), com organização de Marcelo 
Moutinho (Editora Pinakotheke – 2005), e 35 segredos para chegar a lugar nenhum (2007), com 
organização de Ivana Arruda Leite (Editora Bertrand Brasil). 
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Enterre seus mortos (2018) e De cada quinhentos uma alma (2021), sendo os dois 

últimos integrantes de uma segunda trilogia ainda em fase de desenvolvimento.  

Este trabalho centra-se na investigação da presença e da extensão da 

contribuição da estética do grotesco na obra da autora a partir de análise detalhada 

da trilogia Saga dos brutos, com foco em elementos que esta temática apresenta de 

acordo com os postulados teóricos utilizados para a pesquisa: em primeiro lugar na 

expressão da corporeidade, relação mediada pela questão material e corporal 

expressa na obra de Bakhtin (2010), passando pela construção sombria de  espaços 

narrativos, considerados por Kayser (2019) como pontos de tensão substanciais na 

organização de obras grotescas; como também pela estreita relação entre homens, 

animais e outros elementos da natureza, um dos princípios básicos da arte grotesca, 

e, por fim, a complexidade da psique dos indivíduos que compõem as tramas, que, 

apesar de não fazer parte do núcleo das teorizações, como as proposições anteriores, 

surge como uma leitura que, de nossa parte, visa contribuir para a ampliação dos 

estudos da estética.  

A partir da definição dos caracteres grotescos proporcionada pela teoria, 

acreditamos que a trilogia represente um conjunto coeso de textos capaz de produzir 

uma análise eficiente da estética. Além disso, é a concretização de Saga dos Brutos 

que representa o marco inicial da definição do universo dos brutamontes. Todas as 

obras que se seguem são resultado dos acontecimentos iniciados nas duas novelas 

e no romance. Como supracitado, todavia, a sólida conexão entre as tramas exige que 

determinados aspectos, oriundos de outras de suas obras, sejam discutidos durante 

o estudo, para que a explicitação de certos pontos argumentativos seja a mais clara 

possível. 

No processo de pesquisa sobre as produções científicas desenvolvidas até o 

presente momento acerca da obra da autora, verificamos que o termo “grotesco” 

aparece em diversas publicações, no entanto, aplicado de forma genérica, sem a 

intenção de especificar os contornos da estética  e sua  função dentro da construção 

do universo ficcional de Maia, bem como a relevância dessa ferramenta artística na 

constituição de cenários contemporâneos. As abordagens verificadas focam, 

comumente, na questão da violência e da violação dos direitos humanos, na relação 

do homem com o animal, nas condições atuais da sociedade e no rumo desenfreado 

do capitalismo. Sem deixar de lado esses pontos, de fato essenciais para a 

interpretação das obras, entendemos que há uma lacuna na forma de pensar a 
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organização desse  universo, pois, para que se chegue a tais temáticas, é necessário 

analisar como esses efeitos são produzidos dentro dos textos literários. Por tratar-se 

de um conjunto de obras que, como a própria autora indica na abertura dos textos, é 

de cunho naturalista, alarga-se a possibilidade de avaliar a posição que a estética 

grotesca ocupa nessa construção, pois ela permite a aplicação de uma série de 

recursos nesse nicho de produção. 

Sendo assim, nos capítulos que seguem, procuramos evidenciar o fato de que 

o grotesco ocupa uma posição central na constituição das obras, articulando todos os 

aspectos das tramas para que seja possível expor a violência e outros problemas 

sociais de modo visceral, fato que se configura como um diferencial produzido pela 

escrita de Maia. Como pretendemos demonstrar a partir da leitura dos principais 

teóricos que discutiram o tema ao longo dos séculos, o grotesco não se configura 

como um conceito ou categoria estanque, sendo ele renovado em concomitância com 

as alterações sociais que se desenrolam em cada período histórico.  

No primeiro capítulo realizamos um percurso teórico em relação aos estudos 

do grotesco, por intermédio das obras de Victor Hugo, com seu prefácio da peça 

Cromwell, intitulado Do grotesco e do sublime (2020), de Wolfgang Kayser com O 

grotesco: configuração na pintura e na literatura (2019),  e de Mikhail Bakhtin, com A 

cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais 

(2010). Contamos, em adição, com contribuições de outros autores que, ao fazerem 

leituras sobre a temática, dialogam com Hugo, Kayser e Bakhtin. 

O segundo capítulo destina-se à apresentação do universo ficcional de Maia, 

por meio da análise dos textos literários que compõem a Saga dos brutos a partir de 

uma perspectiva do que consideramos pertencente ao grotesco, bem como as 

relações estabelecidas com outras manifestações estéticas que, em conjunto, 

integram a narrativa das três personagens centrais da trilogia. A organização do 

capítulo estrutura a temática grotesca em diferentes blocos, explorando quatro pontos 

de destaque: a configuração do espaço nas tramas, a corporeidade, as relações entre 

homens e animais e o desenvolvimento psicológico das personagens. A medida 

adotada para alcançar tal êxito corresponde à discussão em conjunto das três 

narrativas distribuídas nos blocos predefinidos, de modo a iluminar semelhanças e 

diferenças no contexto de cada uma das obras, possibilitando, assim, uma melhor 

compreensão das jornadas individuais dos protagonistas e de seus companheiros 
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dentro de suas profissões e no ambiente que os cercam. Essa perspectiva prepara o 

terreno para o passo conclusivo da pesquisa. 

No terceiro e último capítulo serão realizadas as análises referentes ao 

entrecruzamento das principais questões teóricas e o desenvolvimento das narrativas, 

aproximando conceitos e discutindo novas possibilidades a partir da 

contemporaneidade da obra de Maia. Neste espaço, a discussão sobre a 

corporeidade, objeto central na leitura de Bakhtin (2010), oportuniza um diálogo com 

a sociologia do corpo, recorrendo-se ao sociólogo, antropólogo e psicólogo francês, 

David Le Breton (2007) para analisar seus desdobramentos. Quanto à disposição e 

caracterização dos espaços e o desenvolvimento das relações entre homens e 

animais, aplicamos a análise da sociedade capitalista pela ótica dos filósofos Byung-

Chul Han (2018) e Mark Fisher (2009). Por fim, no que se refere à psique do trio de 

protagonistas, realizamos uma leitura freudiana sobre a presença do duplo, além de  

explorarmos os desdobramentos da criação e desenvolvimento da personagem Edgar 

Wilson, por meio da teoria da monstruosidade, de autoria de Jeffrey Jerome Cohen 

(2000), que, ao longo de sua proposta no formato de sete teses, revela as profundas 

relações entre monstros e a cultura na qual se desenvolvem. Na sequência do estudo 

de Cohen e, em certa medida, apoiado nele, surge o conceito de “Literatura do Medo”3, 

proposto pelo pesquisador e professor universitário Júlio França (2012), fundamental 

para que se entenda os moldes da cultura do monstro e sua relação com a maldade 

no cenário literário brasileiro. 

 

 

  

 
3 O conceito articula duas noções que dialogam com a investigação dos textos de Maia: os modos de 
representação dos “medos reais”, quando os monstros se desenvolvem para além das perspectivas 
fantásticas, convertendo-se em possibilidades existentes na vida cotidiana; e o processo de criação 
desse medo ficcional a partir da articulação dessas noções no domínio realista observado no sistema 
literário brasileiro. 
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1 ESTUDOS SOBRE A ESTÉTICA GROTESCA 

 

Neste capítulo de abertura são analisadas algumas das principais teorizações 

sobre a presença do grotesco nas artes, e, em especial, na literatura. Discutir a 

questão não seria efetivamente produtivo desprezando-se as raízes do termo, bem 

como a trajetória de seu estudo ao longo dos séculos, compreendendo, em adição, 

menções às manifestações desta estética antes mesmo do surgimento do termo. 

Entendemos, dessa forma, que para efetuar a análise da obra de Maia é necessário 

envolver a série de aspectos teóricos apresentados a seguir. Como apoio na definição 

do conceito de Estética em si, utilizamos o trabalho de Adolfo Sánchez Vázquez 

(1999) e seguindo sua linha, uma complementação do entendimento da categoria 

estética grotesca, contando ainda com suas contribuições a respeito do feio e do 

sublime. Outro suporte essencial é encontrado na obra História da feiura (2007), de 

Umberto Eco. 

É necessário explicitar que as decisões tomadas não partem do princípio de 

uma definição ou classificação rígida, posto que uma das importantes características 

do grotesco envolve sua plasticidade, mediada pela subjetividade individual e coletiva, 

como será observado ao longo deste percurso teórico. Buscamos, assim, contribuir 

com a contínua discussão das ocorrências do grotesco na literatura contemporânea 

brasileira, já que a obra de Maia se apresenta como uma oportunidade concreta para 

a exploração deste campo estético.  

Enquanto a humanidade experimenta a mudança na atmosfera de sua época, 

os artistas transformam essa experiência em manifestação estética que, além de 

atender aos anseios do momento, contribui, juntamente com a pesquisa histórica, para 

um entendimento dos conflitos políticos, étnicos, morais e culturais, bem como os seus 

reflexos na vida corrente. Quanto mais caótica a situação se apresenta, maior é a 

chance de a estética grotesca ganhar uma posição de destaque no trabalho dos 

escritores e na escolha dos leitores, pois ela é capaz de transformar em arte o 

desconforto evidenciado na sociedade. 

A escrita de Maia dialoga com um momento histórico bastante conturbado, no 

qual um país dividido lida com fraturas que se refletem cada vez mais na estrutura das 

relações entre diferentes grupos sociais. São narrativas, portanto, que destinam seu 

olhar aos que sobrevivem de subempregos em meio a um capitalismo nocivo, que 

cada vez mais borra as fronteiras definidas entre homens e animais, explicitando a 
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fragilidade da dita “superioridade” da espécie humana (como logo será evidenciado 

na análise da trilogia, quando ambos passam a competir pelos mesmos restos que a 

sociedade produz como um todo), tornam-se pertinentes para uma leitura dos horrores 

da contemporaneidade. 

 

1.1 SURGIMENTO DO TERMO 

 

Grotesco, ou melhor, grottesco, como originalmente é chamado em italiano, 

corresponde a uma derivação do vocábulo grotta (gruta), e sua cunhagem relaciona-

se com a arte ornamental de características peculiares encontradas por meio de 

escavações feitas em Roma, no local anteriormente chamado de Domus Aurea4, no 

final do século XV. Posteriormente, novas escavações foram realizadas em outras 

regiões da Itália, constatando a popularidade desse tipo de pintura ornamental na 

época do Imperador Nero. 

Kayser (2019), contudo, explica que o fato de o termo ter sido cunhado nesse 

período não configura o seu surgimento, apenas produz uma nomenclatura, que, ao 

fim, serve para visibilizar a estética, pensando nas produções que se seguiriam a ela, 

bem como uma releitura das manifestações artísticas de momentos anteriores. 

 
[...] o fenômeno é mais antigo que o seu nome e uma história completa do 
grotesco deveria compreender a arte chinesa, etrusca, asteca, germânica 
antiga e outras mais, do mesmo modo que a literatura grega (Aristófanes!) e 
outras manifestações poéticas (KAYSER, 2019, p. 17). 

 

Da mesma forma, em História da feiura Eco (2007) apresenta uma série de 

referências clássicas, as quais, ao mesmo tempo em que são associadas ao feio5, 

dialogam com o conceito do grotesco (além do repulsivo), relação que não passa 

despercebida ao se analisar a obra de Maia, na qual a fealdade, expressa por meio 

de deformações, protuberâncias e atos inconcebíveis, é uma das formas de 

potencializar o grotesco nas tramas. 

 

 
4 Também conhecida como Casa Dourada, foi o palácio do Imperador Romano Nero (37d.C.-68 d.C.), 
construído após o Grande Incêndio de Roma em 64 d.C. Dentre as mais variadas informações sobre o 
controverso governante, encontra-se a indicação de que seria um grande amante das artes, fato que 
explicaria as inovações ornamentais encontradas durante as escavações. 
5 Segundo Eco (2007, p. 18), ao buscarmos por sinônimos do feio, encontraremos a informação de que 
ele remete ao que é “[...] repelente, horrendo, asqueroso, desagradável, grotesco, abominável, 
vomitante, odioso, indecente, imundo, sujo, obsceno, repugnante, assustador, abjeto, monstruoso, 
horrível, hórrido, horripilante, nojento, terrível, terrificante, tremendo, monstruoso, revoltante, repulsivo 
[...]”, dentre outros. 
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A mitologia clássica é um catálogo de inenarráveis crueldades: Saturno 
devora os próprios filhos; Medeia os massacra para vingar-se do marido infiel; 
Tântalo cozinha o filho Pélops e serve sua carne aos deuses para desafiar 
sua perspicácia; Agamemnon não hesita em sacrificar sua filha Ifigênia para 
agradar aos deuses; Atreu oferece a Tiestes a carne de seus filhos; Egisto 
mata Agamemnon para roubar-lhe a esposa Clitemnestra, que será morta por 
seu filho Orestes; Édipo, embora não o soubesse, comete tanto parricídio 
quanto incesto... É um mundo dominado pelo mal, no qual as criaturas, 
mesmo as belíssimas, realizam ações “feiamente” atrozes (ECO, 2007, p. 
34). 

 

A arte recém-descoberta, terreno fértil no qual circulavam, em uma união 

considerada desarmônica, homens, animais e vegetais, passou a influenciar a pintura 

e a ornamentação da época, fazendo parte de conhecidas obras de Rafael Sanzio 

(1483-1520), Pinturicchio (1454-1513) e Giovanni da Udine (1467-1564). Em 

concomitância, estas criações, consideradas estranhas e extravagantes, passaram à 

posição de alvo da crítica, que tomou como base as impressões de Vitrúvio (80 a.C-

15 a.C.)6, arquiteto e militar romano que havia documentado o fenômeno no momento 

de seu surgimento (CALAZANS, 2009). Desta forma, a denominação de uma arte 

grotesca surge fortemente associada a um contexto de marginalidade em estética, no 

qual Vasari7 encabeça a condenação, justificando que esses ornamentos são 

responsáveis por “[...] borrar as paredes com monstros em lugar de pintar imagens 

claras do mundo dos objetos” (VASARI apud VÁZQUEZ, 1999, p. 285).  

Logo, apesar dos argumentos de Vitrúvio e do esforço de seus seguidores na 

era do Renascimento, não foi possível evitar “[...] a marcha triunfal da nova moda, 

assim como tampouco o conseguiram seus predecessores, ao mesmo tempo de 

Augusto e os descendentes destes, no século XVIII classicista” (KAYSER, 2019, p. 

18). Apesar das objeções impostas pelos tradutores e seguidores do romano, o 

conceito foi, de certa forma, acomodado. Calazans (2009) indica que Monsenhor 

Bárbaro, um destes tradutores, no século XVI, encontrou uma via de compreensão 

apaziguadora, conferindo ao grotesco o estatuto de “sogni dei pittori”. A expressão 

permite que se aponte para esta manifestação artística como uma forma mimética 

alternativa, fruto direto da imaginação dos artistas. Sob esta perspectiva, o grotesco 

passa a disseminar-se com mais liberdade, invadindo outros territórios e 

compreendendo estruturas arquitetônicas, pinturas, teatro, literatura e até mesmo o 

 
6 Expressa na obra De Architectura (ou Os Dez Livros da Arquitetura), tratado mais antigo sobre a 
disciplina. 
7 Giorgio Vasari (1511-1574) foi um arquiteto, pintor e escritor italiano que viveu à época do 
Renascimento. Escreveu biografias de artistas italianos e dedicou-se a estudar a obra de Vitrúvio. Seu 
trabalho teórico lhe rendeu a posição de um dos primeiros historiadores da arte. 
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campo das artes manuais, como a produção de peças de cerâmica e de tapeçaria. 

Desse período, destacam-se ainda a presença de grandes pintores cujas obras foram 

consideradas grotescas, como o italiano Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), o 

holandês Yeronimus Bosch (1450-1516) e os belgas Pieter Bruegel, o velho (1525/30-

1569) e o jovem Jan Bruegel (1564-1638), apontados por Kayser (2019) em seu 

estudo sobre a estética. Nesta mesma época, situam-se as caricaturas de Jacques 

Callot8 (1592-1635) a partir das personagens da Commedia dell’arte, forma de 

espetáculo teatral marcada pela presença de personagens mascaradas9 atuando, em 

grande medida, por meio de improviso ao representar tipos sociais de modo 

exagerado com o intuito de provocar riso. 

Como, entretanto, a Europa passava por uma série de conflitos, o cenário 

artístico não poderia manter-se incólume. A arte grotesca, apesar da satisfatória 

expansão para outros territórios, passa a ver sua popularidade na Itália entrar 

novamente em pauta por meio da Contrarreforma ou Reforma Católica (ainda no 

século XVI), devido a busca pelo retorno dos conceitos clássicos da arte. Desta 

perspectiva, o grotesco enfraqueceria a solidez do belo clássico, possibilitando o 

florescimento de sentimentos heréticos capazes de reduzir ainda mais a vacilante 

dominância exercida pelo catolicismo. 

Apesar deste impacto, a produção grotesca não pode ser totalmente repelida, 

tendo em vista que, em termos territoriais, um longo caminho já havia sido percorrido, 

como é possível comprovar a partir das obras de François Rabelais (1494-1553), 

Miguel de Cervantes (1547-1618), Jonathan Swift (1667-1745), Voltaire (1694-1778), 

Henry Fielding (1707-1754) e Laurence Sterne (1713-1768). A retomada de sua 

popularidade, contudo, ocorre no século XIX por meio do Romantismo, na expressão 

literária de grandes autores, como, por exemplo, E. T. A. Hoffmann10 (1776-1822) e 

Edgar Allan Poe11 (1809-1849). Os artistas desse período, envoltos em uma série de 

contradições, procuravam desenvolver criações singulares, oportunizando ao 

 
8 Gravurista francês cuja obra obteve influência da arte italiana; conhecido por representar as 
personagens da Commedia dell’arte em sua obra Balli di Sfessania (1616-1620) e posteriormente 
revisitado pelo escritor E.T.A. Hoffmann para a construção de muitos de seus contos. 
9 As máscaras eram elaboradas para conferir um aspecto animalesco aos atores, uma mistura 
desarmônica que revelava a estreita relação entre homens e animais.  
10 Autor, compositor, desenhista e jurista alemão. Amplamente conhecido por seus contos sombrios e 
de caracteres fantásticos. 
11 Contista, poeta e crítico literário estadunidense, considerado um dos primeiros autores do conto 
moderno. A sua influência na literatura mundial é impossível de ser mensurada e seus textos continuam 
como alvos de adaptações e estudos. 
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grotesco, ao feio e ao sublime um espaço anteriormente reservado ao belo. Como 

afirma Vázquez (1999, p. 162), o império do belo no Ocidente passa a ruir justamente  

com a consolidação do Romantismo, apesar de ter começado a cambalear com a arte 

barroca, à medida que outros teóricos consideram que o maneirismo seja o 

responsável pela mudança. 

E, a partir dessa mudança, o grotesco que antes ligava-se majoritariamente a 

uma arte descontraída, pautada no riso, passa a assumir contornos mais obscuros, 

dialogando com o espírito melancólico e escapista da época. Essa tendência pode, 

inclusive, ser observada pelo desenvolvimento da literatura gótica e de horror. É, no 

entanto, com o surgimento do prefácio de Hugo à peça Cromwell12 (1827), que a 

estética passa a ser delineada e, a partir de sua manifestação em favor de uma arte 

dramática moderna, capaz de desconstruir a pureza clássica, esboça-se um incentivo 

para que seus seguidores passem a investigar e adaptar as suas ideias iniciais.  

Dois grandes pilares teóricos que se seguem, já no século XX, são Kayser e 

Bakhtin, incontornáveis no estudo do grotesco, tendo em vista que, além de 

estabelecerem um detalhado percurso para o entendimento do conceito nas artes, 

acrescentam aspectos essenciais para que se pense o grotesco a partir da variedade 

de possibilidades que ele permite. Apesar de não serem os únicos a se debruçarem 

sobre a questão, e tratar-se-á disso durante a discussão das principais correntes 

teóricas, foram os dois grandes estudiosos da estética grotesca no século XX. Os seus 

estudos, portanto, são tratados aqui como marcos balizadores do entendimento que 

se pretende alcançar. 

Assim como esses dois grandes teóricos, que defendem a autonomia do 

grotesco, Eco (2007, p. 20), no início do século XXI, posiciona-se da mesma forma 

em relação a estética da feiura. Apesar desta posição, o autor salienta que, mesmo 

com toda diversidade constatada no pensamento contemporâneo, o modelo clássico 

ainda exerce forte influência na apreciação de estéticas consideradas negativas. Em 

sua observação, tanto o feio, quanto o disforme e o grotesco só passam a ter sua 

“negatividade” redimida quando as representações são realizadas de forma acurada 

pelos artistas responsáveis. A isso o crítico atribui o argumento aristotélico de que 

 

 
12 Peça teatral sobre a conturbada vida de Oliver Cromwell (1599-1658), militar, líder político inglês e 
lorde protetor da Inglaterra, País de Gales, Escócia e Irlanda. 
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[...] experimentamos prazer com a visão de imagens sumamente fiéis de 
coisas que contemplaríamos penosamente, do que constituem exemplos as 
formas dos animais mais repugnantes e dos cadáveres. A explicação é que 
o conhecimento proporciona o regozijo não apenas aos filósofos, como 
igualmente a todas as demais pessoas, embora estas últimas tenham 
nisso uma menor participação (ARISTÓTELES, 2011, p. 42, grifos nossos). 

 

Eco (2007) acrescenta que a própria historiografia das categorias estéticas 

passa a ser dificultada pela primazia do belo, pois este sempre obteve referências nos 

estudos artísticos e filosóficos, enquanto o feio, tal qual o grotesco nunca usufruiu do 

mesmo destaque: 

 
Na maioria das vezes, o feio era definido em oposição ao belo, e quase não 
se encontram tratados mais extensos consagrados ao tema, mas apenas 
menções parentéticas e marginais. [...] uma história da feiura terá que buscar 
seus próprios documentos nas representações visuais ou verbais de coisas 
ou pessoas percebidas de alguma forma como “feias” (ECO, 2007, p. 8). 

 

Há, ainda, uma outra questão que ultrapassa o quesito corporal e a constatação 

da decrepitude: “Os conceitos de belo e de feio são relativos aos vários períodos 

históricos ou às várias culturas [...]” (ECO, 2007, p. 10) e, muitas vezes, são 

determinados devido a critérios de outra ordem, como, por exemplo, a motivação 

oriunda de questões políticas. O autor cita Karl Marx13 (1818-1883) para exemplificar 

esse importante ponto de vista:  

 
O dinheiro, na medida em que possui a propriedade de comprar tudo, de 
apropriar-se de todos os objetos, é o objeto em sentido eminente... Logo 
minha força será tão grande quanto maior for a força do meu dinheiro... O que 
sou e posso não é, portanto, efetivamente determinado pela minha 
individualidade. Sou feio, mas posso comprar a mais bela entre as 
mulheres. Logo, não sou feio, na medida em que o efeito da feiura, seu 
poder desencorajador é anulado pelo dinheiro (ECO, 2007, p. 12, grifos 
nossos). 

 

Nesse caminho, Eco (2007) continua comentando sobre deformidades físicas 

e outras características, demonstrando que boa parte do que se pode registrar em 

termos de feio em períodos longínquos talvez se deva justamente ao valor do capital 

em sociedade. Um exemplo disso é a aparência grotesca de inúmeros monarcas, 

como o Rei Felipe IV da Espanha, pintado por Velázquez.  

Na atualidade, mais de quinze anos depois da publicação original do manual 

da feiura de Eco, talvez seja o caso de reconhecer que obras como a de Maia, centrais 

na literatura brasileira contemporânea e prováveis ocupantes deste cânone literário, 

 
13 Trecho extraído dos Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844.  
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representem um ponto de virada, no qual a força da estética não seja unicamente a 

representação fiel dos desvios do belo. A aceitação de narrativas grotescas (ou, em 

outros termos, a valorização de sua expressão), perpassadas pela feiura, parece estar 

intimamente relacionada com o potencial de discussão suscitado pelas questões 

levantadas nos textos literários. Como, por exemplo, ao examinarmos a composição 

do chorume formado no aterro sanitário de O trabalho sujo dos outros, há a leitura da 

complexa relação entre os descartes da sociedade, formado por restos de homens, 

animais, vegetais e demais itens em putrefação. Em suma, não se trata da “redenção” 

do ambiente pútrido, mas do incômodo e da profunda repulsa de enxergar ali muito 

mais proximidade com o social do que uma leitura superficial possa conceber.  

            

1.2 A CATEGORIA ESTÉTICA 

 

Ao trabalharmos com o conceito de grotesco enquanto categoria estética é 

preciso também entender a extensão do próprio termo “estética”, além de 

compreender a distribuição de suas respectivas categorias e os limites existentes em 

cada uma delas. Á primeira vista, por mais claras que pareçam as distinções entre 

elas, frequentemente são alvo de confusão até mesmo entre os teóricos. Parte disso 

deve-se ao fato de que, em muitos casos, mais de uma categoria figure em um mesmo 

texto literário. Partindo desse princípio, optamos pelo conceito de Vázquez (1999, p. 

47), que entende a Estética como “[...] a ciência de um modo específico de apropriação 

da realidade, vinculado a outros modos de apropriação humana do mundo e com as 

condições históricas, sociais e culturais em que ocorre”.  

Dentro da Estética, o crítico conceitua as diferentes categorias como “[...] 

determinações gerais e essenciais do universo que chamamos de estético” 

(VÁZQUEZ, 1999, p. 160), reforçando a dependência histórica da qual jamais poderão 

ser dissociadas. O autor destaca Hegel (1770-1830) como o primeiro filósofo a 

elaborar uma história das categorias estéticas, mas retoma Platão e Aristóteles como 

inspiração para o delineamento do conceito de categoria, tendo em vista a criação de 

uma definição do belo e as diferenças apontadas dentro da arte dramática – o trágico 

e o cômico. 

Na sequência, Vázquez (1999) dedica-se a uma leitura acurada das tendências 

estéticas que acompanham o curso da história da humanidade e estabelece as 

categorias mais comumente encontradas: o belo, o sublime, o feio, o trágico, o cômico 
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e, por fim, o grotesco. Kayser (2019), um dos mais respeitados teóricos do grotesco, 

igualmente compartilha da conceituação do termo enquanto categoria estética:  

 
[...] de nossa parte, empregamos a palavra grotesco não apenas em 
conexões literárias [...]; utilizamo-la também nas artes plásticas, na música 
[...], para uma forma de dança, e até uma família de caracteres de imprensa 
leva o nome de “grotesca”. Parece, pois, tratar-se de uma categoria 
estética (KAYSER, 2019, p. 14, grifos nossos). 

 
O autor denuncia, em adição, com base em sua extensa observação dos 

tratados de Estética, que a apreciação geral do grotesco não faz o devido jus ao termo, 

pois o coloca como uma subclasse do cômico, do burlesco, do baixo e do mau gosto, 

o que, de certa forma, é responsável por uma diminuição do valor e do impacto da 

manifestação artística em que se apresenta como recurso central. Logo, o grotesco 

elevado à categoria estética independente passaria a usufruir de maior solidez no 

cenário artístico. 

Por vezes, é fato, o grotesco não aparece sozinho, mas dividindo espaço com 

o feio ou contrapondo o belo, sem deixar de mencionar sua frequente presença em 

narrativas fantásticas. É, no entanto, em obras de cunho realista que suas 

características se manifestam de  modo mais contundente, pois os aspectos que se 

conjugam para a produção de sentido são retirados diretamente da realidade. 

Enquanto a apreciação de uma narrativa fantástica que envolva a fusão de um ser 

humano com um animal, por meio de encantamento ou de maldição, não é capaz de 

causar um desconforto contínuo, a união desses seres vivos como no exemplo 

suprarreferido da constituição do liquido fétido no aterro sanitário, o desconforto passa 

a ser contínuo e profícuo em termos de reflexão sobre os caminhos percorridos pelo 

homem ao longo dos tempos, ou seja, ele faz questionar a própria evolução da 

humanidade. 

Como Eco (2007) assinala ao final de História da feiura, a própria vida cotidiana 

representa um espetáculo de horrores. Não é necessário recorrer ao insólito para 

produzir inquietação, basta trabalhar com a violência, a fome, as epidemias, a 

intolerância e a guerra, que juntas geram temáticas que agregam a feiura física e 

moral, com doses contundentes de repulsa14, somadas as contradições e sensações 

de perda das referências convencionais tão características da estética grotesca.   

 
14 Segundo França e Silva (2022, p. 325, grifo dos autores), a repulsa representa “Um dos efeitos 
estéticos produzidos pelas poéticas do mal, a repulsa refere-se às sensações produzidas pela 
contemplação de seres ou de cenas perturbadoras que provocam algum tipo de repugnância fisiológica 
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O momento atual, mediado pela ampla disseminação tecnológica, permite, aos 

diversos criadores de arte, um espaço de circulação cultural praticamente sem veto, 

posto que o meio virtual é uma das mais conhecidas formas de consumo de arte a um 

custo acessível, fato que proporciona ao grotesco um universo de novas 

possibilidades. A própria obra de Maia insere-se nesse contexto digital, que lhe abre 

portas para o florescimento da escrita. Como indicam Sodré e Paiva (2014, p. 24), “O 

grotesco funciona por catástrofe. [...] Trata-se da mutação brusca, da quebra insólita 

de uma forma canônica, de uma deformação inesperada”. E, afinal de contas, nada é 

mais desconcertante do que a abundância de informações produzidas diariamente em 

inúmeros sites, blogs pessoais e redes sociais. Combinado a esse fato, podemos 

adicionar a facilidade com a qual milhares de produções artísticas de caráter global 

chegam às residências dos produtores culturais, contribuindo para a expansão e, 

possivelmente, remodelação das categorias estéticas, muitas vezes engessadas pelo 

esgotamento de recursos, consequência do uso excessivo de determinadas fórmulas.  

Sodré e Paiva (2014, p. 32), por fim, reforçam a asserção de Vázquez (1999) 

sobre a dependência histórica das categorias estéticas e acrescentam, ainda, um 

outro elemento, que diz respeito à apreciação: o espaço do espectador ou leitor e o 

período histórico do qual se posicionam em relação ao objeto artístico, neste caso, a 

obra literária. Mesmo que as definições estéticas primem por conceitos objetivos, a 

subjetividade jamais poderá ser negligenciada. 

 

1.3 AS PRINCIPAIS LINHAS TEÓRICAS 

 

Ao longo dos séculos diversos teóricos ocuparam-se da discussão da presença 

do grotesco na cultura, na arquitetura, nas artes plásticas, na literatura e na vida 

cotidiana. Não há dúvidas de que cada texto traz consigo uma contribuição inestimável 

para o conhecimento do termo. Não obstante, devido às contribuições basilares para 

que hoje se discuta a categoria estética, serão priorizadas as leituras do Prefácio de 

Cromwell, de Victor Hugo, intitulado Do grotesco e do sublime (2020), O grotesco: 

configuração na pintura e na literatura (2019), de Wolfgang Kayser e A cultura popular 

 
no observador. Pode ser gerada não apenas por eventos, seres e objetos que são convencionalmente 
entendidos como capazes de provocar mal-estar físico, mas também por aqueles que provocam algum 
tipo de indignação de cunho moral”.  
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na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (2010), de 

Mikhail Bakhtin15. 

 

1.3.1 VICTOR HUGO 

 

Em sua busca por uma formulação teórica que mais bem representasse a 

modernidade nas artes dramáticas, Hugo, no Prefácio de Cromwell16, desenvolve a 

primeira investigação17 sistemática (considerada também como um manifesto do 

Romantismo) sobre o grotesco como categoria estética, indo de encontro aos valores 

da estética clássica e fortemente motivado por sua visão religiosa: 

 
O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, a musa moderna verá 
as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na 
criação não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o 
disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o 
bem, a sombra com a luz (HUGO, 2020, p. 26, grifo do autor). 
 

Em sua percepção, enquanto a arte clássica apresentava-se de forma simples 

e uniforme, a arte moderna, ao mesclar o sublime e o grotesco, produzia complexidade 

e uma variação de formas praticamente inesgotável. O autor francês considera a 

existência de apenas um belo em contraste com a ampla variedade que o grotesco 

oferece. Muito embora, a sua definição de grotesco seja problemática e coincida, na 

verdade, com o conceito de feio, dialogando mais com Eco (2007) do que com Kayser 

(2019) e Bakhtin (2010), o prefácio serviu para tornar pública sua proposição sobre os 

novos rumos da arte. Sua sugestão aos poetas e dramaturgos é 

 
Destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas. Derrubemos este velho 
gesso que mascara a fachada da arte! Não há regras nem modelos; ou antes, 
não há outras regras senão as leis gerais da natureza que plainam sobre toda 
a arte, e as leis especiais que, para cada composição, resultam das 
condições de existência próprias de cada assunto (HUGO, 2020, p. 64). 
 

Hugo (2020), todavia, assim como Kayser (2019) e Eco (2007), traça um 

percurso histórico e reconhece que o surgimento dessa forma artística não ocorre em 

seu período histórico; para ele, o grotesco já estava presente desde  a Antiguidade, 

justificando a sua marginalidade devido aos preceitos da época. Aliás, dividir a história 

 
15 Publicação original: Hugo (1827); Kayser (1957); Bakhtin (1965). 
16 Apesar da publicação original em 1827, a peça só foi encenada em 1956. O seu Prefácio acabou por 

tornar-se mais famoso, tanto em relevância quanto em polêmica. 
17 Antes de Hugo, Montaigne, em Ensaios, comenta sobre a proporção e a desproporção na pintura, 

aludindo aos “crotesque”; já Justus Möser reflete sobre o grotesco cômico a propósito da 
personagem Arlequim (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 39). 
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da humanidade associando-a às manifestações literárias segundo estabelecido pelos 

clássicos, é a forma pela qual Hugo escolhe iniciar seu argumento rumo à 

modernidade dramática. À vista disso, a idade primitiva estaria ligada ao surgimento 

do homem e, com ele, a própria poesia; na sequência, passa-se pela idade antiga, em 

que a epopeia seria o grande modelo literário por meio da influência de Homero, e, 

por fim, em seu contexto, a era moderna e o ápice do drama, quando, segundo o 

autor, o grotesco proporciona o contraste necessário à apreciação plena da arte, ou 

seja, o sublime, alcançado na dominância do belo. 

 
Não que fosse verdade dizer que a comédia e o grotesco eram absolutamente 
desconhecidos entre os Antigos. A coisa aliás seria impossível. Nada vem 
sem raiz; a segunda época está sempre em germe na primeira. Desde a 
Ilíada, Tersites18 e Vulcano19 oferecem a comédia, um aos homens, o outro 
aos deuses. Há na tragédia grega naturalidade demais e originalidade demais 
para que não haja algumas vezes a comédia (HUGO, 2020, p. 28-29). 
 

Hugo (2020) cita a presença de tritões, sátiros, ciclopes, sereias, fúrias, parcas, 

harpias, além de Polifemo20 como sendo um “grotesco terrível”, e Sileno21 como um 

“grotesco bufo”. Nesse espaço, contudo, o grotesco estaria em uma espécie de 

“infância”, sufocado por outros elementos da epopeia e não exercendo, assim, seu 

verdadeiro potencial. Já nos modernos, em processo de libertação das amarras 

clássicas, o grotesco está em todas as partes, e abrange, “de um lado, o disforme e o 

horrível; do outro, o cômico e o bufo” (HUGO, 2020, p. 30-31). 

 
Com efeito, na poesia nova, enquanto o sublime representará a alma tal qual 
ela é, purificada pela moral cristã, ele [o grotesco] representará o papel da 
besta humana. O primeiro tipo, livre de toda a mescla impura, terá como 
apanágio todos os encantos, todas as graças, todas as belezas [...]. O 
segundo tomará todos os ridículos, todas as enfermidades, todas as feiuras. 
Nesta partilha da humanidade e da criação, é a ele que caberão as paixões, 
os vícios, os crimes; é ele que será luxurioso, rastejante, guloso, avaro, 
pérfido, enredador, hipócrita [...] (HUGO, 2020, p. 36). 
 

Na visão do autor francês, viviam-se tempos de monotonia nas artes, algo não 

observável antes do surgimento do cristianismo, pois este trouxe consigo um 

sentimento melancólico ao ser humano, que passou a crer na divisão entre corpo e 

alma. Com essa experiência de mundo, a arte logicamente sofre fraturas, colocando 

 
18 “Soldado aqueu célebre por sua feiura, insolência e covardia, aparece na Ilíada (II, v. 212-277)” 

(HUGO, 2020, p. 28). 
19 “Hefestos, que aparece várias vezes na Ilíada (I, v. 571-600, etc.)” (HUGO, 2020, p. 28). 
20 “Ciclope que Ulisses cega na Odisseia (I, v. 68-73)” (HUGO, 2020, p, 29).  
21 “Sileno é o deus das fontes e dos rios, pai de criação do deus Dionísio e pai dos sátiros” (HUGO, 

2020, p. 29). 
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o sublime, alcançado por intermédio do belo, em risco. Há, para ele, a necessidade 

de trabalhar uma estética pautada em contrastes:  

 
O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se 
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que o 
grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um ponto de 
partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepção mais fresca 
e mais excitada (HUGO, 2020, p. 33). 
 

O argumento do autor de O corcunda de Notre Dame, apesar de visibilizar o 

termo grotesco e apoiar-se na obra do maior dramaturgo de todos os tempos, William 

Shakespeare (1564-1616), deixa entrever uma confusão entre as categorias estéticas. 

Não apenas quanto as definições de grotesco e feio, mas também em relação aos 

próprios conceitos de sublime e de belo. Possivelmente esse aspecto deva-se ao fato 

de estabelecer sua teoria sob a égide do pensamento cristão e de seu espírito 

encontrar-se impregnado com a efervescência de uma nova era. Por conseguinte, seu 

texto deve ser lido com cuidado e suas ideias contempladas pelo caráter opinativo ao 

invés de pautadas no rigor teórico. O sublime ao qual Hugo refere-se corresponde a 

uma expressão extremada do próprio belo.  

Vázquez (1999) esclarece que o sublime se define, assim como o belo, o feio, 

o grotesco, o trágico e o cômico, como uma categoria estética independente (que 

obviamente se entrecruza com as demais nas artes), posto que “[...] tem aspectos que 

não deixam que se dissolva em outras categorias estéticas [...]” (VÁZQUEZ, 1999, p. 

233). O filósofo mexicano salienta que é preciso atentar ao fato de que o 

estabelecimento do sublime está intimamente ligado às relações que o homem trava 

com o mundo, sejam elas com a natureza, com seus semelhantes ou com a arte, o 

que não significa que seja alcançado unicamente em presença do belo, ou de que 

seja necessário o contraste deste com o feio ou o grotesco para que se chegue ao 

deleite. 

Enquanto relação com a natureza e com os outros, não há necessariamente 

uma experiência estética, pois não se trata de uma atividade de cunho contemplativo, 

na qual o homem possa obter o distanciamento necessário à apreciação: “[...] esta só 

pode ocorrer quando, situados à necessária distância do objeto grandioso, ameaçador 

ou terrível, este não nos ameaça ou diminui com sua presença” (VÁZQUEZ, 1999, p. 

232). Por outro lado, o sublime 

 
[...] nos eleva sobre nossos próprios limites, nos arrebata por sua 
grandiosidade ou infinitude, nos estremece; e tudo isso sem que essa 
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elevação, arrebatamento ou estremecimento nos una com o objeto, apague 
a distância necessária que, a partir de nossa afirmação e autonomia em 
relação a ele, permite sua contemplação prazerosa (VÁZQUEZ, 1999, p. 
232). 
 

O teórico investiga a categoria estética desde Longino22 (213-273 d.C.) até 

Adorno (1903-1969), mas é na obra de Edmund Burke (1729-1797) que sua atenção 

se detém e incorpora-se à presente pesquisa. O político e escritor irlandês, em 

Indagação filosófica sobre a origem de nossas ideias acerca do sublime e do belo 

(1757), exprime uma concepção focada no deleite (ou seja, no prazer negativo) que o 

sublime evoca, além de investigar suas fontes e causas. Neste aspecto, Burke opõe-

se à visão de Hugo (2020), além de produzir um efeito positivo no julgamento das 

outras categorias estéticas propostas por Vázquez (1999), pois permite que se 

agregue valor autônomo ao que diz respeito ao terrível, ao assombroso, à escuridão, 

entre outros, pois, a partir dessas situações, considera ser possível atingir o sublime: 

 
Os objetos sublimes são escuros e de grandes dimensões; os belos são 
claros, leves, delicados e relativamente pequenos. O sublime e o belo 
produzem, assim mesmo, efeitos distintos: o belo agrada ou suscita prazer 
(pleasure); o sublime produz um prazer relativo ou dor moderada, que Burke 
designa em inglês com a palavra delight, deleite. Este deleite se nutre ao 
mesmo tempo de prazer e dor [...] (VÁZQUEZ, 1999, p. 235). 
 

Ainda sobre o século XIX, porém sem a mesma expressividade do manifesto 

de Hugo, Sodré e Paiva (2014) destacam as contribuições no campo filosófico por 

meio de Friedrich Nietzsche (1844-1900), e no campo crítico-literário os autores 

franceses Charles Baudelaire (1821-1867) e Théophile Gautier (1811-1872). O filósofo 

prussiano aborda questões de ordem grotesca em relação à corporalidade, questão 

que seria, no próximo século, fundamental para a teoria de Bakhtin (2010). Ao 

valorizar o corpo na questão das vontades e realizações e não a posição da alma, ele 

aproxima homem e animal em uma demanda que se faz presente desde o início dos 

tempos e para a qual não há uma decisão pacífica. A obra de Maia é um dos exemplos 

contemporâneos desta discussão, na qual são estabelecidas inúmeras conexões 

entre homem e animal. 

 
Especialmente em A Gaia Ciência (1886), ao sustentar a universalidade do 
mau gosto (aforismo 77), desde a Antiguidade até a contemporaneidade 
europeia, Nietzsche erige como verdadeiro sujeito da estética “o animal da 
boa consciência”. Não mais a “bela alma” livre e idealista, apoiada em seus 

 
22 Filósofo grego considerado o primeiro teórico do sublime, com a obra Sobre o sublime, porém de 

autoria controversa. Neste texto, o sublime corresponde ao campo da linguagem, caracterizada pelo 
estilo nobre e elevado. 
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bons sentimentos pessoais, mas o indivíduo em sua realidade visceral, 
que inclui, literalmente, as vísceras e seus produtos, como excrementos 
e urina (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 45, grifos nossos). 
 

Em relação aos franceses, Sodré e Paiva (2014) comentam que Gautier não 

fez grandes contribuições aos aspectos discutidos por Hugo, chegando, inclusive, a 

embaralhar ainda mais o entendimento inicial da categoria estética. Já Baudelaire, 

considerado o fundador do conceito moderno de poesia, atém-se à vertente cômica 

do grotesco, a qual chama de “cômico absoluto”. “Ele está preocupado com o mistério 

do riso, de porque o homem ri, e supõe que o grotesco ou cômico absoluto esteja mais 

próximo da essência “natural” das coisas do que o cômico significativo, mais vulgar e 

mais claro” (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 50). Para tanto, Baudelaire toma a caricatura 

como ponto de partida desse pensamento estético. 

 

1.3.2 WOLFGANG KAYSER 

 

Passando ao século XX, já no contexto pós-guerras mundiais, surge o trabalho 

de Kayser, o segundo teórico de grande destaque na esfera do grotesco. O autor 

iniciou suas indagações a respeito da categoria estética ao observar pinturas de 

aspecto desconcertante e sombrio – incluindo quadros dos pintores espanhóis 

Velásquez23 (1599-1660) e Goya24 (1746-1828) – no Museu do Prado, na Espanha. 

Kayser desenvolve, ao longo de 15 anos de análise, um estudo diacrônico do 

grotesco, investigando desde o surgimento do termo até o seu momento presente. Ao 

desdobrar seu interesse inicial pelas artes plásticas, aproxima-se, então, do campo 

literário, ao qual adiciona contribuições significativas. 

A perspectiva de Kayser (2019) parte das sensações evocadas pelos 

elementos considerados, por ele, como grotescos das pinturas, definindo, dessa 

forma, o caráter de sua leitura da categoria estética: “[...] um elemento lúgubre, 

noturno e abismal, diante do qual nos assustamos e nos sentimos atônitos, como se 

o chão nos fugisse debaixo dos pés [...]” (p. 16). Para o crítico alemão, a categoria 

 
23 Diego Rodríguez de Silva y Velázquez foi o principal retratista da corte do Rei Felipe IV. Sua obra 
mais conhecida é a pintura As meninas (1656), realizada poucos anos antes de sua morte e que, 
segundo Kayser aponta, representa a contradição grotesca de apresentar, na mesma cena, a nobreza 
com toda a sua beleza e duas senhoras aleijadas e disformes, ambas acompanhantes da corte. 
24 Francisco José de Goya y Lucientes foi um dos mais importantes artistas espanhóis do período que 
corresponde ao final do século XVIII e início do XIX. Ele é frequentemente mencionado como o primeiro 
pintor moderno. As suas pinturas apresentavam cenas desconcertantes, representando a situação da 
sociedade à época (contexto da Revolução Francesa). 
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estética demandava uma delimitação, mesmo que, de certa forma, sem a 

possibilidade de estabelecer contornos precisos. Kayser (2019), então, direciona seu 

olhar para o caráter monstruoso, fantástico, desordenado e desproporcional de formas 

que produzem sensações de estranhamento, horror e um riso que, antes de tudo, se 

faz nervoso, e não festivo. 

 
Na palavra grottesco, como designação de uma determinada arte ornamental, 
estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascença não apenas algo 
lúdico e alegre, leve e fantasioso, mas, concomitantemente, algo angustiante 
e sinistro em face de um mundo em que as ordenações de nossa realidade 
estavam suspensas, ou seja: a clara separação entre os domínios dos 
utensílios, das plantas, dos animais e dos homens, bem como da estática, da 
simetria, da ordem natural das grandezas. (KAYSER, 2019, p. 20). 
 

Apesar da relevância da obra de Hugo para a definição de uma categoria 

estética (como supracitado), Kayser aponta para o século XVIII, como o palco de uma 

das tentativas  relevantes de conceituação da estética, a partir da exploração da 

caricatura. O autor cita as gravuras em cobre de William Hogarth25 (1697-1740) e os 

romances Joseph Andrews (Henry Fielding, 1742), Dom Quixote de La Mancha 

(Miguel de Cervantes, 1605/1615) e As viagens de Gulliver (Jonathan Swift, 1726) 

como alguns dos pontos de exploração para essa abordagem. Em certo modo, a 

popularidade da caricatura bem como as suas características incorporam-se as 

reinvindicações do próprio Hugo, pois segundo Kayser (2019, p. 30), a partir desta, 

“[...] começava a abalar-se o princípio que a reflexão sobre a arte reconhecera até 

então como base fundamental: o da arte como reprodução da bela natureza, ou seja, 

sua elevação idealizante”. No tocante às suas considerações sobre os estudos 

caricaturais, Kayser admite a relação com a ocorrência do grotesco, sem contudo 

deixar de compreendê-las separadamente. Em seu entendimento, a caricatura pode 

muito bem compor o grotesco, assim como o próprio feio e o repulsivo acompanham 

essa estética. O autor, no entanto, salienta que devemos manter o foco na seguinte 

premissa em relação a definição do grotesco: 

 
O mundo do grotesco é o nosso mundo – e não o é. O horror mesclado ao 
sorriso, tem seu fundamento justamente na experiência de que nosso mundo 
confiável e aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a 
irrupção de poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se 
dissolve em suas ordenações (KAYSER, 2019, p.40). 
 

 
25 Pintor, gravador e ilustrador inglês conhecido por retratar o seu tempo destacando todos os defeitos 
e vícios os quais era capaz de identificar.  
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Na tentativa de estabelecer uma linha do tempo para o desenvolvimento da 

estética (compreendendo os diferentes contextos), o autor passa das pinturas ao 

mundo quimérico da Commedia dell’arte, ao espírito grotesco no drama do movimento 

alemão Sturm und Drang, até o florescimento do Romantismo, também na literatura 

realista do século XIX, e, por fim, na época moderna. Destarte, Kayser (2019) identifica 

três momentos em que o poder responsável pelo input da manifestação grotesca pode 

ser percebido de maneira mais intensa: “[...] o século XVI, o período compreendido 

entre o Sturm und Drang e o Romantismo, e a época moderna” (p. 161).  

Nesses períodos, o teórico conclui que houve alterações na configuração do 

pensamento humano e da sociedade como um todo, abandonando conceitos em que 

o mundo era visto como uma estrutura fechada. O grotesco impõe-se, então, como 

forma de discussão que prioriza o todo “desconfigurado” da existência e dos valores 

previamente estabelecidos. Nesta mesma esteira de discussão a respeito das 

motivações históricas e sociais da manutenção e do fortalecimento da estética, 

Rosenfeld (1996) (assim como Sodré e Paiva (2014)) apoia-se na leitura de Kayser e 

faz importante associação entre o grotesco e o Maneirismo26: 

 
A arte e literatura grotescas, à semelhança das criações do maneirismo, 
tornaram-se no nosso século objeto de uma valorização extremamente 
positiva. [...] Os dois conceitos definem uma arte fortemente antiacadêmica e 
contrária aos padrões clássicos. A arte grotesca, nas suas formas mais 
extremadas, certamente é manifestação de crises profundas, da mesma 
forma como o maneirismo que, segundo Arnold Hauser, é a expressão da 
crise que convulsiona toda a Europa Ocidental no século XVI (ROSENFELD, 
1996, p. 59-60, grifos nossos). 
 

Tal como o grotesco, o Maneirismo sempre foi alvo de rebaixamento e 

contradições. À medida que alguns historiadores da arte o veem como um movimento 

inicial para o estabelecimento do Barroco, outros o tratam como um movimento de 

ordem independente com caracteres que devem ser considerados à parte da arte que 

o sucede. 
 
À maniera (cujo lema era “quem não sabe espantar, aprenda”) corresponde 
mais corretamente à espontaneidade imaginativa dos modos de ser, da 
mobilidade dos acontecimentos, em detrimento do essencialismo lógico dos 
atributos. É tal mobilidade que enseja a revelação do lado monstruoso das 
coisas. Com a maniera grotesca, o observador não está mais colocado no 
mesmo modelo (barroco) de O Juízo Final, de Tintoreto, em que os bem-
aventurados escutam de cima os gritos dos danados. O grotesco revela que 
os bem-aventurados também se danam e que estão todos no mesmo 

 
26 “Os artistas do maneirismo, sem dúvida, levaram ao extremo os motivos híbridos encontrados nas 
‘grutas italianas’ (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 24), muito mais voltados ao rebaixamento do que à busca 
pela elevação evidenciada na arte barroca. 
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plano, apesar dos diferentes modos de ser27 (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 25, 
grifos nossos). 
 

Rosenfeld destaca que nas proximidades da virada do século XX para o XXI 

cresce o interesse de teóricos pelo estudo das duas questões, citando o trabalho de 

Kayser (2019) como um dos grandes incentivadores de pesquisas. Na leitura do crítico 

teuto-brasileiro, a partir da modernidade, as tensões reveladas na arte não podem 

negar a presença maciça do conceito do exagero e do perturbador, ou seja, a 

categoria grotesca se impõe a quaisquer intervenções. Até mesmo nos graus mais 

atenuados do grotesco é possível ser acometido de um estremecimento, dada a 

natureza das realizações fantásticas, monstruosas, macabras, excêntricas e/ou 

obscenas. O autor vai além, constatando, assim como seu predecessor, que as 

afinidades entre Maneirismo, Surrealismo e outras tendências artísticas 

contemporâneas são passíveis de serem traçadas ao aplicar-se a elas a categoria 

estética do grotesco, mostrando a sua atualidade e pertinência no campo teórico. 

Retomando Kayser (2019) e o Romantismo, um dos momentos-chave na 

popularização da estética grotesca, surge o nome de Poe, cujo título do primeiro livro 

evoca a temática da estética, Contos do grotesco e do arabesco (1840), além de ter 

em sua própria vida pessoal uma certa dose de obscuridade. A popularidade, 

aparentemente imutável, de sua obra provoca a escrita de muitos autores da 

contemporaneidade. Em Maia a personagem de maior destaque, Edgar Wilson, é 

nomeada em dupla homenagem ao escritor, sendo composta pela junção de seu 

primeiro nome e o sobrenome de uma de suas personagens mais sombrias, William 

Wilson, presente no conto homônimo. De acordo com Kayser (2019, p. 76), Poe 

emprega o termo “grotesco” em duas ocasiões: primeiro para designar uma situação 

concreta, na qual a ordem do mundo saiu fora dos eixos, e, em segundo, para se 

referir ao “[...] ‘teor’ de estórias inteiras, onde se narra o horripilantemente 

inconcebível, o noturno inexplorável e, às vezes, o fantasticamente bizarro”. Há uma 

predileção pelo “repugnante, o horrível e o crime” (KAYSER, 2019, p. 76), explicitada 

por intermédio de uma narração detalhada dos fatos chocantes. 

Outro aspecto evidenciado nos estudos de Kayser (2019) é a questão da 

ambientação. Para a produção das sensações por ele defendidas, o autor demonstra, 

 
27 Tal ponto de destaque dialoga com a temática dos textos de Maia, que, mediante determinados 
acontecimentos, explora o desalinho entre as classes sociais, ao mesmo tempo em que as aproxima, 
de modo impactante e violento, para reconhecer um grau de igualdade essencial que não pode ser 
removido pela ordem do capital. 
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ao analisar o plano de fundo de muitas obras e a própria atmosfera criada para as 

exibições da Commedia dell’arte, além das ambientações dos contos de Poe e outros 

textos que se enquadram no horror e no fantástico, que há no elemento espaço um 

catalisador da estética grotesca que, de maneira alguma deve ser desprezado. Por 

isso, consideramos tão importante entender o funcionamento das localidades por 

onde as personagens de Maia passam, tendo em vista que esses espaços atuam de 

forma contundente, chegando, inclusive, a operar transformações nas personagens. 

Além de serem o palco do exercício laboral que define a natureza das personagens.  

Em relação à amplitude das possibilidades de definição do grotesco, ao final de 

seu estudo, Kayser (2019) alerta para o fato de que se as teorizações e leituras de 

obras sob a égide desta estética continuarem a representar foco da crítica 

especializada, sempre será possível localizar novos materiais e desdobramentos 

inéditos. Em suma, haverá sempre um espaço para o alargamento da categoria 

estética. 

 

1.3.3 MIKHAIL BAKHTIN 

 

Ao debruçar-se sobre a obra de François Rabelais28, Bakhtin (2010) dedica um 

espaço considerável à discussão do grotesco. A sua linha de pesquisa destaca-se 

pela exploração do riso festivo, dos rituais carnavalescos e das performances dos 

indivíduos a partir do princípio do baixo material e corporal. O corpo29 surge como um 

elemento “[...] coletivo, cuja identidade não é moldada pelo limite traçado pelo eu e 

pelo outro, mas, sim, estabelecida mediante uma experiência de união transgressiva” 

(TIHANOV, 2012, p. 170). O crítico russo considera o escritor francês como sendo o 

grande porta-voz do riso carnavalesco e da experiência corporal, em termos de 

literatura mundial. 

Em seu estudo, Bakhtin revisita leituras anteriores da temática, como a de Hugo 

(2020) e, apesar de apontar a  significância da proposta do dramaturgo francês, 

considera que, ao situar o grotesco unicamente como meio de contraste para uma 

 
28 Escritor e padre francês conhecido em seu tempo (século XVI) por não ter vocação religiosa e 
escrever textos provocativos, como a obra de cinco volumes As aventuras de Gargântua e Pantagruel 
(1532-1564), objeto do estudo de Bakhtin. 
29 Para Tihanov (2012), nas teorias de Bakhtin o corpo pode ser dividido em três tipos: o individual, 
dotado de visão e fala; o comum, marcado pela vitalidade, apetite e desejo reprodutivo e o “corpo da 
espécie”. Concordamos com o pesquisador quando ele indica que na leitura de Rabelais é possível 
observar a presença dos dois últimos.  
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apreciação mais expressiva do sublime, Hugo desabona a potencialidade da categoria 

estética (BAKHTIN, 2010, p. 38).  

Assim como fez com Hugo, Bakhtin questiona a abordagem de Kayser (2019). 

O crítico o censura fortemente por dar ao grotesco um olhar muito sombrio e 

aterrorizante (em que o riso se faz nervoso), o completo oposto de sua visão 

purificadora associada à obra de Rabelais. Parte da censura vale-se do fato de Bakhtin 

identificar em Kayser uma predileção pelo momento presente, criando um “grotesco 

modernista” e abolindo, dessa forma, o que ele considera como toda uma trajetória de 

evolução até o Romantismo, ou seja, desprezando o papel da cultura popular e do 

riso alegre e regenerador das manifestações estéticas do grotesco. 

 
Kayser reduz vários motivos fundamentais do grotesco a uma única 
categoria, a força desconhecida que rege o mundo, representada, por 
exemplo, através do teatro de marionetes. [...] Kayser refere-se 
frequentemente à liberdade da fantasia característica do grotesco. Mas como 
poderia existir liberdade num mundo dominado pela força estranha do “id”30? 
A concepção de Kayser contém uma contradição insuperável (BAKHTIN, 
2010, p. 43). 
 

Trata-se, então, de elucidar o caráter ambivalente que existe no riso. Para 

Bakhtin é preciso abandonar a tendência de interpretá-lo modernamente como humor 

satírico negativo ou como um riso meramente alegre e desprovido de profundidade. A 

ambivalência se dá justamente na junção das funções: “[...] alegre e cheio de alvoroço, 

mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita 

simultaneamente” (2010, p. 10). 

 Enquanto Kayser (2019) empreende sua análise de modo diacrônico e Hugo 

(2020) preocupa-se com os novos rumos da arte dramática, Bakhtin (2010) volta-se à 

essência do grotesco no seio da cultura popular, em um contexto específico, 

correspondente à Idade Média e ao Renascimento. A partir desse ponto, o autor 

estabelece uma teoria que, como supracitado, prioriza o corpo e sua performance na 

constituição da estética, sem deixar de lado o efeito do riso na sociedade.  

 
[...] as imagens referentes ao princípio material e corporal em Rabelais (e nos 
demais autores do Renascimento) são a herança (um pouco modificada, para 
dizer a verdade) da cultura cômica popular, de um tipo peculiar de imagens 
e, mais amplamente, de uma concepção estética da vida prática que 
caracteriza essa cultura e a diferencia claramente das culturas dos séculos 
posteriores (a partir do Classicismo). Vamos dar a essa concepção o nome 
convencional de realismo grotesco (BAKHTIN, 2010, p. 16-17, grifos do 
autor). 

 
30 “Para Kayser, ‘id’ representa algo mais existencialista do que freudiano; ‘id’ é a força estranha que 
governa o mundo, os homens, suas vidas e seus atos” (BAKHTIN, 2019, p. 43). 
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Para Bakhtin (2010, p. 17), o elemento corporal é “magnífico, exagerado e 

infinito”, ou seja, não há perfeição, pois não existe a completude, no corpo tudo está 

em constante mudança e interação com outros corpos e com o ambiente; fato que não 

justifica a adoção de uma visão negativa do corpo. Com efeito, para o teórico russo o 

exagero na representação de atividades que destacam esse aspecto da existência 

adquire caráter afirmativo, tendo em vista que “[o] centro capital de todas essas 

imagens da vida corporal e material são a fertilidade, o crescimento e a 

superabundância (p. 17)”.  

O grotesco, apesar da ampla conexão  de traços humanos, animais e vegetais, 

tem o seu maior trunfo, na visão de Bakhtin, na utilização do “baixo” material e 

corporal, destacando ações que incluem: “ [...] o comer, o beber, as necessidades 

naturais, [...] a cópula, a gravidez, o parto, o crescimento, a velhice, as doenças, a 

morte, a mutilação, o desmembramento, a absorção por um outro corpo [...]” 

(BAKHTIN, 2010, p. 277), ou seja, situações que integram o ser humano ao mundo e 

são comuns a todos, independentemente de posição social ou poder econômico. Essa 

apreciação introduz um sentido de humanidade compartilhada, pois nela, a noção de 

hierarquia não se sustenta.  

 
Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 
concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de 
nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se 
simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor. 
Degradar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, 
a do ventre e dos órgãos genitais, e portanto com atos como o coito, a 
concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das  
necessidades naturais. A degradação cava o túmulo corporal para dar 
lugar a um novo nascimento. E por isso não tem somente um valor 
destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador [...] 
(BAKHTIN, 2010, p. 19, grifos nossos). 
 

Dessa observação nasce o sentido da ambivalência, essencial para entender a 

abordagem de Bakhtin, pois não há unicamente um valor destrutivo/negativo nessa 

estrutura social e artística que envolve o corpo. Existe, em adição, um caráter 

regenerador/positivo, que permite, ao mesmo tempo, negação e afirmação, como o 

corpo destruído que serve de elemento para a manutenção de outras vidas, relação 

observada a partir do papel dos corpos cremados em Abalurdes, elemento central na 

constituição do romance Carvão Animal.  

O rebaixamento corporal e a utilização de imagens grotescas na obra de 

Rabelais e de outros autores do Renascimento tomam um sentido de transformação, 
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de “metamorfose ainda incompleta, no estágio da morte e do nascimento, do 

crescimento e da evolução” (BAKHTIN, 2010, p. 21). O destaque é para o 

entendimento e vivência da incompletude, que, segundo o autor, é a “essência da 

concepção grotesca do corpo” (p. 23).  

A partir dessa perspectiva, verificamos que, como os indivíduos 

contemporâneos enredados pelo consumo e pelas promessas de aprimoramento de 

si, buscam cada vez mais um ideal de perfeição, como Le Breton (2007) aponta ao 

enumerar uma série de atitudes e procedimentos estéticos, somados aos inúmeros 

“filtros” de redes sociais que representam verdadeiras máscaras grotescas do eu, a 

relação corporal que Bakhtin propõe cause mais angústia do que aprazimento. A 

“imperfeição” leva ao entendimento do próprio fim, que como sabemos, configura-se 

ao mesmo tempo como o maior mistério e o maior temor de toda a humanidade. Esse 

é apenas um dos motivos pelos quais o riso bakhtiniano perdeu-se na 

contemporaneidade. Até mesmo o Carnaval, um dos rituais que ainda se mantém, 

vem perdendo a força ao longo dos tempos, pois passa a representar um período no 

qual indivíduos exibem seus corpos cirurgicamente esculpidos em busca de 

aprovação, ao mesmo tempo em que lutam para vencer a concorrência em termos de 

fantasia mais cara e luxuosa.  

Tendo em vista as questões levantadas até o momento, baseando-nos em 

textos teóricos e nas possibilidades exploratórias presentes no universo literário de 

Maia, propomos a análise da construção de seu cenário predominantemente violento 

e caótico, que inclui, além dos diversos critérios considerados de ordem grotesca 

pelos autores utilizados, uma configuração psicológica bastante peculiar, que se 

apresenta como uma lacuna a ser experimentada, e, se possível for, mostrar que esta 

questão produz um efeito ambíguo (atração e repulsa) no leitor e nas próprias 

personagens dentro das narrativas. 

 Esse exercício de análise exige, no entanto, que se defina uma visão crítica do 

próprio pesquisador. É possível verificarmos que os estudos teóricos privilegiam 

diferentes intenções e assim sendo, privilegiaremos o nosso propósito. 

Primeiramente, adotamos uma leitura do cenário contemporâneo, considerando que 

o corpus selecionado compreende obras produzidas no contexto da literatura 

brasileira do século XXI, além de representar, em suas tramas, um espaço que remete 

à nossa atualidade histórica. Partindo dessa identificação, pensamos na condição da 

sociedade e no fato de que, no momento atual, parece cada vez mais difícil produzir 
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certos efeitos tão caros aos teóricos mencionados. Ou seja, ainda há a possibilidade 

de causar espanto, riso ou estabelecer rituais que aproximem o irreconciliável do 

pensamento dos indivíduos? Talvez esse seja o momento mais complexo para 

encontrar a estética grotesca em protagonismo e colocada de forma consistente, pois 

há uma abundância de tudo o tempo inteiro, sem que, aparentemente, qualquer um 

desses estímulos produza algo significativo em indivíduos reflexivamente 

impotentes31. Se esse fosse o único caminho a ser percorrido ou obedientemente 

aceito, a hipótese de pesquisa poderia ser descartada, porém é justamente nessa 

contradição entre tudo/nada que surge com força a nossa leitura da estética grotesca 

contemporânea, na qual apontamos a obra de Maia que, ao julgar pelos movimentos 

no cenário cultural e acadêmico, parece estar produzindo, ao menos, uma fagulha em 

termos de reflexão. Delineia-se aí, então, um novo caráter digno de observação. O 

que o grotesco pode nos oferecer em termos estéticos e, por que não dizer, éticos? 

Ao longo desta análise, nos defrontamos com questões que, longe de serem 

unicamente possibilidades ficcionais, configuram-se cada vez mais como dados 

observáveis em nosso tenso contexto social. Acreditamos, enquanto pesquisadores, 

que essa estética seja um convite incômodo para que leiamos também a sociedade e 

que passemos, pouco a pouco, a politizar nossa dinâmica social um tanto adormecida.  

 Assim sendo, o grotesco, em nossa perspectiva, quando devidamente 

desenvolvido, compreende um desconforto que se faz duradouro e um mal-estar que 

advém do entendimento da incompatibilidade (que, de forma alguma, significa 

impossibilidade) entre o que se lê e o funcionamento esperado da sociedade. A esse 

sentimento, responde-se com horror e preocupação em relação à condição humana, 

pois há apenas uma frágil barreira protegendo a todos da completa degeneração. O 

riso, quando surge, aproxima-se mais de uma reação nervosa do que possibilidade 

de renovação, podendo, inclusive, projetar-se como um riso cínico, típico daqueles 

que não acreditam em mais nada. Como supracitado e consistentemente observado 

durante essa pesquisa, há na natureza da estética grotesca o sentido da contradição, 

a união dos opostos, situações que passam a coexistir em um mesmo objeto, indivíduo 

ou localidade e a partir do próximo capítulo passaremos a tratar dessa questão. 

 
31 Nesse trecho fazemos uso do termo “impotência reflexiva”, presente na obra de Mark Fisher, 
Realismo capitalista (2009), que faz referência aos indivíduos contemporâneos que, sabendo que a 
situação atual é ruim não fazem nada a respeito, ou seja, a impotência bloquearia a sua capacidade de 
politização.   
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2 O UNIVERSO DOS BRUTOS 

 

Em 2008, no início da carreira de Maia, a crítica literária Beatriz Resende, em 

seu livro Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século XXI, já 

apostava no sucesso da autora carioca, antes mesmo do lançamento de Saga dos 

brutos em volume impresso. Resende (2008) destacava um dos elementos mais 

atuais em termos de escrita e divulgação de ficção: o uso dos meios digitais, ou seja, 

um elemento de “ruptura com o suporte”32 (p. 135). 

Maia havia publicado seu primeiro romance, O habitante das falhas 

subterrâneas, em 2003, por uma editora independente (coleção “Rocinante” da 7 

Letras), tendo, inclusive, sido a própria autora uma das financiadoras do 

empreendimento. O seu segundo livro, A guerra dos bastardos33, ainda aguardava por 

editoras sem muitas possibilidades claras de lançamento. Ao finalizar sua terceira 

obra, Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Maia decide não esperar mais pelo 

interesse das editoras. Naquele momento a autora dá seu primeiro passo rumo ao 

centro da produção literária nacional, chamando atenção de uma das maiores editoras 

do país, o Grupo Editorial Record. A autopromoção, por meio de publicação semanal 

dos capítulos das novelas em seu blog pessoal34, proporcionou a divulgação de uma 

escrita ácida e cheia de quebras de expectativa. Resende (2008) ressalta que a escrita 

da autora tem em sua base constitutiva a expressão da repulsa como forma de 

experiência estética, além de deixar transparecer, em seu comentário, a relação 

grotesca estabelecida entre homens e animais dentro do contexto capitalista: 

 
Ana Paula pega pesado na violência, na imundície, na podridão, no fétido, no 
perverso, no porco. Porque são porcos mesmo, os bichos, parte dos 
personagens que dividem o espaço narrativo com abatedores de porcos, 
trambiqueiros e prostitutas. Tudo isso sob um calor sufocante de um subúrbio 
distante, onde apostar em rinhas de cachorros assassinos é o divertimento 
mais saudável que os homens podem desfrutar. Nesse espaço, a vida 
humana não vale absolutamente nada, mesmo que seja a de uma irmã, 
cortada a canivete para recuperar um rim doado. Já a dos porcos, esta 
sim precisa ser preservada. Afinal, eles valem alguma coisa, e mesmo 
suas entranhas podem render um dinheirinho para garantir a cerveja. 
[...] Enfim, mundo cão, literalmente. E tudo isso apresentado com a força da 
escrita de Ana Paula, uma capacidade de parecer estar falando, ou 

 
32 A crítica literária dá ao movimento o nome de “literatura sem papel”. 
33 O romance, originalmente escrito em 2005, só foi publicado após o sucesso on-line da autora. Apesar 
de não fazer parte do catálogo da Record, é um romance bastante popular, tendo sido traduzido para 
várias línguas sob o rótulo de romance policial. 
34 Primeiro blog da autora: http://killing-travis.blogspot.com/. Posteriormente, Maia transfere-se para 
outro endereço eletrônico: https://anapaulamaiaescritora.blogspot.com/. O primeiro blog, no entanto, 
ainda pode ser acessado. 

http://killing-travis.blogspot.com/
https://anapaulamaiaescritora.blogspot.com/
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escrevendo, sempre exatamente do mesmo espaço de seus personagens (p. 
142-143, grifos nossos). 
 

Por conta desta iniciativa, Maia provou não precisar dos mediadores 

tradicionais para chamar atenção de um público ansioso por novidades, e logo 

conquistou não só leitores, como espaço em revistas virtuais, que também estão lá, 

ao lado da narrativa, em tempo real (RESENDE, 2008, p. 142). Após assinar contrato 

com a Record, a autora retira suas novelas do blog e as publica em 2009, 

estabelecendo, assim, a primeira parte de sua trilogia. Em seu texto de 

apresentação35, Maia deixa clara a proposta de seu universo literário (e, nesse ponto, 

percebe-se o diálogo que busca estabelecer com o público, típico de seu 

comportamento nas redes sociais): 

 
Este livro reúne duas novelas literárias compostas de homens-bestas, que 
trabalham duro, sobrevivem com muito pouco, esperam o mínimo da vida e, 
em silêncio, carregam seus fardos e o dos outros. Os textos, em tom 
naturalista, retratam a amarga vida de homens que abatem porcos, recolhem 
o lixo, desentopem esgoto e quebram asfalto. Toda a imundície de trabalho 
que nenhum de nós quer fazer, eles fazem, e sobrevivem disso. Fica por 
conta do leitor medir os fardos e contar as bestas (MAIA, 2009, p. 7, grifos 
nossos). 
 

Até o ano de 2014 Maia segue atualizando seus blogs pessoais. Nesses 

endereços eletrônicos é possível encontrar uma série de informações sobre sua 

carreira, desde traduções de seus livros e viagens internacionais de promoção até 

matérias feitas em jornais, televisão e plataformas on-line. Ao documentar a trajetória 

de seu trabalho, ela garante a visibilidade da obra, mantendo o público sempre 

informado de seus passos dentro do cenário literário. No presente, a autora segue 

atualizando seus leitores por meio de suas páginas nas redes sociais de maior 

alcance, ou seja, adaptando-se às mídias de sucesso. Além da Record, na qual 

publicou seus livros até Assim na terra como embaixo da terra, sendo este ganhador 

do Prêmio São Paulo de Literatura em 2018, a autora passa a fazer parte da maior 

editora do país, a Companhia das Letras, aumentando sua popularidade e sendo 

 
35 Apesar de os textos de Maia serem alvos frequentes de traduções, a trilogia Saga dos Brutos, de 
forma integral (e em volume único), foi traduzida somente para a língua inglesa por Alexandra Joy 
Forman, com apoio da Fundação Biblioteca Nacional e da Editora estadunidense Dalkey Archive Press. 
O que chama a atenção é que, mesmo com o reconhecimento da qualidade da leitura conjunta da série, 
neste volume único (Saga of Brutes, 2016) não foram adicionadas as importantes anotações de 
apresentação da autora carioca. 
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agraciada com o segundo Prêmio São Paulo de Literatura em 2019, com o livro de 

estreia na casa, Enterre seus mortos36. 

Karl Erik Schollhammer (2009), ao examinar a ficção brasileira contemporânea, 

divide com Resende (2008) as impressões a respeito da influência das mídias sociais 

no surgimento e possível manutenção de novos escritores. O autor cita Maia como 

um dos exemplos de sucesso alcançado por intermédio da narrativa em blog. O crítico, 

no entanto, não acredita que esta forma autônoma de publicação seja capaz de deixar 

a margem do sistema literário, pois, no fim das contas, o sucesso só é consolidado 

com o ingresso em grandes editoras. Como características dessa nova geração de 

escritores, ele destaca  

 
[...] a intuição de uma impossibilidade, algo que estaria impedindo-os de 
intervir e recuperar a aliança com a atualidade e que coloca o desafio de 
reinventar as formas históricas do realismo literário numa literatura que lida 
com os problemas do país e que expõe as questões mais vulneráveis 
do crime, da violência, da corrupção e da miséria. Aqui, os efeitos de 
“presença”, se aliam a um sentido específico de experiência, uma eficiência 
estética buscada numa linguagem e num estilo mais enfáticos e nos efeitos 
contundentes de diversas técnicas não representativas de apropriação dessa 
realidade. O uso das formas breves, a adaptação de uma linguagem curta 
e fragmentária e o namoro com a crônica são apenas algumas expressões 
da urgência de falar sobre e com o “real” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 14-15, 
grifos nossos). 
 

Maia capta essa presentificação e transforma a angústia das situações 

cotidianas em literatura, ao mesmo tempo em que abre espaço para uma discussão 

sobre um futuro de tendências apocalípticas, tendo em vista o caráter pessimista de 

seus textos. Essas tendências pronunciam-se progressivamente no decorrer do 

desenvolvimento de seu universo literário, mais precisamente por intermédio de sua 

segunda trilogia em produção, composta durante o ápice da pandemia da Covid-19. 

Segundo a autora, em entrevista: “Meu projeto literário realmente é um projeto que 

visa criar algo diferente. Eu estou criando um mundo. Eu crio uma cidade fictícia, eu 

crio um universo e as histórias, que têm uma continuidade” (apud GRÜNNAGEL, 

2015, p. 362), o que não remete necessariamente a uma leitura em ordem cronológica, 

mas demanda um entendimento global, principalmente se o foco for uma análise mais 

acurada da obra. 

 
36 A adaptação cinematográfica do romance encontra-se em fase de produção, com direção de Marco 
Dutra e com Selton Melo no papel de Edgar Wilson. 
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Esclarecida a trajetória de seu trabalho, retomemos o objeto de estudo: a 

trilogia Saga dos brutos37. A primeira novela – Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos – apresenta o universo de trabalhadores braçais que se dividem entre o abate 

de porcos e a diversão propiciada por rinhas de cachorros. Os dois protagonistas, 

Edgar Wilson e Gerson, vivem situações absurdas e cometem crimes com extrema 

naturalidade. Edgar Wilson é uma das personagens mais importantes (senão a mais) 

na ficção de Maia, e, nesse texto, demonstra, por um lado, frieza e alienação, e, por 

outro, um curioso apego à Gerson, que o segue fielmente.  

O trabalho sujo dos outros, segunda parte da Saga dos brutos, ocorre em um 

espaço de características semelhantes ao da primeira novela, além de mostrar-se 

geograficamente próximo, proporcionando momentos em que as personagens de 

ambos os textos cruzam seus caminhos sem que seja possível, no entanto, precisar 

em qual localidade e década se passam. Nesta narrativa o destaque fica com os 

coletores de lixo, os quebradores de asfalto e os desentupidores de esgoto. Ao invés 

de uma dupla dividindo as atenções dos leitores, há um trio formado pela união de 

Erasmo Wagner, seu irmão Alandelon e seu primo Edivardes. Cada um deles ocupa-

se de uma das profissões da trama e permite-se que, por intermédio da leitura, seja 

possível adentrar em cada um desses nichos de trabalho. Há, aqui, da mesma forma 

que em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, um protagonista que encabeça 

as ações, e, nesse grupo, há, igualmente, uma afinidade recíproca, a despeito da 

inadequação das personagens ao ambiente urbano. 

No romance Carvão animal observa-se o aprofundamento da proposta 

literária de Maia, ao construir um romance curto e impactante sobre profissões 

ainda mais sombrias que as das novelas. Na trama, há bombeiros, cremadores de 

corpos, mineiros e carvoeiros vivendo em uma cidade fictícia chamada Abalurdes, 

cuja localização exata também não é possível confirmar, e que traz personagens 

envolvidos nas outras duas partes da trilogia. Essa trama, no entanto, se passa 

dez anos antes dos eventos simultâneos das novelas. A partir dessa perspectiva, 

é possível observar que, além de construir um universo congruente, Maia, muito 

sutilmente, vai traçando um caminho no qual, progressivamente, os problemas 

 
37 Tanto na construção desta trilogia quanto na continuidade das obras que compõem o universo destes 
brutamontes, a narração dos textos de Maia é apresentada em terceira pessoa, por meio de um 
narrador onisciente e provocativo, que joga com o imaginário dos leitores e relega seus personagens à 
posição de simples marionetes, ou seja, seres incapazes de produzir a própria narrativa. Esses 
personagens protagonizam, em sua maioria, diálogos vazios e incoerentes. 
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sociais agravam-se, assim como o clima, que, em Abalurdes, é congelante, e nas 

outras narrativas mostra-se  excessivamente abafado, alternando entre cenários 

secos e úmidos. Essa progressão é ainda mais clara a partir de uma leitura 

completa da obra da autora. 

Se as relações entre as personagens são restritas e a consciência dos 

envolvidos vai de mal a pior nas novelas, em Carvão animal, apesar do cenário de 

maior horror entre os três textos, é onde observa-se um sentimento de pertencimento 

social que se estende a maioria da população. Em Abalurdes, os irmãos Ernesto 

Wesley e Ronivon representam os indivíduos de maior empatia das tramas de Maia, 

incentivando os moradores da cidade a cuidarem uns dos outros. Algo está rachado, 

mas ainda é contornável, caso a sociedade entenda isso, contudo, como a própria 

progressão da obra da autora demonstra, não há espaço para o otimismo dentro de 

um capitalismo que classifica seres humanos como “waste”38 (lixo).  

Destarte, para adentrar o universo dos homens-besta de Maia, optamos pela 

análise das novelas e do romance em quatro blocos distintos, definindo uma 

organização das manifestações do grotesco mencionadas anteriormente39: o primeiro, 

que prioriza o espaço onde se passam as narrativas, bem como os principais 

acontecimentos observados nesses locais; o segundo, no qual o foco recai sobre a 

questão corporal, discutindo como a autora compõe os corpos de suas personagens, 

critério essencial para entender como eles atuam e relacionam-se uns com os outros 

e com o meio no qual vivem; o terceiro, voltado para as relações estabelecidas entre 

homens e animais, princípio inaugural da arte grotesca e, por fim, o 

desenvolvimento psicológico dos brutamontes, em especial, do grupo de 

protagonistas das tramas. 

 

 

 

 
38 Conceito discutido na obra do filósofo sul-coreano Byung-Chul Han (2018). Retornaremos a essa 
questão no Capítulo 3. 
39 O presente capítulo centra-se, quase que exclusivamente, na construção da trilogia Saga dos Brutos. 
Apesar de algumas discussões serem feitas em relação a aspectos teóricos, salienta-se que o 
aprofundamento da conexão entre os capítulos será o principal objeto do terceiro e último elemento 
desta Dissertação. Essa estruturação visa abranger ao máximo a constituição dos textos literários, 
tendo em vista que a pesquisa parte do princípio da centralidade da estética tanto nas novelas quanto 
no romance. Em adição, demonstra o exagero que desejamos apontar na utilização desse recurso 
estético e suas associações.  
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2.1 UM ESPAÇO CONDENADO 

 

Podemos iniciar essa parte da discussão com a seguinte afirmação: tudo em 

Maia é exposto em demasia e, segundo Bakhtin (2010) comenta, o grotesco é 

sinônimo de exagero, abundância. Não há moderação no emprego das palavras, na 

caracterização das personagens e, como não poderia ser diferente, nem o espaço no 

qual as tramas se desenvolvem é poupado de descrições contrastantes. De um lado 

há calor, do outro, um frio sem precedentes. Há também o cenário de características 

primordialmente rurais, convivendo muito próximo da sociedade do desempenho40, 

sem contudo entendê-la ou ter a oportunidade de usufruir de seus avanços, ao ponto 

de despertar no leitor um estranhamento repleto de horror e divertimento, ao ser 

confrontado com cenas como a de Edgar Wilson tendo contato com um telefone 

celular pela primeira vez.  

Há, nesses espaços, o estabelecimento de um locus horribilis próprio da 

estética naturalista, com adaptações ao contexto cultural nacional e contemporâneo. 

A obra de Maia, no entanto, não apreende apenas a poética naturalista, pois a 

complexidade que se estabelece ao longo da criação de todo o universo ficcional 

produz, por intermédio dos elementos do espaço, uma  atmosfera de mistério ao redor 

de determinados acontecimentos que encaminham as personagens rumo a um 

destino de proporções apocalípticas. Esse direcionamento, aparentemente provocado 

pela exploração desmedida dos recursos naturais do planeta, mistura-se com 

questões bíblicas e com o imaginário peculiar de Edgar Wilson e seus companheiros. 

Essa discussão será retomada mais adiante, porém é necessário destacá-la de pronto 

para que a importância do espaço seja evidenciada com clareza.  

O espaço interiorano, como referido anteriormente, repete-se ao longo das três 

tramas de Saga dos brutos. Embora ocupem cidades diferentes, as personagens 

vivem em uma espécie de bolha, separados do restante da civilização. O isolamento 

espacial e o social concorrem, assim, para o desenvolvimento de uma série de 

perversões e situações horripilantes. Os habitantes sobrevivem de trabalho duro, sem 

 
40 Este conceito, discutido por Han (2015), refere-se ao status da sociedade contemporânea, na qual o 
modelo disciplinar de Foucault, passa a ser substituído pelo do desempenho e do excesso da 
positividade. A produtividade, ou seja, o esquema de metas a serem alcançadas passa a conduzir o 
indivíduo em busca de uma série interminável de desejos e conquistas, em um ambiente no qual ele 
passa a ser o empreendedor de si mesmo, ao mesmo tempo que se torna refém de dispositivos 
tecnológicos e desenvolve patologias de ordem psíquica. 
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muitas perspectivas para o futuro, além de serem influenciados pelas alterações 

climáticas que dificultam a execução de seu ofício. Não há descanso, assim como não 

há saneamento, iluminação, segurança, trabalho e saúde para todos.  

Na primeira novela, Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, encontra-se 

um ambiente quente e abafado, ignorado pelo restante do mundo, no qual nem mesmo 

a chuva parece querer passar: “Longe de praias, de ares úmidos, comendo poeira e 

economizando água sob 40 graus, convivendo com merdas ao ar livre e vermes” 

(MAIA, 2009, p. 61-62). A única fonte de distração nesse espaço é a famosa rinha de 

cachorros pertencente à Tanganica, dono do ferro-velho da cidade. Os homens 

suportam o fedor, as moscas e o sol forte para que, ao final do dia, possam beber e 

apostar nos cães, que lutam até a morte. O evento pode, nesse aspecto, ser tratado 

como uma atualização dos rituais populares em praça pública, pois representa um 

espaço de liberdade, no qual os homens podem se desprender do cerceamento das 

profissões e dar vazão aos seus próprios desejos.  

A ocupação exercida pelos protagonistas corresponde ao abate de porcos para 

venda da carne em um ambiente deletério, nos fundos da mercearia na qual 

trabalham. Não há normas de higiene, refrigeração adequada ou qualquer outro limite 

ético para a comercialização dos produtos de origem animal. As ordenações da 

sociedade estão tão distorcidas nesse meio, que, em dado momento, até mesmo 

carne humana é comercializada no estabelecimento. É justamente nos fundos dessa 

mercearia que Pedro, irmão de Gerson, pratica sexo com uma porca pouco antes dela 

ser abatida. Em seguida, Edgar Wilson, simulando os meios aplicados ao abate dos 

animais, dá fim a vida do rapaz. Em vista disso, a mercearia, que faz as vezes de 

açougue, configura-se como um ambiente condenado, tanto pela falta de cuidados 

com a prática de abate quanto pelos atos horríveis lá executados. Caso ocorressem 

visitas regulares da vigilância sanitária, o estabelecimento já estaria fechado, mas a 

invisibilidade social dessa bolha, todavia, permite essas perversidades que se 

estendem aos outros ambientes da cidade.   

No quesito segurança, a ação da polícia ganha traços irrisórios, tal qual a ação 

que os leva até a cidade. Um noivo desconfiado do amor de sua futura esposa contrata 

Edgar Wilson e Gerson para simular um sequestro, cujo valor custaria todas as 

economias da moça. Tudo, no entanto, dá errado, pois os “sequestradores” não são 

capazes nem de lembrar o nome do rapaz para fazer a chamada telefônica do resgate, 

e, enquanto deveriam estar cuidando do assunto, acabam por causar a morte do 
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jovem em um desfecho bizarro: ele termina imprensado por um caminhão dentro do 

porta-malas do próprio carro.  

A polícia, que na representação da trama mais parece uma alusão à dupla 

cômica televisiva Laurel & Hardy (no Brasil, conhecidos como “o gordo e o magro”), 

dificilmente aparece para cumprir com seus deveres e, quando surge, expressa tanto 

descaso quanto estupidez. O mesmo traço de comicidade e incapacidade envolvendo 

a força policial ocorre nos romances Guerra dos bastardos e Enterre seus mortos, 

porém, na obra  Assim na terra como embaixo da terra, os oficiais da lei exibem uma 

faceta ainda mais desanimadora, além do agravante de ser mortalmente perigosa: a 

expressão da insanidade, substituindo a atmosfera cômica pela sombria, aos moldes 

da colônia penal kafkiana.  

Retomando Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, a dupla de policiais 

que atende ao chamado de pessoa desaparecida – formada por um oficial velho 

demais e fora de forma e por um jovem mudo, incapaz de fazer perguntas e dar voz 

de prisão – não aparenta preocupação com a resolução do caso e demonstra 

desconforto com o lugar. Ao que tudo indica, há pressa para deixar o ambiente, 

característica bastante comum nas narrativas de Maia, sempre que alguém de fora é 

obrigado a estar nessas localidades. O que resta à comunidade é concluir que 

  
[...] por esses lados a polícia só aparece quando alguém de fato está morto. 
Só vem mesmo fazer a ocorrência, tomam um café enquanto esperam o 
rabecão e depois vão embora. Aqui, dificilmente se salva uma vida. É longe. 
Ninguém sabe direito onde fica. Se perdem no caminho. É o que dizem para 
justificar a demora. Por isso cada cidadão tem seu facão, amolado ou não. A 
polícia só chega mesmo para fazer a ocorrência dos fatos perante os mortos. 
É bem mais simples lidar com eles, os mortos. Fazem a ocorrência, abrem a 
investigação e depois vão para casa jantar. Aqui também se janta. Ao menos 
por aqui, a morte não tira a fome de ninguém. Aprende-se a lidar com ela 
desde cedo (MAIA, 2009, p. 72). 

 

Para arrematar a questão, a própria viatura não inspira confiança quanto à sua 

capacidade de dar conta do serviço, pois encontra-se cheia de buracos de balas e 

seus pneus estão carecas. O somatório das debilidades dá o tom do desenrolar dos 

fatos – ninguém será responsabilizado pelo crime e o rapaz ficará para sempre 

desaparecido. 

Se na primeira novela o destaque aponta para as eviscerações e os disparates 

da dupla de protagonistas, em O trabalho sujo dos outros o grotesco alia-se ao 

repulsivo ao adentrar o universo da coleta de lixo e dos esgotos em uma cidade que 
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se mostra próxima a de Edgar Wilson e Gerson41. Nessa localidade são recolhidas em 

torno de 20 toneladas de lixo por dia dentro do itinerário de Erasmo Wagner. Os 

lixeiros são expostos a inúmeros contaminantes, sobrecarga de rotas e trabalho em 

condições climáticas adversas, ou seja, faça chuva ou faça sol alguém precisa 

recolher o lixo que a comunidade acumula e, na maioria das vezes, não há a mínima 

preocupação em descartá-lo da forma correta. 

Para agravar a situação o tempo é predominantemente abafado, o céu cinzento 

e com muita chuva, o que torna o lixo mais fétido e difícil de coletar, contribuindo, 

assim, para o entupimento dos bueiros. Em Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos a água é um luxo, mas nessa novela é um problema que dificulta o trabalho 

e as condições de moradia das personagens. Nesse espaço sufocante 

 
O lixo está por todo o lugar e é de várias espécies: atômico, espacial, 
especial, hospitalar, industrial, radioativo, orgânico e inorgânico; mas Erasmo 
Wagner só conhece uma espécie de lixo. Aquele que é jogado para fora de 
casa. A imundície, o podre, o azedo e o estragado. O que não presta para 
mais ninguém. E serve apenas para os urubus, ratos, cães, e para gente 
como ele (MAIA, 2009, p. 91, grifos nossos). 
 

Erasmo Wagner trava uma luta diária com animais famintos e infecciosos e com 

moradores de rua, e, sempre que pode, coleta algo para si mesmo do lixo para 

consertar ou vender. Os despojos, nesse sentido, tornam-se uma oportunidade de 

negócio, e, então, por isso, há uma ampla concorrência. Contudo, nem mesmo a visão 

urbana do lixo transbordante, misturado à chuva aferventada, é capaz de expressar a 

profunda pobreza e insalubridade constatada no aterro sanitário. Nesse espaço, a 

miséria atinge o seu auge. 

 
Quando se aproximavam do local de despejo do lixo, eram cercados por 
pessoas que esperavam ansiosas pelo resto dos outros. Pelos dejetos 
nossos de cada dia. E era sempre uma festa. Todos os dias contemplava um 
estado raro de alegria, um impacto fulminante de horror. Muitos dos que 
sobreviviam do lixo também moravam nele. Acampavam em torno do lago de 
decomposição conhecido como chorume (MAIA, 2009, p. 108-109). 
 

O aterro é local de descarte tanto de lixo doméstico, hospitalar, dentre outros, 

quanto também de lixo humano, um subproduto da sociedade capitalista que não 

possui mais serventia na cadeia produtiva. Por vezes estão vivos e, por outras, 

chegam lá mortos para serem desovados, formando, juntamente com restos de 

animais, plantas e outros componentes em decomposição, uma massa de 

 
41 Em dado momento na trama de O trabalho sujo dos outros estas personagens encontram-se com 
Erasmo Wagner e Edivardes. 
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consistência pastosa à liquefeita. Os lixeiros, pela posição que ocupam, são os únicos 

sujeitos cientes desse cenário, incumbidos de guardar para si os segredos da 

sociedade, permitindo, assim, que o restante da população viva a ilusão de higiene e 

segurança. O chorume e todos os seus contaminantes, detalhadamente descritos na 

obra, representam o produto final dessa utopia. 

A fantasia é desfeita no momento em que os coletores de lixo resolvem entrar 

em greve e, dentre suas reinvindicações, estão: assistência médica, fornecimento de 

filtro solar e segurança nos caminhões de coleta, pois muitos dos homens nessa 

profissão acabam aleijados ou mortos. Instala-se um cenário praticamente pós-

apocalíptico, com ratos circulando felizes em plena luz do dia e procriando aos 

montes, travando batalhas com os homens, independente da classe social. Doenças 

se espalham; os hospitais lotam e escolas fecham. O fedor mistura-se ao calor e 

abutres formam enormes nuvens negras no céu. Até mesmo os aeroportos precisam 

entrar em estado de alerta pelo risco de choques com as aves carniceiras. Nem o 

serviço de coleta particular, contratado pela prefeitura, é capaz de dar conta do 

trabalho dos coletores. Enfim, o lixo que a sociedade descarta agora passa a fazer 

parte de sua rotina, e, por conseguinte, a saúde e a segurança pública são 

ameaçadas. 

Não obstante, como supracitado, o lixo é um negócio e com a crise da coleta, 

Erasmo Wagner passa a ter mais concorrência, pois os miseráveis conseguem 

enxergar uma oportunidade de trabalho. Esse acontecimento demonstra, em pequena 

escala, um processo central da economia capitalista. Em momentos de adversidade, 

sempre haverá quem lucre com os desequilíbrios resultantes de determinado 

acontecimento. Acostumados com o lixo e com o descarte irregular, esses habitantes 

do aterro sanitário e arredores aprendem a 

 
[...] livrar-se dos próprios dejetos, a viver ao lado de valas negras, fossas 
abertas, pedreiras clandestinas, desmanche de automóveis. E em condições 
como essas, nunca antes vivenciadas, existem os que se valem para ajuntar 
alguns trocados. Carroceiros transitam na região, arrastando no lombo lixo 
recolhido nas casas de moradores pelo custo de cinquenta centavos. Muitos 
pagam pelo conforto de não precisar carregar o lixo até os pontos de 
queimada (MAIA, 2009, p. 138-139). 
 

Se em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos só a pobreza é posta em 

foco, em O trabalho sujo dos outros é possível observar a divisão da cidade em zonas 

ricas e marginais. Ruas de gente rica acumulam mais lixo devido ao poder aquisitivo: 

“Dinheiro sempre vira lixo. Lixo e bosta [...]” (MAIA, 2009, p. 94). Edivardes, primo de 
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Erasmo Wagner, que desentope esgotos para sobreviver, é capaz de identificar os 

dejetos pela densidade de sua massa: nas áreas ricas é grossa e volumosa, enquanto 

na periferia é rala e aguada. Em uma cidade que aparenta ter um volume maior de 

classe média à alta, explica-se a razão pela qual consegue pagar escola privada para 

a sua prole.  

A questão da desigualdade social, de fato, representa uma das máximas das 

obras de Maia, que busca, por intermédio de acontecimentos, como a crise do lixo e 

a manipulação dos dejetos, demonstrar que a diferenciação entre classes é eliminada 

quando princípios biológicos se tornam a única variável da equação. Mais adiante, o 

narrador conclui, ao abrir a terceira parte da trilogia, que o  peso da morte é capaz de 

equilibrar essa balança tão discrepante. 

 
No fim tudo o que resta são os dentes. Eles permitem identificar quem você 
é. O melhor conselho é que o indivíduo preserve os dentes mais que a própria 
dignidade, pois a dignidade não dirá quem você é, ou melhor, era. Sua 
profissão, dinheiro, documentos, memória, amores não servirão para 
nada. Quando o corpo carboniza, os dentes preservam o indivíduo, sua 
verdadeira história (MAIA, 2011, p. 9, grifos nossos). 
 

Por suas andanças, Edivardes constata que existem muitos segredos que ele 

ajuda a esconder por intermédio de seu trabalho, como o caso do gato esfaqueado, 

queimado e agonizante da esposa de um homem rico e um celular descartado no 

esgoto para mascarar infidelidade conjugal. Não é só isso, porém, que o desentupidor 

encontra. Em uma de suas incursões pelos esgotos, Edivardes, acompanhado de 

Ernesto Wesley, vai ao Mandioca Frita da Dona Elza42 para uma limpeza de caixa de 

gordura e lá ele encontra dez dedos humanos junto as baratas e as grossas placas 

de gordura. Sendo assim, nenhum local da cidade fica imune à sordidez.  

Outro contraste surge no episódio do cão triturado pela máquina de lixo do 

caminhão de coleta. Em um incidente que pode ser traduzido como um terrível banho 

de sangue e vísceras, verificamos, não sem certa dose de comicidade, a distância 

entre os indivíduos de diferentes classes sociais. Os diálogos e o desenrolar dos 

eventos marcam o descompasso de experiências de mundo e prioridades. Para salvar 

a vida de um idoso, Erasmo Wagner esfaqueia o animal e o joga no triturador. Quando 

o seu dono chega exige indenização e respeito por sua posição social, vomitando seu 

açaí com granola aos pés dos lixeiros. A confusão instala-se e a polícia leva todo 

 
42 Esse estabelecimento “2 em 1” (restaurante e “puteiro”)  é o mesmo lugar onde Edgar Wilson e 
Gerson fazem refeições em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. 
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mundo para a delegacia, incluindo o caminhão com os retalhos do cão, que acabam 

sendo devolvidos ao dono para a realização de um funeral apropriado. Enquanto isso, 

pessoas são desovadas no aterro sanitário e outras são postas em sacos de lixo, 

ainda agonizantes, após terem seus órgãos retirados para abastecer o mercado 

clandestino de tráfico de órgãos.   

Por outro lado, o trabalho dos quebradores de asfalto, como Alandelon, apesar 

de ser o mais higiênico de todos, debilita o corpo e a mente em meio ao barulho, à 

tremedeira e às condições climáticas. São muitas horas a fio em um movimento 

mecânico que transforma os trabalhadores em máquinas com curto prazo de validade. 

Juntando a calamidade das três profissões, o narrador conclui que “Quando se quebra 

asfalto, se recolhe lixo ou se desentope esgotos diariamente, seu cérebro passa a ser 

um órgão subnutrido. É difícil entender um detalhe a mais. Se interessar por alguma 

coisa fica um pouco mais difícil” (MAIA, 2009, p. 102). Em virtude dessa situação, as 

personagens geralmente tem pouco a dizer, ocupando o narrador com suas peripécias 

desencontradas. A afirmação contida na novela pode ser estendida a todo o universo 

da autora, o qual reforça a posição social dos indivíduos que mais se debilitam durante 

o exercício de seu trabalho.   

Em Carvão animal, há um retorno ao passado, mais precisamente dez anos 

antes dos acontecimentos simultâneos das novelas. No romance o leitor é 

apresentado a um jovem Edgar Wilson trabalhando nas minas de carvão da cidade e 

a um Erasmo Wagner cumprindo pena por assassinato. As histórias de ambos se 

cruzam com a da dupla de protagonistas do romance, Ernesto Wesley e seu irmão 

Ronivon, ou seja, é nesta parte da trilogia que a narrativa de todas as personagens 

centrais se entrecruza, em um mundo ainda não colapsado. O romance mostra que o 

nível de miséria social e psicológica ainda não é tão agressivo como o das novelas. 

Apesar de a natureza e a poluição estarem decretando a finitude de Abalurdes, as 

personagens unem-se para sobreviver. Há diversos momentos de empatia, 

principalmente no que se refere ao núcleo do crematório, que, paradoxalmente, é o 

que ainda mantém a cidade viva.  

A diferença de dez anos entre as narrativas mostra uma acentuação dos 

problemas sociais e, ao seguirmos acompanhando os textos lançados por Maia na 

sequência, identificamos que o absurdo e o caos se desdobram em ritmo acelerado. 

Curiosamente, essa é a primeira cidade de Maia a receber um nome, mesmo que 

fictício: Abalurdes; é uma região carbonífera que funciona como ponto de coleta e 



46 
 

transporte de carvão mineral há mais de 50 anos. O clima da localidade é frio e os 

moradores esperam por um inverno ainda mais rigoroso. A frente fria é considerada a 

maior em 30 anos e acrescenta à atmosfera do local o indício de que algo tenebroso 

está por vir. No decorrer da narrativa o frio intensifica-se e o céu adquire formas cada 

vez mais escuras de nuvens, bloqueando a presença do sol e aumentando o cenário 

de desolação: “Ao largo do horizonte, em qualquer direção que se olhe, existe uma 

sensação de infinito, como se aquela vastidão desoladora se estendesse até os limites 

possíveis do entendimento de cada cidadão” (MAIA, 2011, p. 94).  

Aliada ao clima, como pode ser observado ao analisar-se as condições físicas 

das personagens, há a poluição, que contamina a água. Logo, a cidade passa por um 

período de escassez hídrica. Na ausência de uma alternativa menos incomum, o frio 

passa a ser parcialmente contornado com a produção de energia proveniente da 

cremação de corpos no Crematório Colina dos Anjos. Quanto mais corpos forem 

cremados mais calor será produzido pelos fornos e muitas áreas da cidade serão 

aquecidas, inclusive o hospital. Há um ciclo em que a morte é essencial para a 

manutenção da vida em Abalurdes: o hospital precisa fornecer corpos para que o 

crematório contribua com ele.  

Fora isso, “A pavimentação é precária em algumas partes isoladas da cidade, 

com resquícios de um antigo asfalto. A estrada principal é mal iluminada, sem 

sinalização e com curvas acentuadas que margeiam longos despenhadeiros” (MAIA, 

2011, p. 71). Esse fato explica o alto número de acidentes fatais tanto com humanos 

quanto com animais. O trabalho dos bombeiros e dos cremadores, portanto, é 

incessante em Abalurdes. Além da localização perigosa, há uma alta incidência de 

motoristas bêbados pela região, demonstrando como a bebida serve de recurso para 

reduzir o estresse de habitar o lugar. As famílias de muitas personagens são 

diretamente atingidas, como a do próprio Ernesto Wesley, que perdeu a filha pelas 

mãos do irmão mais velho, Vladimilson, e também um de seus colegas, que teve a 

irmã partida ao meio por um carro. O trauma dos bombeiros torna-se ainda maior, pois 

vivendo em uma cidade pequena, são eles mesmos os responsáveis por atender aos 

chamados que vitimam seus entes queridos.  

Pela perspectiva do narrador, os bombeiros estão perdendo a batalha, tendo 

em vista que a única escassez que não acomete a cidade é a de corpos para 

cremação. Nessas condições, o crematório é o espaço mais bem-sucedido, aceitando, 

ainda, corpos de outras regiões e recolhendo, diariamente, cadáveres de animais e 
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indigentes congelados para aumentar a produção de calor. Até mesmo cadáveres 

enterrados passam a ser exumados e cremados para o mesmo fim, fato que possibilita 

a abertura de espaço para novos sepultamentos, pois o cemitério local encontra-se 

igualmente superlotado.   

Nem mesmo com toda responsabilidade perante a economia da comunidade, 

há um investimento adequado na estrutura do local: as condições de trabalho são 

precárias e, em dado momento, o forno principal, capaz de cremar dois corpos ao 

mesmo tempo, explode em razão da presença de um marcapasso em um dos mortos: 

“Os dois corpos incinerados por incompleto foram lançados aos pedaços pela sala, e 

suas partes crepitantes atiradas ao ar como pequenos fogos de artifício” (MAIA, 2011, 

p. 109). Esse acontecimento poderia ter sido evitado se o aparelho que procura por 

dispositivos e outros implantes estivesse funcionando corretamente. A explosão do 

forno representa muito bem o ambiente de “panela de pressão” do lugar. É preciso 

dar conta dos corpos a qualquer custo ou faltará energia para a cidade e emprego 

para esse grupo de trabalhadores.  

Para agravar o desfalque do forno novos corpos não param de chegar; são, em 

média, cinco por dia, além da eminência da visita de investidores, que desejam 

transformar a cidade e o crematório em um verdadeiro polo da morte; algo vantajoso, 

pois, além de produzir energia para aquecer pessoas, acabaria com o problema de 

superlotação dos cemitérios. Diante da visita e para não perderem seus empregos, os 

funcionários são obrigados a organizar a queima coletiva de quase 100 corpos, em 

um período de apenas 12 horas, na fábrica de carvão vegetal de um amigo de 

Ronivon. Perante isso, o narrador profetiza: 

 
Assim como o espaço para armazenar lixo está se findando, para inumar os 
cadáveres também. Daqui a algumas décadas ou uma centena de anos 
haverá mais corpos embaixo da terra do que sobre ela. Estaremos pisando 
em antepassados, vizinhos, parentes e inimigos, como pisamos em grama 
seca; sem nos importarmos. O solo e a água estarão contaminados por 
necrochorume [...] A morte ainda pode gerar morte. Ela se espalha até 
quando não é percebida (MAIA, 2011, p. 59). 
 

Esse cenário de fim dos tempos, com mais morte do que vida, acaba por 

concretizar-se na nova trilogia da autora. Em seu último lançamento, De cada 

quinhentos uma alma, Edgar Wilson retorna após várias andanças, e juntamente com 

seu ex-colega de abatedouro em De gados e homens e protagonista de Assim na terra 

como embaixo da terra, Bronco Gil, bem como o ex-padre Tomás, percorrem as 
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estradas recolhendo corpos e procurando entender o significado da extinção em 

massa. 

 

2.2 ENTRE CORPOS GROTESCOS 

 

A principal característica que se destaca no grotesco, desde os primórdios de 

sua descoberta, refere-se ao corpo e suas conexões: o homem, o animal, o vegetal, 

entrelaçados em um único ser, que é ao mesmo tempo inconcebível em termos de 

realidade e claro o suficiente para deixar transparecer uma relação de comunhão entre 

os elementos que compõem o mundo. Esse sentido da arte segue, ao longo dos 

séculos, dando lugar a diferentes representações que espelham diversos sentimentos, 

sejam eles de angústia, de medo, de união ou de aproximação entre os seres que 

partilham a mesma cultura. Nesta perspectiva, inicia-se o trajeto de leitura dos corpos 

nas novelas e no romance, partindo do princípio de David Le Breton (2007, p. 7, grifos 

nossos), que conceitua o corpo como 

 
[...] o vetor semântico pelo qual a evidência da relação com o mundo é 
construída: atividades perceptivas, mas também expressão dos sentimentos, 
cerimoniais dos ritos de interação, conjunto de gestos e mímicas, produção 
da aparência, jogos sutis da sedução, técnicas do corpo, exercícios físicos, 
relação com a dor, com o sofrimento, etc. Antes de qualquer coisa, a 
existência é corporal. 
 

Em grande medida, a definição do valor do corpo (individual e coletivo), 

proposta pelo sociólogo francês, pode ser lida no estudo de Bakhtin (2010) sobre o 

universo de Rabelais. Todas as marcas, os orifícios, reentrâncias, proporções 

desmedidas, gestos e rituais populares comentados pelo teórico russo, contam uma 

história e permitem que vida e morte se encontrem em um ciclo permanente de 

renovação, composto igualmente pela prática do trabalho. 

Na obra de Maia a preocupação com a caracterização corporal das 

personagens possibilita a compreensão de uma trajetória determinada pelos reflexos 

do trabalho das massas. Os corpos são marcados, em sua maioria, pela relação que 

estabelecem com a ocupação que lhes resta na sociedade; todos os seus rituais, 

desejos e práticas se conectam diretamente com essa condição. Em síntese, os 

homens-besta, como são chamados pelo narrador, carregam nesta denominação o 

peso de suas ocupações sociais. De um lado são homens, de outro são bestas – 

animais de carga que trabalham pesado e resistem por muitas horas –, uma 
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contradição tipicamente grotesca que revela a natureza dos moradores de Abalurdes 

e regiões vizinhas: o homem é o trabalho, não há como separá-lo dessa relação.  

A autora também prioriza outra questão relevante ao corpo: o seu uso para a 

prática da violência, seja contra seus semelhantes ou contra os elementos da natureza 

que os cercam. Em uma sociedade em que o corpo humano vale tanto quanto as 

vísceras de um animal de rebanho, pouco resta além de alguns míseros rituais entre 

companheiros que mal compreendem os efeitos de suas ações. Nas narrativas de 

Maia, o ritual mais assíduo orbita ao redor do conceito de morte, por intermédio do ato 

de matar, morrer tragicamente ou viver da morte alheia, ou seja, todos eles 

relacionados com a matéria corporal. 

Edgar Wilson surge em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos como um 

sujeito cujo corpo é programado para o trabalho pesado, prova disso são as 

inúmeras cicatrizes que possui, muitas das quais  ele sequer consegue precisar a 

origem, pois indivíduos como ele não podem perder tempo sentindo dor. Nesse 

momento é um jovem em torno dos 30 anos que já trabalhou em açougues, em minas 

de carvão e, por fim, encontra-se realizando o abate de porcos para sobreviver. 

Diferentemente da maioria das personagens, não é o corpo que se sobressai na sua 

caracterização: não há doenças e deformidades risíveis ou repugnantes. O foco 

recai sobre a peculiaridade de sua estrutura mental, capaz de assustar e ao mesmo 

tempo produzir um certo grau de divertimento (alvo do tópico 2.4).  

O seu fiel companheiro Gerson, por outro lado, além de exibir um corpo talhado 

pelo trabalho, apresenta uma insuficiência renal em fase terminal. Não bastasse o 

infortúnio da pobreza, pouco antes de adoecer o rapaz doa um dos rins para a irmã 

doente. O narrador não poupa os detalhes da progressão da doença do auxiliar de 

abatedor, examinando desde a consistência e a coloração de sua urina até o 

sofrimento de um homem que parece estar de pé unicamente para agradar a Edgar 

Wilson: “Eu estou morrendo. Mijo tanto sangue, estou anêmico, vomito quase todos 

os dias, estou quase pele e osso. Não consigo mais matar os porcos direito. Sinto 

dores o dia todo” (MAIA, 2009, p. 80). Da mesma forma, Edgar Wilson dedica-se em 

dobro ao trabalho para que a incapacidade de Gerson não seja notada, pois sem 

render no abate, o amigo torna-se descartável. 

Há também outras personagens dignas de menção como, por exemplo, Zé 

do Arame (criador de porcos), homem de dedos grossos, sujos e truculentos, em 

péssima condição financeira, que em muito se assemelha aos animais que cria. O 
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patriarca da família de Gerson, um tipo glutão e preguiçoso que consome tudo que 

enxerga, tal qual os porcos, é descrito de maneira bastante repugnante devido aos 

péssimos hábitos: é um homem muito gordo, sujo, bêbado e fedorento. A sua gula 

desenfreada irá protagonizar uma das cenas mais grotescas da novela, na qual ele 

ingere o rim do próprio filho.  

Nesse universo de brutalidade e de profissões que desafiam os corpos, ora 

pelo excesso de força que demandam, ora pelo risco de morte devido à insalubridade, 

a autora opta por construir ambientes essencialmente masculinos. Marinéia é uma das 

poucas mulheres nas obras de Maia43. Quando elas aparecem, costumam ser 

associadas à prostituição, trabalho doméstico em residências de terceiros ou em seu 

próprio lar. Normalmente elas são menosprezadas pelos homens e vítimas de 

violência ou acidentes. A irmã de Gerson enquadra-se na profissão de prostituta; é 

descrita por Edgar Wilson como gorda e feia demais para o serviço, uma carne sem 

utilidade, pronta para ser descartada pelo rim saudável que possui. Em Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos há, também, Rosemery, empregada doméstica e 

namorada de Edgar Wilson, vítima de feminicídio por conta de traição; Penha, esposa 

do fazendeiro Zé do Arame, mulher de traços fortes devido à dureza do trabalho 

doméstico e da lida com os animais; Dona Elza, proprietária do restaurante 

frequentado pelos amigos, além de cafetina, é também prostituta, dona de um corpo 

velho, já sem atrativos, mas que ainda exerce com orgulho a profissão. Dentre as 

poucas opções que lhe restam, pelo menos é bem-sucedida nos negócios: 

“Mandiocas e bocetas é o que sabe administrar com destreza e aptidão. O cardápio 

do dia acompanha uma boceta quarentona. Promoções assim só por esses lados” 

(MAIA, 2009, p. 63), pois vende tudo que possui por um baixo preço e com fartura, em 

seu estabelecimento não há caminhoneiro que saia sem satisfazer o paladar e a 

luxúria. A própria combinação de serviços oferecidos, mandioca e sexo, é uma 

associação comicamente grotesca.  

 
43 Sobre essa questão, a autora, ao responder semelhante questionamento, é taxativa: “Eu não faço a 
menor ideia das mulheres de Abalurdes [referência ao romance Carvão Animal]. Nem de Abalurdes, 
nem das outras partes dos outros livros. A resposta é um pouco de tudo aquilo que já falei sobre minha 
relação com o masculino, para a qual concorre uma perspectiva cultural que consumi. Por outro lado, 
existe um ponto que, para mim, é muito caro, isto é, o distanciamento. Eu não consigo escrever sobre 
o meu mundo. Se eu tiver que refletir sobre mim mesma como mulher, dentro do âmbito literário, eu 
não consigo. Posso refletir aqui, em um âmbito mais social, mais político” (MAIA apud GRÜNNAGEL, 
2015, p. 360). 
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Se na primeira novela as descrições viscerais dos crimes podem causar um 

certo mal-estar nos leitores mais sensíveis, essa sensação pode intensificar-se com a 

leitura da segunda narrativa, O trabalho sujo dos outros. Como o título antecipa, a 

sujeira produzida pela sociedade é o tema ao redor do qual a trama é articulada, 

associando a repugnância ao grotesco, e produzindo efeitos sensoriais relevantes à 

representação de profissões que ocupam o grau mais elevado de rebaixamento na 

obra da autora.  

Erasmo Wagner, o principal elo do trio de protagonistas, é um ex-presidiário e 

coletor de lixo, capaz de conhecer o conteúdo dos sacos que recolhe pelo odor que 

eles exalam, algo próximo a um superpoder, desenvolvido por relação direta com o 

ambiente no qual trabalha e circula: “Seu olfato está impregnado com o aroma do 

podre. Seu cheiro é azedo; suas unhas, imundas; e sua barba crespa e falhada é suja. 

Ninguém gosta muito de Erasmo Wagner” (MAIA, 2009, p. 92).  

Devido à profissão, já teve tétano, tuberculose, foi mordido por ratos e atacado 

por urubus. A sua caracterização assemelha-se ao lixo que transporta e aos animais 

com os quais divide a carga diária. A sua boca reflete o estado do corpo, com dentes 

podres que causam uma  dor lancinante e são arrancados com as próprias mãos, à 

força do desespero. O seu corpo, assim como o de Gerson, avariado como está, é 

descartável, bem como a própria fertilidade, como se fosse um sacrilégio reproduzir 

um homem em condições tão precárias de existência. Esse fato parece não o 

perturbar, pois também não vê vantagens em perpetuar a espécie. A ideia de que seu 

rastro será varrido da terra, assim como o lixo que transporta diariamente, lhe causa 

mais satisfação.  

Nem mesmo Suzete, sua namorada, escapa das características desse meio. A 

moça  “[...] cheira a mijo, bosta e pinho” (MAIA, 2009, p. 93) por conta da profissão de 

faxineira de banheiro público. Erasmo Wagner só aceita relacionar-se com ela pela 

proximidade dos odores e da rotina de trabalho. Em adição, no ambiente doméstico 

há a presença de suas duas cabras, animais conhecidos pelo forte cheiro que exalam.  

Seu irmão, Alandelon, é outra personagem que sente no corpo os excessos de 

sua profissão, fato que o torna cada vez mais alheio ao mundo a sua volta. O homem 

quebra asfaltos há seis anos e seu corpo é apresentado como fortemente enrijecido e 

seu cérebro progressivamente reduzido pela rotina. O narrador detalha o processo 

pelo qual o corpo passa durante o exercício desta profissão: 
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Os batimentos cardíacos estão acelerados. É sempre assim quando termina 
o trabalho. O corpo vibra durante algum tempo. Os músculos estão sempre 
tensos e ele se torna insensível, podendo ser espetado, perfurado, sem se 
dar conta. Uma corrente elétrica de alta tensão percorre suas veias, músculos 
e ossos. Quando termina, tudo é silêncio. Permanece surdo durante horas, 
por isso sempre fala muito alto. Precisa encontrar outro trabalho antes de ficar 
surdo pra sempre, mas se todos pensarem assim, quem quebrará os 
asfaltos? [...] É um trabalho em que se aposentam cedo. Sequelados em 
sua maioria (MAIA, 2009, p. 101-102, grifos nossos). 

 

Nem mesmo Erasmo Wagner, muito mais embrutecido que Alandelon, foi 

capaz de aguentar a profissão por um longo período, preferindo ser coletor de lixo ao 

invés de ter o corpo chacoalhado incessantemente. Os irmãos não diferem apenas na 

escolha de suas profissões; enquanto o mais velho não se importa com a sujeira, o 

mais jovem é bastante asseado e cuida de sua barba com esmero.   

O terceiro protagonista da trama possui o segundo trabalho mais desafiador de 

todos, devido ao alto grau de  insalubridade que apresenta, rivalizando com a coleta 

de lixo. Edivardes, primo de Erasmo Wagner e Alandelon, desentope “[...] latrinas, 

pias, ralos, tanques, esgotos, canos, colunas de prédios e conduítes. Chafurda mais 

na imundície que porcos” (MAIA, 2009, p. 115). Mais uma vez o narrador destaca a 

proximidade de um dos indivíduos com a vida de animais. O corpo do homem 

impregna a sujeira que elimina e, assim como o primo, pelo domínio da profissão, 

aprendeu a reconhecer uma pessoa pelo tipo de dejetos que ela produz. Ninguém 

passa despercebido pelo seu “superpoder”. Apesar da rudeza, faz uma leitura mais 

apurada do mundo que os primos, pois, com o seu árduo trabalho, paga escola 

particular para as duas filhas. Desse modo, ele espera que elas não precisem seguir 

os seus passos ocupando subempregos. 

A mãe de Edivardes, mulher guerreira e muito religiosa, que criou também os 

sobrinhos órfãos, é sinônimo de decrepitude. A idosa possui uma doença 

degenerativa que a faz desaparecer um pouco mais a cada dia: “Está murchando. A 

pele enrugada e escura tem a textura de um torresmo de porco. Pode-se contar os 

cabelos e os dentes. Já não anda mais” (MAIA, 2009, p. 116). 

Na descrição das personagens secundárias é o ambiente de trabalho dos 

coletores de lixo que ganha maior ênfase. Os lixeiros representam um verdadeiro desfile 

de tipos de aparência grotesca, como Jeremias, um homem de contrastes, que, apesar 

de não ter a mão esquerda, trabalha melhor e mais rápido do que a maioria. Além disso, 

é um homem muito asseado e meticuloso, incapaz de deixar uma folha de papel para 

trás. Sua deformidade, no entanto, não é congênita, e sim resultado do ofício anterior. O 
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caso de Jeremias demonstra que, além da situação de pobreza, a deficiência condena 

ainda mais os brutamontes, que precisam desenvolver uma força descomunal para não 

perecerem, uma vez que o resto do mundo não tem tempo a perder com eles. 

Em Carvão animal o trabalho centra-se em torno do carvão, seja ele de origem 

animal, vegetal ou mineral. Nesse cenário destacam-se bombeiros, cremadores, 

mineiros e carvoeiros. O protagonismo é novamente exercido em dupla pelos irmãos 

Ernesto Wesley e Ronivon. Como o espaço que ocupam é caótico, inclusive no alto 

risco presente nas profissões, o corpo ganha uma nova significação. Nesse romance 

as transformações causadas pela combustão de corpos assumem o núcleo da 

narrativa e representam, de maneira clara, a relação entre vida/morte e o sentido de 

renovação apontado por Bakhtin44 (2010). Devido ao romance oferecer mais espaço 

para o desenvolvimento das tramas em comparação com as novelas, essa narrativa 

torna-se fulcral para uma leitura do corpo na obra de Maia, e representa o lugar onde 

melhor se observam as relações de hibridismo do homem com outros reinos, 

mediadas pelo ciclo do carvão45. 

O bombeiro Ernesto Wesley é um homem incomum, nascido com um raro tipo 

de doença – a analgesia congênita – que lhe impede de sentir dor física. Isso torna 

sua profissão ainda mais perigosa, pois é impossível saber se o seu corpo está 

queimando enquanto trabalha em meio às chamas. Sua condição é um segredo 

guardado a sete chaves e o ímpeto pelo fogo representa um flerte permanente com a 

morte. Após ter perdido a família em dois episódios trágicos, o fogo é tudo que lhe 

resta; ele vive e aceita que talvez seu fim esteja em um incêndio, pois, afinal, não é 

possível vencer todas as batalhas mesmo sendo alguém que considera a si próprio 

como um super-homem. Ironicamente, essa personagem tão forte e fisicamente 

insensível, apresenta baixa tolerância ao frio, necessitando de muitas camadas de 

roupa para enfrentar sua rotina diária. O narrador o descreve assinalando a 

desproporção entre a rudeza do corpo e a fragilidade dos olhos. 

 

[...] um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo quadrado, porém 
tudo isso se torna pequeno caso se repare em seus olhos. São olhos 
profundos, de cor negra e de intenso brilho. Mas não é um brilho de alegria, 
senão do fogo admirado e confrontado diversas vezes. Quando se atravessa 
a barreira de fogo que ilumina o seu olhar, não há nada além de rescaldo. 
Sua alma abrasa e seu hálito cheira a fuligem (MAIA, 2011, p. 15-16). 

 
44 A discussão será retomada no próximo capítulo. 
45 Na seguinte ordem: Crematório Colina dos Anjos – minas de carvão de Abalurdes – carvoaria de 

Melônio Macário. 
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O seu corpo é coberto de cicatrizes e marcas roxas, e suas pernas, costelas e 

dedos já foram quebrados, apesar de toda a perícia em seu trabalho. A única parte do 

bombeiro que se mantém impecável é a sua boca. Ernesto Wesley possui dentes muito 

brancos e realiza um ritual de limpeza diária. Possui poucas obturações e em um dos 

molares há uma cobertura de ouro. Em situações em que corpos ficam irreconhecíveis, 

ele preocupa-se em ser identificado caso sua vida seja extinta pelas chamas. Na 

verdade, a maioria dos bombeiros da trama preocupa-se com os dentes e tem o 

costume de conhecer uns aos outros pela mordida e estado da arcada dentária. O 

retorno ao lar ao final de um turno é incerto, como no exemplo vivido por um dos 

bombeiros do agrupamento, vítima de uma explosão durante um resgate. Além do 

cheiro desagradável de enxofre, carniça e fumaça, o homem teve tempo de sentir 

 
[...] a pele enrugar, os cabelos encarapinhar e, ao bater no asfalto, ainda vivo, 
escutou os ossos estalarem em choque com as chamas que inflamavam 
rápido até as entranhas. Tornara-se carvão animal e podia sentir o forte 
cheiro queimado de sua pele, músculos, nervos e ossos (MAIA, 2011, p. 21). 

 

Passando do Corpo de Bombeiros para o crematório, encontramos Ronivon, 

um dos cremadores do local, e que, apesar de ainda não sentir de forma tão 

contundente os efeitos da profissão, possui uma pele extremamente pálida e pulmões 

enfraquecidos por passar a maior parte de seus dias no subsolo superaquecido no 

qual ficam os fornos do Crematório Colina dos Anjos. Assim como o irmão, cuida muito 

bem dos dentes. Antes de ser cremador Ronivon trabalhava em uma fábrica de sabão, 

onde dividia o subsolo com ratos, insetos e uma incontável série de rachaduras. 

Paradoxalmente, estava produzindo artigos de higiene em um buraco insalubre. No 

fim das contas apenas mudou de um subsolo para outro, porém o trabalho no 

crematório pode ser considerado muito mais limpo que o anterior. Assim como Erasmo 

Wagner, que abandonou a profissão de quebrador de asfaltos, o irmão de Ronivon 

desistiu de ser cremador de corpos para salvar vidas. Há novamente uma alternância 

de profissões entre irmãos, posto que os mais jovens se sujeitam às atividades mais 

degradantes. 

Se há um corpo que sofreu em consequência da profissão este é o de Palmiro, 

colega de trabalho de Ronivon. O homem passou a vida inteira vivendo do carvão, 

maior fonte de renda em Abalurdes, e, na velhice, além do reumatismo, possui uma 

extensa lista de condições, que lhe conferem a aparência de um morto-vivo: 
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Ficou cego de um olho quando por descuido uma fagulha da cremação o 
atingiu. Não usa tapa-olho. Prefere permanecer com o olho cego exposto. É 
um olho esbranquiçado onde deveria ser negro, lacrimeja com frequência e 
possui uns vasos sanguíneos dilatados que tornam seu aspecto assustador. 
[...] É um homem atarracado, com alguns fios de cabelo e de olhar trêmulo. 
De tanto aspirar fuligem dos muitos anos em que trabalhou numa carvoaria e 
dos anos seguintes em que cremou corpos, seu pulmão ficou debilitado. Sua 
respiração tornou-se barulhenta, e constantemente, num ruidoso escarro 
elimina pela boca uma secreção gosmenta em pedaços de papel higiênico 
que costuma carregar nos bolsos das calças (MAIA, 2011, p. 27-29). 
 

No Crematório Colina dos Anjos encontra-se, também, o jovem ajudante J. G., 

cuja descrição demonstra não somente os dissabores da profissão, mas também o 

resultado de uma vida de violência e descaso. Os colegas de profissão cuidam dele 

como se fosse uma criança, pois seu cérebro parou no tempo após anos de 

espancamentos; pelo menos teve mais sorte que a irmã, que acabou sendo morta 

pela mãe. Desde a tragédia ele pulou de lar em lar e a única coisa que nunca mudou 

foram os abusos. 

 
É um rapaz negro e de toneladas. Sabe-se pouco de sua vida, mas o fato é 
que J.G. tem pouco de vida a se recordar. Tudo foi uma repetição. As 
cicatrizes no corpo são as lembranças de sua mãe. Quando criança 
costumava ser espancado regularmente junto da irmã caçula. Sua cicatriz 
mais visível é no lábio inferior, uma rachadura que o deixou com a boca 
deformada (MAIA, 2011, p. 31). 
 

Ao lado de Gerson e seus colegas, finalmente encontrou uma família que lhe 

aceita sem pedir muito em troca. O rapaz trabalha cuidando das flores e auxiliando os 

cremadores com tarefas menores que não exijam muito de seu intelecto ou de seu 

corpo. Pelo excesso de gordura caminha com dificuldade; seu peito chia 

exaustivamente em razão da exposição às cinzas e ao ar envenenado da cidade. A 

comida impõe-se como um porto seguro, que desvia da dor e que a cada dia aumenta 

mais o seu peso. 

Assim como J. G., Aparício, o novo vigia noturno do local, é vítima de 

negligência do próprio pai, que não procurou atendimento médico após um acidente 

de infância que culminou em uma fratura no pé. Uma das pernas ficou mais curta que 

a outra e hoje ele precisa usar um sapato especial para equilibrar seus movimentos. 

Tal qual o lixeiro Jeremias, mesmo com tantas limitações, nunca deixou de trabalhar. 

Aparício foi coveiro pela maior parte de sua vida, o que lhe garantiu, ao menos, braços 

fortes capazes de cavar sete palmos com facilidade.  
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Nem mesmo o gerente do estabelecimento escapa da construção grotesca 

elaborada pelo narrador de Maia. Filomeno é descrito como um homem ridículo e 

deformado: 

 
Um homem branco, com veias salientes nos braços e mãos. Usa óculos de 
lentes grossas que deformam sua expressão e aumentam o globo ocular. 
Possui uma corcunda que se acentua com os anos. Seus cabelos estão em 
queda. Há muitas falhas por toda a grande cabeça. Ele os penteia de baixo 
para cima na tentativa de esconder a imensa careca (MAIA, 2011, p. 112). 
 

Da mesma forma risível com que se preocupa em esconder a calvície 

indisfarçável, Filomeno dedica-se a ocultar os problemas da empresa, onde faltam 

equipamentos adequados, funcionários e, o mais importante, espaço para a infinidade 

de corpos que são entregues ao seu serviço. A personagem não tem a mínima ética, 

e, para disfarçar a crise e conquistar novos investidores, ordena que um “serviço sujo” 

seja realizado, mas fecha os olhos para o modo como a tarefa será executada. 

Além das condições dos corpos listadas até o presente momento, no contexto 

do crematório, cabe compreender a incineração dos cadáveres. O narrador detalha o 

processo repugnante da cremação e segundo a autora, em uma de suas entrevistas, 

esse ponto foi narrado a partir de uma pesquisa rigorosa sobre o funcionamento de 

todas as etapas da queima. Esse desnudamento da morte somado à tranquilidade 

com a qual os funcionários lidam com os corpos forma uma imagem mental que 

desmistifica o conhecimento comum dos rituais fúnebres46. 

 
A gordura funciona como combustível e aumenta a intensidade do fogo, 
sendo assim, uma pessoa magra demora mais para ser reduzida a cinzas do 
que uma gorda. O forno crematório atinge uma temperatura de 1.000°C. 
Inclusive para os dentes é difícil resistir ao insuportável calor. A fila de corpos 
a serem cremados é sempre longa. São mantidos congelados até assarem 
no forno, e moídos os restos empedrados que são finalizados em cinzas de 
grãos uniformes e suaves [...] Enquanto um corpo é carbonizado, as 
extremidades se contorcem e encolhem. O que já foi humano parece 
voltar-se para o lado de dentro. A boca escancara e se contrai. Os dentes 
saltam. O rosto murcha e torna-se um grito suspenso de horror (MAIA, 
2011, p. 23-24, grifos nossos). 

 

Do carvão animal passa-se ao mineral com a exploração das minas de 

Abalurdes, um dos únicos serviços disponíveis na cidade, e que, assim como as outras 

profissões, debilita seus funcionários, além de produzir a tensão de uma morte por 

explosão ou sufocamento a 200 metros de profundidade. De modo geral, a condição 

 
46 O ritual fúnebre e as atitudes tomadas para com os restos mortais serão revistas mais adiante, no 
Capítulo 3. 
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física dos mineiros é alarmante; a doença pulmonar é uma unanimidade e deixa os 

mineiros “[...] de aspecto murcho e pele sulcada por sinais do tempo” (MAIA, 2011, p. 

71). Como exemplo há o caso de Rui, um dos mineiros mais experientes e respeitados 

do local, emocionalmente ligado à mina e em vias de sucumbir ao trabalho: “O fóssil 

negro, da cor de sua pele, percorre o seu sangue. Sofre da doença do pulmão negro, 

porém a doença ainda não o impediu de trabalhar. Constantemente tosse e cospe 

uma secreção espessa de cor negra e gosmenta” (MAIA, 2011, p. 74). 

Edgar Wilson, o violento abatedor de porcos de Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos, neste contexto, com apenas 20 anos de idade, é um dos 

trabalhadores mais jovens da mina e, mesmo assim, seu corpo já dá sinais das 10 

horas diárias que passa abaixo do solo: 

 
Sua pele branca tornou-se encardida com o tempo. Edgar Wilson possui um 
tom de pele amarelado, com fuligem na saliva e cinzas nos olhos. Cinza é a 
cor do seu olhar desde que passou horas incontáveis a duzentos metros de 
profundidade respirando fumaça tóxica, privado do sol e do céu (MAIA, 2011, 
p. 72-73). 

 

Por fim, no ciclo do carvão de Abalurdes, chega-se ao ambiente de produção 

do material vegetal, a última potência da região. A carvoaria gerenciada por Melônio 

Macário surge como uma possibilidade de dar fim aos corpos empilhados na 

“geladeira” do crematório. Em uma operação secreta e absurda, Ronivon e seus 

colegas levam 87 corpos para serem cremados nos fornos do local. Os trabalhadores 

da fábrica dividem com os mineiros o problema pulmonar, a rotina exaustiva e os 

acidentes de trabalho – não são raras as mortes, amputações e queimaduras. Ainda 

assim esses homens seguem trabalhando automaticamente, sem saber como parar. 

 
A fuligem cobre os olhos, os ouvidos, a boca. Esses homens carvoeiros são 
cegos, surdos e mudos pelas cinzas. Não usam luvas, botas, filtros para 
respirar ou roupas adequadas. Manuseiam tudo com o corpo exposto, a pele 
à mostra e os pulmões infectados. Enquanto trabalham, são irreconhecíveis. 
São todos iguais durante o trabalho que dura dez horas por dia, seis dias por 
semana. [...] Assim, vistos de longe, esses homens são apenas sombras. 
Todos negros e sem distinção (MAIA, 2011, p. 118). 
 

Não são, contudo, apenas os trabalhadores que sofrem com as cinzas que 

produzem diariamente; todo o ar e toda a água da cidade encontram-se 

comprometidos pela quantidade de poluentes produzidos todos os dias. Há mais 

mortes do que nascimentos e parece ser só uma questão de tempo para que a cidade 

seja completamente transformada em cinzas. 
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Ao longo deste percurso de exposição dos corpos, observa-se que Maia utiliza 

a feiura e a repulsa como elementos estéticos auxiliares para reforçar o impacto do 

grotesco. A profusão de deformações, excrementos, fluídos corporais, dentre outros, 

apresenta caráter repulsivo e contribui para a acentuação da relação que as 

personagens estabelecem com o mundo do trabalho e as possibilidades de existência 

frente a escassez que os cercam. Nesse ponto, pode-se associar, ainda, a feiura das 

personagens da trilogia a um tipo específico de feiura discutido por Eco (2007): a 

“feiura industrial”, fenômeno observado pelo escritor italiano a partir do século XVIII 

como resultado do modo de produção capitalista e o nascimento dos aglomerados 

urbanos. A caracterização deste feio urbano e industrial presente nas produções de 

“[...] Dickens, Poe, Wilde, Zola, London e Eliot irão fornecer uma assustadora 

representação da indigência do progresso” (ECO, 2007, p. 334, grifos do autor). 

Apesar de as tramas de Maia serem desenvolvidas em locais mais afastados da 

aceleração urbana, suas personagens pertencem a uma mesma espécie de 

proletariado, que convive com a miséria, horas rigorosas de trabalho e o mínimo de 

condições sanitárias. Com efeito, a própria autora admite ter buscado inspiração para 

Carvão animal no romance Germinal (1885), de Émile Zola (MAIA apud 

GRÜNNAGEL, 2015, p. 367), conhecido por detalhar os efeitos do campo de trabalho 

nos corpos de operários (aspecto que pode ser examinado em todos os textos da 

trilogia, nos quais diversas profissões são dissecadas). Além da referência aos 

cenários desoladores presentes nos contos de Poe, como “O Homem da Multidão” 

(1840), citado por Eco (2007, p. 338), no qual o narrador passeia pela Londres noturna 

identificando os mais diferentes tipos de aspecto sombrio: mendigos, aleijados, 

bêbados, prostitutas, velhos decrépitos, trabalhadores esfarrapados e exaustos, seu 

olhar atento e cheio de vivacidade prefere observar a classe trabalhadora e os sujeitos 

mais baixos, pois não encontra prazer em acompanhar a vida da elite e dos homens 

“respeitáveis”. 

Apesar de os textos de Maia situarem-se em um contexto contemporâneo, no 

qual o capitalismo adquire um viés tecnológico, afastando-se da sociedade industrial 

em ascensão nas representações dos autores supracitados, há, nitidamente, uma 

relação entre os cenários. Certas profissões nunca irão desaparecer e mesmo que a 

tecnologia seja uma forma de produzir avanços nunca antes vistos, sempre haverá  

uma parcela da população cujas limitações sociais jamais permitirão acesso a tal 
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conjunto de inovações. Isso se deve ao fato de que sem esses trabalhadores braçais 

seria impossível manter a estabilidade do sistema capitalista.  

 

2.3 A RELAÇÃO ENTRE HOMENS E ANIMAIS 

 

Como a pesquisa procurou demonstrar até o presente momento, a estética do 

grotesco na obra de Maia encontra-se em íntima relação com o status econômico e o 

meio no qual vivem as personagens da trilogia. Pode-se observar, em detalhes, como 

essa temática aproxima homens e animais. Primeiramente, o grotesco foi relacionado 

ao hibridismo entre seres humanos e outros reinos. Essa coabitação ornamental foi 

transposta para a literatura, assim como para outras formas de produção artística. Os 

textos da autora carioca fazem parte dessa relação e a aplicam em diversos níveis e 

com diversas motivações que vão desde o reconhecimento da mesma condição de 

tratamento perante à sociedade até um hibridismo complexo, onde não é mais 

possível precisar o início de um e o final de outro. 

Começando por Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, obtém-se a 

descrição minuciosa do abate de porcos para mais adiante apresentar-se a execução 

de Pedro: “Edgar Wilson abre o porco do focinho até o rabo e retira seus órgãos e 

tripas. Era mesmo uma maravilha olhar para aquele interior. Uma barriga recheada e 

que valeria uns bons reais” (MAIA, 2009, p. 27). Esse mesmo animal, enquanto 

agonizava, era arremetido por estocadas do rapaz, que gemia  de prazer, sussurrando 

o nome da namorada de Edgar Wilson no ouvido da porca. A prática da zoofilia 

representa um momento de união dos corpos, ou seja, a quebra dos limites entre 

homem e animal.  

Ao flagrar a cena, Edgar Wilson vinga a traição da noiva e a porca ao mesmo 

tempo, pois apesar de ser um assassino frio, não admite esse tipo de violação. Após 

ter estabelecido essa união inicial com a porca, por meio do ato sexual, Pedro passa, 

assim como o animal, à produto de abate e entra no mercado para substituir um dos 

porcos que havia faltado na contagem diária do matador. Maia, por intermédio da 

representação do pensamento do abatedor, estabelece uma leitura irônica do 

capitalismo: “Pedro vale tanto quanto a maioria dos porcos, e suas tripas, bucho, bofe, 

compensaria a perda do outro porco. [...] Ele moeria os restos mortais no triturador 

junto com os ossos da saca e venderia para a fabricação de ração de cães” (MAIA, 

2009, p. 28). Há, dessa forma, a prática do canibalismo não consentido, dando 
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contornos ainda mais sombrios ao ato. Afora que representa a desvalorização de um 

indivíduo que ocupa o lugar mais baixo da pirâmide social, virando, ainda, ingrediente 

de ração para cães e gatos, pois nessa dinâmica, nada deve ser desperdiçado.  

As vítimas de Edgar Wilson não têm somente esse fim, elas também servem 

para alimentar os porcos e sumir com os rastros dos crimes, pois esses animais  têm 

o costume de não deixar sobras, comendo até mesmo os cabelos de suas presas. 

Esse é o destino da namorada do abatedor e do jovem morto na simulação desastrosa 

de sequestro anteriormente mencionada. A partir daí cria-se um ciclo na narrativa: os 

homens comem os animais, mas os animais também comem os homens; esses são 

colocados no mesmo nível da cadeia dos brutamontes, eliminando a ideia da 

superioridade do ser humano, evidenciando que, às vezes, é uma questão de 

oportunidade e/ou instinto, e não de domínio e uso da inteligência. Em adição, para 

aprofundar o cenário de horror, Edgar Wilson conta a Gerson histórias de pessoas 

que foram devoradas pelos próprios cães, como uma família comida pelo poodle, 

carinhosamente chamado de Fofinho, que chorava, comia e vomitava as partes de 

seus donos debaixo de um pé de manga; há, ainda, o caso em que o animal de 

estimação da irmã de Gerson confronta-se com o corpo da dona, recém-assassinada 

pela dupla de protagonistas: 

 
[...] o pequeno chihuahua de olhos esbugalhados lambuzava-se no sangue 
de Marinéia, permanecendo dentro da grande cavidade exposta. Ele mastiga 
sua robusta carne com lágrimas nos olhos enquanto a devora em pequenas 
dentadas do que parece um ritual ou um fardo por demais pesado, que levará 
anos para se concluir (MAIA, 2009, p. 39- 40). 
 

No caso dos animais domésticos, quando há forte ligação com os donos, o ritual 

de ingestão demonstra tanto fidelidade quanto instinto de proteção contra outros 

predadores. Por outro lado, quando os humanos sentem uma aproximação de sua 

existência com a condição animal, passam a identificar-se com os animais. Edgar 

Wilson apresenta-se tão próximo do cão de rinha Chacal que chega a sentir o que se 

passa com o animal antes de começar suas brigas, sabendo se haverá vitória ou 

derrota. Ele imagina-se superior pelo menos aos porcos, pois esses animais não 

conseguem olhar para cima, e só veem o que está ao limite de seus olhos ou abaixo 

deles. Olhar para cima é importante para Edgar Wilson; é algo que o conecta a Deus, 

mas, especialmente, lhe confere o poder da caça e o status de predador, como os 

cães que lutam pela vida. Além do mais, os porcos não possuem a mesma ferocidade 

verificada nos cães e no matador. A aproximação justifica-se por intermédio da 
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comparação que o narrador estabelece entre os dois, evidenciando, também, parte 

do passado sombrio da personagem: 

 
Cão de rinha é um cão que não teve escolha. Ele aprendeu desde pequeno 
o que seu dono ensinou. Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou 
amputadas e pelas cicatrizes, pontos e lacerações. Não tiveram escolhas. 
Exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde muito pequeno, 
matando coelhos e rãs. Que carrega algumas cicatrizes pelos braços, 
pescoço e peito. São tantos riscos e suturas na pele que não se lembra onde 
conseguiu a metade (MAIA, 2009, p. 69). 
 

Além disso, a sua própria consciência revela o conhecimento da relação: 

“Edgar sabe que é um cão de briga criado para matar porcos, coelhos e homens” 

(MAIA, 2009, p. 70). Há, ainda, no entendimento de Edgar Wilson, casos em que 

animais de rebanho identificam-se com o homem. Ele explica a Gerson que os porcos 

sentem os homens como semelhantes quando dividem o mesmo ambiente e recebem 

tratamentos parecidos. Sendo assim, ao alimentar os porcos com carne humana, o 

abatedor reforça esse comportamento. Nem mesmo Gerson está imune a confusão 

entre as espécies, pois assemelha-se a um cão de companhia para o amigo. Outro 

exemplo de proximidade entre espécies pode ser observado no hibridismo de 

comportamento do cão de Zé do Arame, que “Aprendeu a mugir com as vacas com 

quem cresceu, e agora late e muge de acordo com a ocasião” (MAIA, 2009, p. 49).  

Já em O trabalho sujo dos outros existem duas relações claras entre homens e 

animais. A primeira lhes coloca em um mesmo nível, variando entre sentimentos de 

compreensão e disputa, tratando-se das sobras da sociedade. No segundo plano 

observa-se uma relação de afeto, pois Erasmo Wagner, diferentemente de Edgar 

Wilson, que se sente conectado à Chacal por acreditar que suas histórias se 

assemelham, sente-se emocionalmente ligado às suas cabras, Divina e Rosa Flor. 

Apesar de lucrar com seu leite, ele demonstra respeito e preocupação genuína com o 

bem-estar dos animais. Todos os dias cumprimenta as cabras antes de tirar o leite e 

conversa com elas como se fossem parte de sua família, tal qual o irmão e o primo. 

Enquanto Divina é mais arisca, Rosa Flor é meiga e possui olhos adocicados. Seus 

nomes e suas características as aproximam de pessoas nesse universo da 

personagem, que, declaradamente, se esquiva do convívio social. Visivelmente, as 

cabras suprem o espaço deixado pela falta de interação com um número maior de 

pessoas. As cabras exalam o mesmo cheiro forte que ele, por isso não há como 
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Erasmo Wagner se sentir acuado junto delas. Além disso, ele próprio se vê como um 

ruminante47 , assim como boa parte dos homens com os quais convive: 

 
Remastiga e remói lembranças mal digeridas. Os ruminantes estão 
condenados a mastigar de novo o que volta do estômago à boca, e não 
percebem isto, ruminam qualquer coisa, sem questionar. A maioria dos 
homens que ele conhece, são ruminantes. E fazem isto em silêncio (MAIA, 
2009, p. 145). 
 

Quando Divina fica doente ele cuida dela com dedicação, e, quando a cabra 

finalmente morre, ele lhe dá um enterro digno, com direito à lápide e oração de 

despedida; ritual o qual, como anteriormente aludido, inexiste para os mortos do aterro 

sanitário. Nesse ponto, o tratamento que o lixeiro destina a cabra morta dialoga com 

o do jovem dono do cão mutilado pela máquina de compactar lixo. É preciso, contudo, 

destacar que a relação entre o rapaz e o seu cão centra-se muito mais no âmbito da 

posse do que da amizade. Ele, diferentemente de Erasmo Wagner, não enxerga no 

animal um semelhante.  

O aterro sanitário, inclusive, representa uma das facetas do hibridismo entre 

homens e animais, somada a outros materiais orgânicos. O chorume é o resultado da 

decomposição conjunta de todos esses seres, impossibilitando a recuperação de 

traços individuais, ou seja, com o calor, a umidade, o passar do tempo e a 

decomposição há a comunhão de todas as partes. 

Antes mesmo da morte de Divina, a vida de Erasmo Wagner é desestabilizada 

pelo surgimento de Tonhão, o bode premiado de um conhecido, levado para acasalar 

com as cabras. É com esse animal empertigado que o lixeiro estabelece uma ligação 

espiritual. No início encara suas afrontas com raiva e chega a planejar matá-lo com a 

ajuda do irmão e do primo. Nenhum dos três consegue sacrificar o bode, por ver nele 

características humanas. Erasmo Wagner identifica os olhos do velho Mendes,   

enquanto Edivardes ouve no berro do animal a pronúncia de seu próprio nome. 

Alandelon é quem chega mais próximo de concretizar o ato, talvez por ser o mais 

alheio ao mundo, mas quando tenta sacrificar o bode, ele próprio é acertado na cabeça 

por uma fruta que cai de uma árvore após um raio atingi-la no exato momento da ação. 

Os três variam entre raiva, medo e superstição em relação ao bode. Nas tramas de 

Maia há sempre a questão da religiosidade. Os personagens são apresentados  como 

 
47 Mamífero herbívoro portador de estômago dividido em quatro porções. O termo relaciona-se ao 
processo de digestão do alimento que, após ingerido, é regurgitado para a boca, onde é novamente 
mastigado e finalmente digerido.   
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tementes a Deus e procuram ver sinais em situações como essa, por exemplo. O 

animal foi poupado como um alerta de Deus e um convite à confissão dos pecados48: 

 
A maneira como o bode encara Erasmo Wagner lhe dá vontade de confessar 
seus pecados. De se redimir. Um homem como ele, sente-se redimido pelo 
sofrimento que passou, pela pena que cumpriu. Mas existem camadas 
profundas da alma, que não são atingidas por açoite humano, nem por 
desgraças terrenas. Existe algo em Erasmo Wagner que o impele a recolher 
o lixo sem questionar. Que o faz querer desaparecer sem deixar rastro. Ele 
nunca se confessou, mesmo sendo devoto de alguns santos católicos. Às 
vezes, mesmo caminhando solto pela rua, sente-se em cárcere. [...] Tonhão 
estava ali para a expiação dos pecados de Erasmo Wagner, mas isto ele 
ainda não havia compreendido (MAIA, 2009, p. 141-142).  
 

Por último, cabe mencionar  a história de um dos colegas de Erasmo Wagner. 

Para o coletor de lixo, o porco49, tão apreciado por Edgar Wilson, pelo valor de sua 

carne e pela possibilidade de sumir com restos humanos, é um animal sujo. Não 

obstante, o destino lhe prega uma peça: é justamente um suíno que salva a sua vida 

por meio da cirurgia cardíaca de implantação da válvula aórtica. O homem ficou tão 

inconformado com o reconhecimento de sua parte animal que acabou morrendo de 

depressão. 

Como anteriormente aludido, Carvão animal é o livro da Saga dos brutos com 

maior direcionamento da questão corporal e do ciclo de vida e morte. Sendo assim, 

as conexões com os animais concentram-se no plano de hibridização observada nos 

tipos de carvão produzidos em Abalurdes (relação a ser retomada no Capítulo 3). Há, 

no entanto, duas outras situações dignas de atenção. A primeira é a relação entre 

Ernesto Wesley e sua cadela, Jocasta. O animal, recolhido das ruas, apesar de bem-

cuidado, possui suas peculiaridades: 

 
Quando pequena, Jocasta teve o crânio esmagado por uma tábua que caiu 
sobre ela enquanto comia. [...] a normalidade nunca mais fez parte da vida 
da cadela. Seu comportamento se alterou visivelmente, mostrando-se muito 
mais agitada e neurologicamente perturbada. O seu abrir e fechar de boca a 
cada cinco segundos foi um dos primeiros sintomas. A baba pendurada no 
canto da boca e o eterno olhar de filhote foram os seguintes. Por outro lado, 

 
48 Referência bíblica ao Antigo Testamento. O bode expiatório simbolizava o afastamento de todos os 
pecados cometidos. Anualmente, no dia da expiação, dois bodes eram levados à comunidade: um 
deles era sacrificado, como oferta pelos pecados, e o outro era considerado o bode expiatório, ao qual 
os pecados do povo eram confessados e, posteriormente, esse animal era solto a uma distância 
considerável do vilarejo.  
49 Em algumas culturas, o porco é considerado um animal impuro e maligno. Somado a isso, há a 
popularização da ideia de que esse animal “gosta da sujeira”, ingere as próprias fezes, dentre outros 
hábitos anti-higiênicos. Ironicamente, são as próprias pessoas que mantêm esses animais em 
péssimas condições. No caso do colega de Erasmo Wagner, há também ironia com a sua profissão, 
um homem que coleta lixo, mas tem aversão à sujeira.  
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essa perturbação mental lhe conferiu mais coragem e ousadia. Jocasta não 
teme nem o fogo nem a água (MAIA, 2011, p. 41). 
 

Para Ernesto Wesley, “Jocasta é a que cura do veneno. É a única mulher da 

casa [...]” (MAIA, 2011, p. 91). Existem, de fato, várias semelhanças entre os dois, 

fazendo da relação algo mutuamente positivo. Ambos sofreram um trauma, são 

corajosos em vista do fogo e trabalham incessantemente. No caso de Jocasta, a 

ocupação resume-se em cuidar do minhocário do dono, matando ratos, encontrando 

formigueiros e espantando as galinhas da vizinha, Dona Zema50. Jocasta é estéril, 

como muitas das personagens de Maia. O narrador, inclusive, utiliza a expressão 

“estéril feito uma besta” (2011, p. 42) tanto para os homens quanto para os animais. 

Apesar da natureza dócil de Jocasta, nem todas as pessoas relacionam-se bem 

com a cadela. De um lado, há J.G. com o qual a fiel companheira de Ernesto Wesley 

não consegue simpatizar e, de outro, Dona Zema, que tenta matá-la para vingar a 

morte de suas galinhas. O plano da idosa dá errado e quem acaba morrendo é ela 

própria, após ser enterrada viva por Jocasta e servir de comida para as suas galinhas, 

assim como as vítimas de Edgar Wilson foram ingeridas pelos porcos. 

Em segundo lugar encontra-se a constante referência do narrador às 

similaridades do trabalho exercido pelos homens e pelos animais. Há o exemplo de 

Gervásio, um homem do campo, criador de vacas e fornecedor de estrume para o 

minhocário de Ernesto Wesley. De tanto conviver em meio às vacas, passou a ruminar 

feito elas, e seu ritmo de fala, lento e desanimado, simula a forma como os bovinos 

andam pelo campo enquanto pastam. No mugido das vacas é capaz de identificar até 

mesmo mau agouro, como se entre eles houvesse uma linguagem particular. Gervásio 

confia plenamente nelas, muito mais do que em pessoas. Novamente, a proximidade 

entre homem e animal é tão grande que as vacas recebem nomes próprios, como 

Marlene, a sua preferida por ser dona do melhor estrume da região.  

J.G. soma-se à lista por assemelhar-se a um cão: “Ele é como um bom cachorro 

que pode permanecer horas ao seu lado em silêncio. Sempre satisfeito [...] Leal e 

companheiro” (MAIA, 2011, p. 62). São características semelhantes às de Jocasta, 

exceto pelo fato de a deficiência tê-la deixado mais agitada. No quadro geral, ambos 

 
50 Nesta obra há a breve presença de apenas duas mulheres: Dona Zema, a vizinha inconveniente e 
vingativa dos irmãos e Marissol, filha de Palmiro, que surge para receber a herança do pai recém-
falecido. A jovem é descrita como uma pessoa de aparência extravagante e descuidada, deixando em 
aberto a questão de sua profissão, porém, como é comum no universo dos brutamontes, é possível 
que ela seja mais uma das prostitutas presentes na trilogia.   
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sofreram traumatismos que produziram um comportamento permanentemente infantil. 

A implicância de Jocasta talvez resida na similaridade entre os dois, já que a cadela é 

territorialista e não aceita dividir o espaço com o rapaz.  

Por fim há, na  dinâmica dos mineiros, a comparação com jumentos: “Lidar com 

peões é como apascentar jumentos no deserto” (MAIA, 2011, p. 74). Ambos são 

considerados arredios e impacientes, mas capazes de carregar muitos fardos e 

trabalhar até a exaustão. “São bestiais em muitos sentidos, esses homens e os 

jumentos” (MAIA, 2011, p. 74). 

Como supracitado, as relações entre humanos e animais são bastante 

complexas, e o grotesco, a partir de toda a sua ambivalência, permite representar o 

grau de indefinição e obscuridade que elas possuem; ao mesmo tempo em que as 

ações parecem absurdas ou repulsivas, elas evidenciam a identificação entre as 

espécies que, muitas vezes, não são exploradas pela literatura de modo tão visceral, 

mas quando o são, carregam em si a possibilidade de discutir caminhos para um 

entendimento mais acurado da relação do homem com o meio. 

 

2.4 A PSIQUE DOS BRUTAMONTES 

 

Até o momento as características da trilogia Saga dos brutos, pertencentes à 

estética do grotesco, foram centradas no corpo, na relação com os animais e no 

desenvolvimento do espaço nas narrativas. Há, entretanto, um outro grande elemento 

produtor do grotesco nas obras: o funcionamento da mente das personagens, 

principalmente do trio de protagonistas. A violência e a alienação são dois aspectos 

que se sobressaem. Há, no entanto, níveis e hipóteses possíveis para a leitura da 

situação da maioria das personagens, como evidencia a própria natureza da pesquisa. 

O único caso que destoa do comportamento comum dos brutamontes nas obras de 

Maia é a falta de empatia de Edgar Wilson, personagem que, segundo a própria 

autora, tornou-se necessário no desenrolar das tramas. Ele está presente desde o 

primeiro livro que faz menção à trajetória do universo dos homens-besta, tornando-se 

um recurso norteador da obscuridade e do riso nervoso, propostos por Kayser (2019) 

como reações esperadas ao contato com elementos da estética grotesca. 
 

Quando eu estava escrevendo meu último livro, essa experiência foi muito 
marcante, porque eu estava já há alguns meses tentando escrever essa 
história e não conseguia. Ela não estava saindo bem. Eu fazia muitas 
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anotações, mas não conseguia entrar na história, embora a imaginação 
desse livro estivesse na minha cabeça. Estava muito impregnada das 
anotações e pela pesquisa. Nesse momento, eu trouxe o Edgar Wilson, que 
era só um conto. Peguei-o como uma pessoa importante, recorrente. Quando 
o coloquei, consegui entrar no matadouro, o que não tinha conseguido fazer 
antes (MAIA apud GRÜNNAGEL, 2015, p. 355). 
 

Edgar Wilson, ao mesmo tempo em que é atraente no meio em que convive, 

por trabalhar honestamente, não entrar em confusões e estabelecer um convívio 

pacífico com a maioria dos habitantes das cidades por onde passa, é extremamente 

perigoso. O seu corpo não é necessariamente o palco do grotesco, em oposição às 

características evidenciadas em diversas personagens mencionadas no tópico 2.2. O 

seu corpo, todavia, é instrumento de práticas grotescas, uma vez que a sua linha de 

raciocínio é, no mínimo, sinistra. À medida que é respeitoso com os animais que abate, 

até mesmo rezando por suas almas, Edgar Wilson não hesita em matar humanos 

quando seu código pessoal é violado. A ética do abatedor, no entanto, não parece 

seguir qualquer lógica razoável.  

Por tratar-se de uma escrita que dialoga com a cultura globalizada, é possível 

estabelecer conexões com o também assassino fictício, Dexter Morgan51, criação do 

escritor estadunidense Jeff Lindsay e popularizado na série de televisão Dexter (2006-

2013)52. Essa personagem, perito em manchas de sangue, que, assim como o 

protagonista de Maia, trabalha em um ofício que aguça sua natureza, dedica-se a 

matar outros assassinos, fazendo a justiça que o sistema falha em cumprir. 

Diferentemente, contudo, de Edgar Wilson, que produz reações entre riso e pavor, 

Dexter, por ser inteligente e extremamente metódico na execução de seus crimes, não 

abre espaço para a comédia, produzindo uma atmosfera muito mais aterrorizante. 

Em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos há apenas um fragmento da 

complexa história de Edgar Wilson, mas é justamente esse espaço de tempo que 

mostra o agravamento de suas tendências violentas. Ao fazermos um mergulho em 

seu passado narrativo, encontrar-se-á motivos para alarme: no romance A guerra dos 

bastardos53, primeira narrativa deste universo, ele aparece mais maduro, viajado e 

trajando vestes refinadas; a sua profissão agora é a de capanga de um temido 

 
51 A relação entre essas personagens será retomada no Capítulo 3, no qual será discutida a teoria da 
monstruosidade. 
52 Devido ao grande sucesso, a série de TV foi retomada no ano de 2021. 
53 Todos os excertos desse livro foram retirados da sua versão em formato kindle. Dessa forma, não 
há registro de paginação. 
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mafioso. Apesar de concentrar-se no seu presente, há uma retomada da infância da 

personagem, colocando-a como vítima de abandono. 

 
Quando criança, foi abandonado sob um viaduto e criado por freiras de um 
humilde convento, sendo entregue para adoção aos 12 anos de idade. O 
corpinho franzino, barriga protuberante, feridas de piolho na cabeça, um suor 
morrinhento, rosto pálido cadavérico e um olhar triste foram o suficiente para 
que uma viúva, com apenas um filho, se compadecesse (MAIA, 2007). 
 

A partir da adoção sua vida mudou e seu corpo desenvolveu-se. Apesar de o 

lar representar um local seguro, o menino manteve-se isolado e começou a trabalhar 

desde cedo como empacotador na mercearia do bairro. Esse emprego lhe coloca 

frente a frente com um instinto perigoso, disfarçado por trás da quietude e da 

serenidade. É na mercearia que ele começa a familiarizar-se com a carne dos porcos 

e com o processo da matança, algo que passou a fasciná-lo. De fato, o jovem Edgar 

Wilson já era talentoso na tarefa, pois havia iniciado seus testes em pequenos 

animais. Um dia, provocado por Dona Betinha, uma das freguesas do local, Edgar 

Wilson permitiu que algo dentro dele fosse libertado, culminando com o abate, 

desossa e venda de sua primeira presa humana. 

 
Edgar Wilson caminhou até o balcão de atendimento e pegou o radinho de 
pilha. Voltou para o frigorífico e mesmo com muito trabalho a fazer não pôde 
deixar de ouvir a missa do padre Sebastião Anchieta. Um hábito adquirido 
com as doces irmãs do convento. Amolou o cutelo com esmero e, durante as 
Salve-rainhas, desossou dona Betinha. [...] A mulher resultou em robustos e 
gordurosos bifes sangrentos, pois seus largos quadris produziram alimento 
para muitos dias de festa. Dona Betinha era um banquete. Suculenta. Mas 
ainda assim de segunda. Os restos mortais vão para a saca de ossos, junto 
de bois e porcos (MAIA, 2007). 
 

Por alguns anos não há registros de sua história nas narrativas da autora. Edgar 

Wilson, no entanto, reaparece no romance Carvão animal como o jovem mineiro de 

Abalurdes, acostumado ao trabalho duro e, aparentemente, livre do vício secreto, até 

mesmo porque a rotina dos mineiros não lhe permitia muito tempo livre, tendo em vista 

que estes homens raramente viam a família ou a luz do sol, folgando apenas duas 

vezes ao ano. Ele permaneceu no emprego por 3 longos anos, até o momento em que 

um vazamento de gás causou um grave acidente na mina (atendido por Ernesto 

Wesley e seus colegas de corporação). No romance há uma outra versão de Edgar 

Wilson, que se mostra solidária com os mineiros agonizantes e, mesmo com o risco 

de acabar morto por asfixia ou queimadura, retira dez homens dos escombros antes 

de perder suas forças. Esse período de calmaria, entretanto, dura pouco, pois, após 
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o acidente, ele decide deixar Abalurdes em busca de um emprego que envolvesse o 

ato do abate, seu mais genuíno talento.  

Ao sair do subsolo e ter acesso a matadouros, o desejo por sangue retorna. 

Antes de conhecer Gerson e trabalhar como abatedor de porcos, ele passa um 

período atuando na matança de bovinos em De gados e homens, quando conhece 

o ex-presidiário e assassino de aluguel Bronco Gil, segunda figura mais 

aterrorizante do universo dos brutos. Já em Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos sua personalidade violenta parece estar consolidada. Edgar Wilson é um 

homem que gosta de rotina, está bem-adaptado à cidade e possui uma namorada, 

Rosemery, com quem pensa em casar. O motivo da espera, contudo, é incomum: 

a moça exige uma geladeira nova para oficializar a união, e, como ele ainda não 

pode pagar pelo eletrodoméstico, precisa trabalhar para juntar o dinheiro. Apesar 

da falta de recursos, considera-se um homem que sabe resolver as coisas (MAIA, 

2009, p. 46); capaz de visualizar um problema e solucioná-lo, mesmo que isso viole 

as leis da sociedade, ou seja, é um sujeito prático, que gosta de estar no controle 

da situação, custe o que custar. 

A despeito dos crimes que comete sem demonstrar qualquer sinal de culpa, é 

uma pessoa simples, sem grandes ambições, que mal sabe ler e sem muito 

conhecimento do mundo fora de sua pequena janela suburbana. Nem mesmo 

conhece as funcionalidades de um telefone celular, coisa que Gerson lhe explica. Os 

dois possuem pouco estudo, mas o amigo conhece bem mais do mundo que ele. 

Edgar Wilson “Olha-se no espelho retrovisor, com aquele telefone agarrado na orelha, 

e sente-se um homem importante. Uma coisa dessas lhe cai muito bem” (MAIA, 2009, 

p. 52). É como se o aparelho fosse um breve vislumbre do que existe fora de sua 

redoma: “Edgar suspende a tampa do celular e acha divertido o som emitido dos 

tecladinhos tão frágeis. Você disse que toca música, é mentira, não é?” (MAIA, 2009, 

p. 54). Ele acaba por tornar-se uma contradição ambulante: um assassino frio no corpo 

de um homem idiotizado, ao estilo das personagens teatrais da Commedia dell’arte, 

mencionadas por Kayser (2019). 

Seus planos de casamento são frustrados pela descoberta do caso que 

Rosemery mantinha com Pedro, irmão de Gerson. A naturalidade e a paciência com 

a qual ele elimina o oponente é impactante: 

 
Ele apanha o machado do chão e aproxima-se do rapaz. Acende mais um 
cigarro, dá uma baita tragada e sente-se revigorado. Enquanto olha para 
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Pedro, pensa em Rosemery. Suspende o machado e arrebenta sua cabeça, 
que gira velozmente para a direita. Pedro cai se debatendo. Talvez ela goste 
de ímãs de frutinhas. Ele poderia providenciar sem problemas. Mas não 
consegue se lembrar de suas frutas preferidas. Fica um pouco chateado. 
Pedro continua debatendo-se (MAIA, 2009, p. 26). 
 

O algoz, não bastasse a tranquilidade, ainda gasta o tempo refletindo sobre 

ímãs de geladeira. Nem mesmo a amizade com Gerson o impede de desfrutar do 

crime. O evento brutal ainda é postergado para que Pedro lhe conte quais são as 

frutas favoritas de Rosemery. Calmamente, ele anota as frutas e retorna para concluir 

o “serviço”. Na sequência, encerra o turno e sai para tomar cerveja e apostar em rinhas 

de cachorro, como se nada tivesse acontecido. 

A morte de Rosemery, inesperadamente, não é imediata. O assassino não age 

no intuito de vingar a honra de homem traído, como espera-se de um sujeito com 

tendências violentas. Edgar Wilson continua cogitando o casamento, pois não é amor 

o que sente pela vítima, mas, sim, um entendimento de que uma relação sólida e 

aceita pela lei é sinônimo de “adequação” às leis divinas: “Um homem precisa de sua 

própria família” (MAIA, 2011, p. 32) e, como sobredito, ele é um sujeito de rotinas. 

Sem, todavia, suspeitar do lado sinistro do noivo, Rosemery decide ser honesta e 

confessar o amor que sente por Pedro e o desejo de procurá-lo. De Edgar Wilson, ela 

esperava a geladeira nova, um luxo naquela região, e “[...] assim como Pedro, não foi 

muito longe. Esquartejada, foi devorada por uns porcos famintos durante toda a 

madrugada. Sem restos ou rastros (MAIA, 2009, p. 59). 

As vítimas de Edgar Wilson não acabam por aí; há outras no decorrer da 

narrativa, mas nenhuma delas se compara ao absurdo assassinato de Marinéia, no 

qual o abatedor de porcos organiza um plano para recuperar o rim doado por Gerson. 

Eles, então, invadem a casa da mulher e a fazem de refém. Edgar Wilson leva-a até 

a banheira, onde começa a “cirurgia” com o canivete do porteiro do prédio. Ele  

 
[...] cutuca com os dedos a cavidade aberta. Corta mais um pouco para o 
lado, mas o pequeno canivete do Flamengo parece não colaborar muito, 
escorregando vertiginosamente de um lado para o outro. Gerson joga um 
pouco de talco na abertura para facilitar o manuseio do precário instrumento. 
Edgar espirra descontroladamente, é alérgico a talco. E a cada tentativa de 
corte, seguido de um espirro, ele erra por caminhos nunca dantes explorados 
(MAIA, 2009, p. 38). 
 

A cena vira um banho de sangue e vísceras, que, mais tarde, seriam ingeridas 

pelo cachorrinho de Marinéia. Mesmo sem compreenderem a anatomia humana e o 

processo de transplante, a dupla leva o órgão para a geladeira de Gerson para, 
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posteriormente, ser confundido com rim de vaca e  logo fritado com cebolas pelo pai 

do rapaz. Antes disso, enquanto Marinéia agonizava na banheira, os amigos 

sentavam-se em seu sofá e assistiam a um filme, sem a menor pressa, certos de 

terem resolvido o problema. Gerson parece não se importar em perder dois irmãos 

pela mão do amigo. Muito pelo contrário; sua obediência e confiança são cegas – se 

Edgar Wilson matou Pedro, Marinéia e Rosemery é porque todos mereceram, pois, 

para ele, o melhor amigo não comete erros. A sua fidelidade é tão grande que se 

assemelha ao sacrifício que os cães fazem comendo os próprios donos, tal como 

Edgar Wilson lhe havia contado. Mesmo se arrastando por conta da doença, Gerson 

segue o abatedor de porcos, pois pensa que “Pelos amigos se fazem sacrifícios, a 

gente não mede [...], a gente tem que segurar porcos pelo rabo se for preciso, 

separar cães em rinhas, mas pelos amigos valem os sacrifícios” (MAIA, 2009, p. 45). 

Para ambos, a relação é tudo o que possuem; apesar de ter família, Gerson 

nunca recebeu afeto ou reconhecimento. “Só tenho você nessa vida e sei que não vou 

ter mais ninguém mesmo. Quando doei meu rim pra minha irmã Marinéia, achei que 

isso era uma coisa boa. Que ela ia gostar de mim. Que a família ia me tratar feito 

herói” (MAIA, 2009, p. 81). Do outro lado, a atenção que Edgar Wilson lhe dedica, 

apesar da natureza sombria, parece autêntica, uma vez que o abatedor trabalha por 

dois para que o amigo não perca o emprego e, de fato, sofre com a sua morte no final 

da trama.  

A presença de duplas ou trios centrais é um recurso permanente no universo 

ficcional da autora. Há, contudo, sempre um elo mais forte nessas relações; aquele 

ao qual os outros seguem, por sua clara dominância ou por respeito, devido a laços 

sanguíneos ou fraternais. Não é nenhuma coincidência que essas personagens-chave 

comecem com as mesmas iniciais – E. W. –, homenagem ao grande mestre do conto 

de horror e suspense, Edgar Allan Poe, e também inspirado em um de seus contos 

mais tensos e enigmáticos, “William Wilson” (1839).  

Edgar Wilson, personagem mais recorrente na obra de Maia, é agraciado com 

o primeiro nome do escritor estadunidense, enquanto seu segundo nome é um 

empréstimo do personagem William Wilson, do conto homônimo, que narra a vida de 

um jovem confrontado por seu duplo, que o persegue desde a adolescência. Na 

sequência, surge o coletor de lixo Erasmo Wagner, em O trabalho sujo dos outros e, 

finalmente, Ernesto Wesley, no romance Carvão animal.  
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Além da referência ao duplo na obra de Poe, a própria escolha de nomes duplos 

para essas personagens encaminha à análise da questão. Os nomes dos indivíduos 

que os acompanham também não passam longe do hibridismo grotesco, Alandelon, 

Ronivon, Edivardes e Vladimilson. No caso de Alandelon  e Ronivon, há ainda a 

presença de ironia por meio da alusão a pessoas reais, conhecidas pela beleza: o ator 

franco-suíço Alain Delon e o cantor Ronnie Von, considerado o príncipe da Jovem 

Guarda brasileira.   

O passado de Erasmo Wagner é o mais trágico de todos e justifica o desenrolar 

de sua trajetória. De infância pobre, o rapaz perde os pais muito cedo, ambos 

assassinados pelo patrão, um homem conhecido como velho Mendes, dono da 

maioria dos negócios da região. O sujeito, de barba longa e branca, que gostava de 

se vestir de Papai Noel e distribuir doces para as crianças no Natal, era, na verdade, 

um pedófilo. Infelizmente, quando os pais do lixeiro descobriram que Alandelon era 

uma das vítimas do homem, foram silenciados antes de chegar à polícia. Mais um dos 

crimes do velho Mendes permanece impune, cabendo ao jovem Erasmo Wagner 

fermentar a raiva até ter a envergadura necessária para vingar a família.  

Apesar de a novela centrar-se em sua narrativa, esta não é a primeira vez que 

a personagem aparece no universo de Maia. Em Carvão Animal, Erasmo Wagner54 é 

apresentado aos leitores como um dos presidiários que cumpre pena junto com 

Vladimilson (irmão dos protagonistas), sem menção ao crime que o colocou atrás das 

grades. A única impressão é a de que ele é capaz de matar com muita facilidade 

devido à forma como vinga a morte tenebrosa de Vladimilson, sem nem mesmo se 

preocupar com um acréscimo na pena: “Erasmo Wagner, dois dias depois, numa 

oportunidade preparada por outros presos amigos de Vladimilson, matou o homem 

com as próprias mãos. O esganou até a morte em sua cela” (MAIA, 2011, p. 142). 

Assim como Edgar Wilson, Erasmo Wagner é um homem simples que espera 

ainda menos da vida e vive sob um código moral muito particular: só mata pessoas 

ruins. Enquanto o primeiro sente prazer em matar pequenos animais, porcos e bois, 

culminando em pessoas, o coletor de lixo não mata por motivos torpes. O assassinato 

é uma questão de justiça e, por isso,  não hesita em olhar nos olhos, tanto dos homens 

 
54 Cronologicamente,  antes de tornar-se o coletor de lixo protagonista da novela O trabalho sujo dos 
outros, Erasmo Wagner aparece, ainda que rapidamente, no romance De gados e homens, logo após 
a sua soltura, quando passa a trabalhar como operário na construção de uma fábrica de hambúrguer 
na mesma região do matadouro no qual Edgar Wilson é responsável pelo atordoamento do gado. 
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quanto dos animais, para que saibam a razão de estarem sendo sentenciados. Há 

violência no ato, mas ela é acompanhada pelo entendimento da noção de pecado. 

Prova disso é que, após sair da penitenciária, Erasmo Wagner descobre que o velho 

Mendes era mais do que um pedófilo; ele era o seu verdadeiro pai. Essa percepção 

faz seu mundo virar de cabeça para baixo, pois cometer parricídio é um pecado 

gravíssimo. 

De modo geral, o lixeiro não se importa com pessoas e animais fora do seu 

núcleo restrito, formado pelas cabras, Alandelon e Edivardes. É um homem cuja vida 

foi marcada pela  dor e pela exclusão social, então blinda-se, preferindo dividir os seus 

dias com aqueles que são alvos do mesmo desprezo, como “ [...] os urubus, os ratos 

e a imundície, porque isso ele conhece. Isso o sustenta. As pessoas em geral lhe dão 

náusea e vontade de vomitar” (MAIA, 2009, p. 92). Se antes já era embrutecido pela 

tragédia pessoal, ao passar pela cadeia adiciona uma camada ainda maior de rigidez 

em sua carcaça; é lá que ele passa a apreciar os dejetos de todos os tipos, cabendo-

lhe bem a profissão de coletor de lixo. 

De todo modo, a personagem representa um porto seguro para a família, 

principalmente para Alandelon, que é completamente dependente do irmão. Abusado 

sexualmente na infância e entregue a uma profissão que, aos poucos, lhe rouba a 

sanidade e a audição, Alandelon possui, nas figuras do irmão e do primo, sua frouxa 

conexão com a realidade. 

 
Tem o costume de abrir pequenos buracos no quintal, cavar a comida, 
afundar o dedo em bolos confeitados e retirar o miolo do pão. Alandelon gosta 
mesmo de cavar. Desde pequeno, lembra-se disso. Quando olha para 
alguém, ele também cava. Seus olhos são um par de cavadeiras, ele olha 
para alguém e imediatamente começa a cavar. A maioria das pessoas quer 
seguir adiante, subir na vida. Ele deseja descer, afundar-se num buraco, pois 
tem a impressão que numa fenda subterrânea encontrará algo que lhe 
pertence, mas não sabe o que exatamente (MAIA, 2009, p. 137). 
 

Edivardes, apesar de ser mais independente, sempre busca a companhia e o 

apoio do primo mais velho. Os três foram criados pela sua mãe, uma mulher bastante 

religiosa, que compartilha com Erasmo Wagner o apreço pelo Antigo Testamento55. 

Foi em sua companhia que o coletor de lixo passou a dedicar-se a leitura diária de 

trechos da Bíblia. O homem lamenta-se por não ser capaz de dar uma vida mais digna 

para a tia, mas guarda dinheiro para, pelo menos, lhe dar um enterro digno do seu 

 
55 Todas as obras da autora são compostas por referências bíblicas, especialmente ao Antigo 
Testamento. Em sua atual trilogia, essa questão pronuncia-se ainda mais.  



73 
 

valor. Dessa forma, acaba o círculo de relações de Erasmo Wagner, que, apesar de 

ter uma namorada, assim como Edgar Wilson, não parece ser profundamente ligado 

a ela. A moça não passa de uma pessoa que compartilha sua imersão no lixo, 

transformando sua companhia em algo suportável. Ao final da narrativa, após 

confessar-se com o bode Tonhão e soltá-lo para o mundo, há uma sensação de alívio 

para a retomada de sua rotina: 

 
Ainda é um homem silencioso e sente-se capaz de digerir todas as imundícies 
e maravilhas ao seu redor. É um homem expurgado e permanecerá 
recolhendo o lixo dos outros, como uma besta de fardo, estéril, híbrida56, que 
não questiona (MAIA, 2009, p. 158). 
 

Ernesto Wesley, protagonista de Carvão Animal, por sua vez, teve uma infância 

relativamente tranquila, apesar de humilde. Diferente dos outros, não desenvolveu a 

habilidade de matar. Essa é  a principal  característica que o separa das demais 

personagens-chave da trilogia. Pode ser que a influência positiva de uma família mais 

estruturada tenha feito a diferença, tendo em vista que, normalmente, as personagens 

da autora não conhecem o afeto. Não se descarta, em adição, que isso possa ocorrer 

como resultado do ambiente da cidade de Abalurdes, onde todos dividem a mesma 

intoxicação pelo carvão; local no qual até mesmo Edgar Wilson manteve-se 

sossegado. A tragédia, no entanto, também alcança o bombeiro, desta vez na vida 

adulta, mudando sua percepção do mundo. Ironicamente, a tortura da perda lhe é 

infligida pelo próprio irmão, Vladimilson, cuja vida havia salvado anos antes, em um 

incêndio domiciliar. Por meio deste ato heroico, Ernesto Wesley salvou o algoz de sua 

própria filha que, ao dirigir bêbado, causou um acidente que culminou com a morte da 

menina de cinco anos, justamente no dia de seu aniversário. Como se essa dor não 

fosse suficiente, a esposa do bombeiro, consumida pelo luto, tira a própria vida, 

deixando-o sozinho. 

Curiosamente, parece que o destino de Vladimilson já estava selado. O 

presidiário escapou da morte por incêndio, mas, como castigo pela vida desregrada e 

pelo acidente com a sobrinha, acabou se envolvendo em uma briga na prisão e, após 

ser esfaqueado (porém não mortalmente), teve seu corpo jogado em um forno de 

fabricação de tijolos. O fogo retornou para dar-lhe uma morte lenta e dolorosa.  

Apesar de Ernesto Wesley ser o brutamontes mais carismático e empático de 

Saga dos Brutos, ele não foi capaz de perdoar o irmão, que morreu com a esperança 

 
56 Nota-se que o próprio narrador reconhece o princípio do hibridismo nesses indivíduos.  
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de poder obter esse alívio. A raiva contida, no entanto, é canalizada para o bem, não 

importando se o trabalho será reconhecido ou não. O enfrentamento do fogo é sua 

única saída para continuar vivendo. Assim como as outras profissões discutidas, ser 

bombeiro enrijece o caráter de qualquer homem, pois, em muitos casos, não há nem 

mesmo quem salvar, apenas recolher os restos e devolvê-los para as famílias 

enlutadas, além de não saber se cada dia de trabalho será, também, o último dia da 

própria vida. Não obstante, até esse herói, com cara de brutamontes, acaba por 

sensibilizar-se com as cenas que encontra diariamente, principalmente as que 

envolvem crianças. A profissão, em suma, ocorre no limite entre a vida e a morte, de 

forma nobre, mas sem esperança de retorno.  

Ronivon, além de ser o irmão mais novo, é o grande companheiro do bombeiro, 

que desistiu da vida solitária para apoiar Ernesto Wesley após a viuvez. Assim como 

Alandelon, o funcionário do crematório vê no irmão uma fonte de sabedoria. O respeito 

e a cumplicidade entre eles são autênticos. Nessa relação, contudo, não se observa 

a codependência emocional que Gerson demonstra em relação a Edgar Wilson e 

muito menos as necessidades especiais de Alandelon. Ronivon é jovem e muito 

capaz, sendo, inclusive, a personagem mais esclarecida do necrotério Colina dos 

Anjos. 

Além das iniciais, das profissões perigosas e insalubres, da dominância sobre 

seu núcleo restrito de companheiros e passados traumáticos, há ainda a questão da 

religiosidade, que muito facilmente poderia ser chamada de superstição pela forma 

como as personagens a aplicam, pois se, de fato, fossem tementes a Deus, não teriam 

muitas das atitudes evidenciadas nas tramas. Há, da parte de todos, um conjunto de 

sensações que os levam a crer que coisas ruins estão para acontecer. Seja pelo olhar, 

pelo cheiro ou por providência divina, sentem que algo de proporções catastróficas se 

aproxima da humanidade.  

Todos eles entendem que o mundo do jeito que está caminha para a finitude. 

Em termos de superstição, Edgar Wilson, por exemplo, sente-se em boa conta com o 

Criador, pois foi capaz de vencer uma competição de abate de porcos, matando 33 

animais após completar 33 anos, a idade de Cristo quando foi crucificado. Para ele, 

isso só pode ser um sinal de que é abençoado; nem lhe passa pela cabeça que é a 

própria natureza brutal de seu corpo que garantiu a vitória. Erasmo Wagner 

arrepende-se dos crimes que cometeu e por isso a figura do bode fornece-lhe a 

expiação necessária. Por último, Ernesto Wesley trata a sua analgesia congênita 
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como um dom divino, que lhe permite ir aonde a maioria dos homens não consegue. 

Não sentir dor é a sua maior benção: aos seus olhos, é muito mais que uma condição 

genética perigosa.  
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3 ANA PAULA MAIA E A ESTÉTICA DO GROTESCO NA CONTEMPORANEIDADE 

 

O vocábulo “grotesco” aparece em inúmeros textos acadêmicos57 destinados à 

análise do universo literário de Maia, sem, contudo, constituir objeto central de 

especulação. Os dois únicos textos que abordam a questão com um viés teórico são 

o artigo “O heroísmo dos brutos: reminiscências do grotesco e do romântico em 

Frankenstein e Carvão Animal” (2018), de Diego Henrique Lima, e a Dissertação de 

Ana Luísa Braga Cabral, “Irmandade de sangue: masculinidades entre o afeto e o 

grotesco em A Saga dos Brutos, de Ana Paula Maia” (2020). 

Lima (2018), pela primeira vez, observa relação entre o romance Carvão animal 

e a estética grotesca presente nas obras de Mary Shelley, William Blake e Lord Byron. 

Seu foco, no entanto, recai sobre a personagem do bombeiro Ernesto Wesley em 

comparação com a criatura de Victor Frankenstein. A abordagem teórica destaca as 

questões do Romantismo a partir de uma leitura que aponta o grotesco em contraste 

com o sublime (aos moldes da teoria hugoliana). No que diz respeito à natureza da 

escrita de Maia, Lima ressalta a competência da autora na criação de “personagens-

mutantes”, que, segundo ele, são releituras dos indivíduos grotescos do Romantismo 

europeu do século XIX: 

 
A atração pelo grotesco presente na obra de Maia tem o intento de destacar 
o espanto que constitui a existência de tais figuras. Construídos por 
pinceladas bruscas e ágeis, elas surgem diante do leitor na forma de 
composições rústicas, com traços grosseiros, semblante distorcido, relação 
não harmônica entre as partes do corpo e ausência de simetria (LIMA, 2018, 
p. 3). 
 

Cabral (2020), por sua vez, destina sua dissertação à temática das 

masculinidades presentes na trilogia. Em seu objeto de estudo, o grotesco representa 

apenas uma das questões a serem dissecadas em relação às experiências não 

hegemônicas vivenciadas pelas personagens, que incluem também as relações de 

trabalho e afetividade/irmandade estabelecidas na trama. Cabral embasa sua 

utilização do grotesco na perspectiva de Kayser (2019), que toma como um dos 

aspectos centrais a junção do homem com os animais e outros elementos da natureza: 

“[...] seres não humanos são pontos centrais na construção de seus homens, uma vez 

 
57 Durante o processo de pesquisa relativo à fortuna crítica da autora, foram encontrados 59 textos 
acadêmicos, dentre eles: artigos, entrevistas, dissertações e teses, selecionados a partir dos seguintes 
portais de busca científica: Google Acadêmico, SciELO e Banco de Teses e Dissertações da CAPES. 
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que suas vivências são fortemente acompanhadas por animais, sejam cachorros, 

porcos, cabras, urubus, bois, entre outros [...]” (CABRAL, 2020, p. 56). 

Apesar de não haver uma discussão clara sobre o papel do grotesco na 

constituição de cenários, personagens, ações e desenvolvimento psicológico dos 

indivíduos criados por Maia, muitas das pesquisas sobre sua obra oferecem indícios 

da presença dessa categoria estética na consolidação do universo de Edgar Wilson e 

seus semelhantes. Este é o caso da apreciação de Ricardo Araújo Barberena a 

respeito da novela Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos: 

 
Ao naturalizar a violência, a novela se articula através de uma escritura 
excessiva que hiperboliza uma retórica do sangue e das tripas na qual 
imagens ignóbeis são fetichizadas como uma forma de linguagem 
carnavalizada. A aberração – ou o (a)normal – se transforma em norma de 
conduta num ambiente onde não restam mais separações entre a razão e a 
brutalidade. Fica apenas uma pasta de fígados, rins, tripas, porcos, pessoas. 
A partir dessa poética da identidade abjeta, a escritora começa a expandir o 
banco de figurações nacionais (BARBERENA, 2016, p. 461). 
 

Maristela Scremin Valério dedica um estudo ao romance Carvão animal e à 

representação da morte. A pesquisadora aponta para o fato de que a extinção da vida 

humana se mostra de forma dessacralizada, ou seja, despida de todos os rituais 

costumeiros. A visão de Maia é brutal e sem filtros, contendo uma descrição minuciosa 

da morte e dos processos que, posteriormente, envolvem a preparação dos corpos 

para a cremação, até onde vai o entendimento dos familiares quanto a isso e como a 

dinâmica realmente acontece atrás das portas do salão principal do necrotério. 

 
[...] a literatura de Maia pode ser considerada visceral, termo compreendido 
a partir de duas possibilidades. O primeiro refere-se ao fato de que, nas obras, 
são recorrentes as imagens de sangue, tripas e entranhas de animais e 
homens, descritos de maneira crua e chocante. O segundo considera uma 
compreensão simbólica da maneira como a autora expõe as vísceras da 
sociedade contemporânea, sob a égide de um sistema capitalista que 
embrutece os indivíduos (VALÉRIO, 2020, p. 97). 

 

A partir dessas e de muitas outras pesquisas é possível evidenciar que as 

propostas de leitura, de forma direta ou indireta, confrontam-se com a presença dessa 

estética, posto que os pesquisadores propõem uma série de complexas relações entre 

corpo, espaço e trabalho que levam a caminhos, ao mesmo tempo, assustadores e 

risíveis, expondo a condição de personagens que parecem viver em uma realidade 

paralela, incapazes de processar o mundo da mesma forma que a maioria dos 

indivíduos, produzindo, dessa maneira, um efeito de leitura que alterna-se entre 

atração e repulsa.  
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3.1 AS MANIFESTAÇÕES NATURALISTAS EM SAGA DOS BRUTOS 

 

Ao definir a criação de sua trilogia, Maia argumenta no texto de apresentação 

da primeira parte que a sua seleção de textos compreende “um tom naturalista”. Seu 

objetivo é visibilizar algumas das profissões mais desprestigiadas e/ou perigosas e 

imaginar como os indivíduos que as exercem envolvem-se nesse universo, 

incorporando o ambiente às suas próprias vidas.  

De fato, ao fazermos uma breve pesquisa on-line a respeito do tópico “as piores 

profissões do mundo”, prontamente encontraremos as ocupações escolhidas pela 

autora. Houve, inclusive, uma época em que um canal de televisão por assinatura 

exibia um programa de mesmo título, que acompanhava os indivíduos no exercício 

dessas profissões. Atualmente, a nova voga compreende a exibição das piores 

prisões58 do mundo, juntamente com uma série de outros programas televisivos que 

buscam situações degradantes e fazem delas um espetáculo para entreter um público 

ávido pelo consumo de materiais distantes de sua realidade.  

Mas isso teria alguma relação com a obra de Maia? Na verdade, sim. É  

justamente a partir da popularização desse ambiente real que a autora passa a 

desvelar a complexidade da situação na qual vivem esses indivíduos, oferecendo  

uma leitura que se distancia do sensacionalismo televisivo. As suas obras, por outro 

lado, como espera-se de textos literários de ordem realista, apontam para uma leitura 

crítica da existência, nesse caso, da classe de trabalhadores praticamente invisíveis, 

com os quais poucos se importam, a não ser nas condições acima mencionadas.  

A grande maioria dessas profissões não pode ser considerada como vocação 

desses indivíduos, salvo, é claro, a ocupação de Ernesto Wesley como bombeiro. 

Enquanto há, de modo geral, um senso comum da nobreza de se lutar contra o fogo 

e outras adversidades climáticas ou não, a autora procura evidenciar que os corpos 

desses sujeitos destemidos são prontamente descartáveis, ou seja, as mortes são 

frequentes, mas ninguém além da família irá sofrer por eles. O nosso interesse geral 

enquanto população é que eles nos resgatem, pouco importando o que vem depois. 

Quanto as outras profissões, os indivíduos que as exercem, não estão ali nem por 

vocação nem por livre escolha, mas sim por falta de opção. Esses são empregos para 

quem sobrevive e não para quem pretende ter uma longa expectativa de vida.  

 
58 Temática presente na obra Assim na terra como embaixo da terra, publicada pela autora em 2017. 
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  A fórmula utilizada pela autora vem obtendo uma aceitação considerável, tanto 

por parte da crítica acadêmica quanto pela escolha dos leitores, recuperando, ao 

introduzir um universo realista, repleto de caracteres naturalistas, a manifestação da 

estética grotesca na contemporaneidade. Bakhtin (2010) nos indica, em seu estudo 

sobre a obra de Rabelais, que o grotesco passa a ser um recurso frequentemente 

utilizado pelos escritores naturalistas. O crítico russo enfatiza, no entanto, que, nessas 

obras, o potencial regenerador da estética desaparece, dando lugar a uma tese sobre 

a aproximação entre homem e animal. Em diálogo com o pensamento bakhtiniano, 

França (2017, p. 227) comenta as motivações para a associação atingir tal etapa: 

 
A absorção das técnicas da arte grotesca pelos escritores realistas – e, 
sobretudo, pelos naturalistas – tem relação íntima com a moderna crise da 
razão. Uma parcela significativa das obras de arte na modernidade é 
resultado de uma visão de mundo negativa, que, em grande medida, é 
alimentada pela expansão da razão: quanto mais o homem se desvinculava 
dos sistemas teleológicos religiosos, mais se defrontava com a pouco idílica 
condição humana. A euforia produzida pelas conquistas da ciência e do 
progresso tecnológico tinha dado ao homem a falsa expectativa de um futuro 
livre de dores e misérias. Esse projeto foi, contudo, sendo frustrado ao longo 
do grande século XIX. 
 

De nossa parte, podemos complementar essas afirmações da seguinte 

maneira: tanto as manifestações naturalistas quanto a estética do grotesco entendem-

se muito bem com a obra de Maia e com a trajetória de vida de seus brutamontes, 

frente a um período conturbado de nossa história. Aliás, o próprio vocábulo 

brutamontes, amplamente utilizado pela autora, indica, dentre outras possiblidades: 

aquele que faz uso da força bruta para desempenhar suas tarefas, da brutalidade que 

vem de sua própria natureza física para suportar as inúmeras provações que o 

ambiente lhe impõe. Esse sujeito ergue-se como um somatório de ossos e músculos 

em constante movimento, não como uma potência cognitiva. Dessa forma, o plano de 

análise se dá muito mais a partir da vida exterior do que a interior das personagens. 

E como poderia ser diferente? Quais seriam as outras opções desse indivíduo? Nesse 

questionamento e em seu desenrolar reside a proposta de Maia. Todavia, ao nos 

afastarmos historicamente da análise dos rumos da estética grotesca na 

modernidade, estabelecida por Bakhtin (2010), acreditamos ser possível traçar um 

caminho que corresponda, mesmo que de forma distorcida e reduzida, à certo grau 

de positividade59.  

 
59 Esse aspecto será retomado no tópico 3.2 da Dissertação. 
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  A aprovação instantânea da Saga dos Brutos oportunizou, como era desejo de 

Maia, um espaço para a discussão de outras profissões de mesmo teor em seus  

textos literários subsequentes. Assim passamos a nos familiarizar com o amplo 

universo dos brutos. Uma série de homens que se fundem ao trabalho que executam 

e que, com o passar do tempo, não conseguem diferenciar-se dele. Como Mark Fisher 

indica, no capitalismo 

 
Trabalho e vida tornam-se inseparáveis. O capital te acompanha até nos 
sonhos. O tempo para de ser linear, torna-se caótico, fragmentado em 
divisões puntiformes. Na medida em que a produção e a distribuição são 
reestruturadas, também é reestruturado o sistema nervoso. Para funcionar 
com eficiência como um componente do modo de produção just-in-time [por 
demanda], é necessário desenvolver uma capacidade de responder a 
eventos imprevisíveis, é preciso aprender a viver em condições de total 
instabilidade [...]. Períodos de trabalho alternam-se com dias de desemprego. 
De repente, você se vê preso em uma série de empregos de curto prazo, 
impossibilitado de planejar o futuro (FISHER, 2009, p. 40). 
 

Dessa relação surgem os efeitos físicos e psíquicos observados nas 

personagens de Maia. Um dos casos mais emblemáticos é o do operador de britadeira 

Alandelon, um dos protagonistas da novela O trabalho sujo dos outros, que 

progressivamente se afasta do mundo real para viver na completa alienação – por um 

lado, ouve cada vez menos e, por outro, não consegue desenvolver raciocínios 

minimamente elaborados. Ele está preso ao universo de escavar e perfurar, como se 

mesmo após o horário de serviço escavasse e perfurasse a mente, tornando o seu 

cérebro uma estrutura oca. Quando se aposentar, e em sua profissão isso ocorre bem 

cedo, provavelmente irá se tornar uma massa inerte, carregada de um lado para o 

outro pelo irmão, desde que Erasmo Wagner sobreviva por muitos anos dada a 

insalubridade da própria profissão. 

  Ao identificarmos que se trata de uma obra de caracteres naturalistas, 

precisamos trazer à discussão alguns aspectos conhecidos desta poética, para que, 

posteriormente possamos discutir como ela se apresenta contemporaneamente na 

escrita de Maia. Pensemos, em primeiro lugar, no Realismo, do qual posteriormente a 

perspectiva naturalista irá desenvolver-se, e em sua “tarefa artística”. Para Bosi (2015, 

p. 178), “O distanciamento do fulcro subjetivo [...] é a norma proposta ao escritor 

realista. A atitude de aceitação da existência tal qual ela se dá aos sentidos desdobra-

se, na cultura da época, em planos diversos mas complementares”, ou seja, nos níveis 
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ideológico e estético. O nível ideológico refere-se ao determinismo60 (da raça, do meio, 

do temperamento, dentre outros), já o nível estético nutre-se do mesmo caráter 

pessimista presente na ideologia determinista.  

Aceitar a existência tal qual ela é, contudo, não significa que seja possível 

representar a sociedade da mesma maneira, mas deixar de lado a idealização e 

trabalhar desnudando a arquitetura das aparências, ou seja, mostrando também o 

lado considerado como feio e grotesco, escondido por detrás das cortinas. A 

objetividade e a crítica social, comum tanto ao Realismo quanto ao Naturalismo, 

apresenta-se de forma diferenciada nos textos literários. Segundo Massaud Moisés 

(1978, p. 701, grifos nossos):  

 
O romance realista encara a podridão social usando luvas de pelica, numa 
atitude fidalga de quem deseja sanar os males sociais, mas sente perante 
eles profunda náusea, própria dos sensíveis e estetas. O naturalista, 
controlando a sua sensibilidade, ou acomodando-a à ciência, põe luvas de 
borracha e não hesita em chafurdar as mãos nas pústulas sociais e analisá-
las com rigorismo técnico, mais de quem faz ciência do que literatura. Em 
suma, realistas e naturalistas amparam-se nos mesmos preconceitos 
científicos bebidos na atmosfera cultural que envolve a todos, mas 
diferenciam-se no modo como aproveitam os dados de conhecimento 
na elaboração da sua obra de arte.  
 

A excessiva relação entre a ciência e a vida dos indivíduos fez com que a 

vertente naturalista não obtivesse a mesma popularidade do Realismo, o qual investiu 

em uma análise mais apurada da vida interior das personagens, trabalhando as 

tramas para além do fatalismo e mantendo-se com vigor até a atualidade. Do 

Naturalismo, entretanto, encontramos traços contemporâneos que se fazem 

presentes principalmente em narrativas da vida periférica em grandes centros urbanos 

ou em comunidades pequenas, distantes do progresso e do agito social.  

Em geral, o estilo naturalista compreende o uso de um descritivismo em níveis 

“pornográficos”, seja dos espaços, dos corpos dos indivíduos ou de suas ações, por 

meio de uma linguagem que dialoga com o vocabulário científico. Há, a partir dessa 

perspectiva, o estabelecimento de uma tese, razão pela qual essas narrativas passam 

a ser chamadas de “romances de tese”, os quais indicam que o ser humano é 

condicionado por suas características biológicas, pela hereditariedade, pelo ambiente 

e pelas relações estabelecidas a partir dele, podendo, dessa forma, degenerar-se, 

 
60 À época, o pensamento europeu e, por conseguinte, o brasileiro, nutriam-se da filosofia positivista e 
do evolucionismo. Dentre os nomes de maior influência encontram-se Auguste Comte, Hippolyte Taine, 
Herbert Spencer, Charles Darwin e Ernst Haeckel.  
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caso suas condições de existência levem-no a isso. Uma vez consolidado nesse 

mundo sombrio, a natureza do ser humano estaria para sempre corrompida.  

Nessa forma de construção literária, há o protagonismo da voz do narrador, por 

meio do empenho em comprovar a sua tese. Ao longo dessa “narrativa-estudo”, 

muitas vezes, o indivíduo é submetido ao processo de zoomorfização (característica 

tipicamente grotesca), aproximando-o da natureza animal. Em adição, por tratar-se de 

indivíduos comandados pelos instintos mais primitivos, há a presença de sexualização 

exacerbada, vícios patológicos e conduta profana, normalmente examinados no 

comportamento coletivo, ou seja, aplicado à um grupo de pessoas que se aproximam 

por questões de moradia ou trabalho. Nesses espaços, há comumente a tipificação 

dos indivíduos, como por exemplo, o mulherengo, o violento, o ladrão, o preguiçoso, 

a prostituta, a esposa espancada, dentre outros. 

 Na contemporaneidade, ao confrontarmos os caracteres naturalistas com os 

textos literários de Maia, encontramos uma série de compatibilidades. A narrativa da 

autora prima pela objetividade e seu narrador, de fato, comanda, do lado de fora, o 

universo das personagens, porém sem deixar de prestar atenção ao aspecto 

psicológico, ou seja, a vida interior surge, de modo rudimentar, mas está lá e se presta 

a fornecer um entendimento do quanto esses indivíduos, apesar de limitados possuem 

ambições singelas. Erasmo Wagner, por exemplo, deseja comprar um carro usado e 

viajar sem rumo certo até morrer em uma estrada qualquer.  

Em relação ao descritivismo, pensando de modo geral nos textos produzidos 

atualmente, há  uma diminuição expressiva do recurso. Mesmo assim, as  tramas de 

Maia investem na ambientação que concorre para a obtenção do grotesco, do feio e 

do repulsivo. Não há, naturalmente, a formação de um romance de tese aos moldes 

naturalistas. Esse modelo é substituído por um recorte contemporâneo fragmentado 

em 3 textos curtos que dialogam entre si, mas que não obedecem a uma cronologia 

precisa e muito menos apontam tempo e espaço específicos.   

O que no Naturalismo conceituava-se como zoomorfismo chamamos aqui de 

relação entre homens e animais, estabelecidas em dois níveis: por aproximação e por 

assimilação (para o acompanhamento dessa questão, consultar os tópicos 2.3 e 3.2 

desta Dissertação). De todo modo, há ainda uma diferença essencial: enquanto o 

Naturalismo tradicionalmente apontava para a sexualização exacerbada dos 

indivíduos, como forma de explicitação de seus instintos primitivos, como em  

Germinal, de Zola, obra consultada por Maia durante seu processo de pesquisa, essa 
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é substituída pela “sexualização” da morte. O prazer instintivo volta-se 

majoritariamente para o cometimento de crimes contra a vida.    

Há, entretanto, um princípio básico que une as obras de Maia ao espírito 

naturalista de Zola, como pode ser observado em sua explicação a respeito da criação 

do universo ficcional em Thérèse Raquin61 (1867) “Escolhi personagens 

soberanamente pelos nervos e pelo sangue, desprovidas de livre-arbítrio, arrastadas 

a cada ato de sua vida pelas fatalidades da própria carne” (ZOLA, apud BOSI, 2015, 

p. 180). Todavia, ao passo que Zola buscava um entendimento acima de tudo 

científico em uma sociedade que procurava compreender-se a si mesma frente a uma 

série de novas proposições, além de representar o nascimento de uma consciência 

de classe, Maia volta-se aos traços naturalistas com o objetivo estético62 de 

demonstrar o esgotamento dos indivíduos impactados por séculos de evolução e que, 

no entanto, não são autorizados a gozar dos benefícios conquistados pela sociedade. 

Esses indivíduos estão ocupados demais sustentando a base da pirâmide que 

engendra a humanidade e, juntos, representam a morte da consciência de classe.  

Por fim, ao tomarmos o universo interconectado de Maia como um todo, ou 

seja, aproximando da trilogia o restante de sua obra ficcional, chegamos à conclusão 

de que a contradição, característica de destaque do grotesco, está presente de forma 

contundente na mudança de rumos do universo. Como anteriormente aludido, somos 

surpreendidos com uma alteração do curso narrativo realista para sermos 

apresentados a um cenário apocalíptico no qual misturam-se a já anunciada catástrofe 

ambiental, muito clara a partir de Carvão Animal, com um evento pandêmico e um 

militarismo com semelhante potencial destrutivo. Esse salto narrativo corrobora a 

afirmação presente em França (2017), a qual indica que a estética grotesca atua em 

seus objetos de forma a distorcer uma forma ideal ou criar um novo espécime.  

 
No primeiro caso, após um estado inicial de confusão, retornaríamos com 
nossas categorias de entendimento intactas. No segundo caso, o que parecia 
a princípio impossível ou contraditório acaba por tomar forma de uma ideia 
reconhecível, podendo mesmo instaurar uma “crise paradigmática” 
(FRANÇA, 2017, p. 228). 
 

 
61 Romance considerado como a obra inaugural do Naturalismo. Thérèse Raquin foi bastante criticado 
à época da publicação, justamente pelo caráter explícito das deformidades sociais.  
62 Segundo Moisés (1978, p. 703), o Naturalismo brasileiro nunca partilhou do mesmo cientificismo 
europeu. O apelo nacional estava, desde o princípio, mais voltado para a ordem estética do que 
ideológica ou política.  
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 Assim sendo, encontramo-nos frente a um universo que passa a distorcer a 

poética realista, causando um estranhamento, sem que possamos resolvê-lo, pois se 

já não bastasse o efeito da distorção, a segunda trilogia não foi finalizada pela autora. 

No entanto, ao nos apoiarmos no estudo de Fisher (2009) sobre o capitalismo63, 

passamos a situar esse efeito, que o crítico esclarece por meio da leitura que faz da 

obra cinematográfica do diretor mexicano Alfonso Cuarón. 

 
Em Filhos da Esperança64, a catástrofe não é iminente e tampouco já 
aconteceu. Ao invés disso, está sendo vivida. Não há um momento pontual 
do desastre. O mundo não termina com uma explosão, ele vai se apagando, 
se desfazendo, desmoronando lentamente. Quem causou a catástrofe por 
vir? Não se sabe. Sua causa está distante, em algum lugar do passado, tão 
desconectada do presente que parece o capricho de algum ser maligno: um 
milagre negativo, uma maldição que penitência alguma é capaz de afastar. 
Tal praga só poderia ser encerrada por uma intervenção externa, tão 
imprevisível quanto a maldição que a iniciou. Qualquer ação é inútil; só a 
esperança sem sentido faz sentido. Superstição e religião, os primeiros 
abrigos dos desesperados, proliferam” (FISHER, 2009, p.5-6, grifos 
nossos). 
 

E, efetivamente, no transcorrer do alargamento do universo dos brutos, 

podemos observar a proliferação de cultos religiosos, assim como  a acentuação da 

superstição dos protagonistas, fato já presente desde o primeiro texto da Saga dos 

Brutos, configurando-se como marca registrada dos brutamontes da trilogia. Fisher 

ainda comenta sobre como o exército e a polícia permanecem ativos em momentos 

de extinção eminente. Esse mesmo aspecto pode ser observado no enredo do último 

livro publicado pela autora, pois com o avanço da epidemia, os militares passam a 

coordenar campos de extermínio e a varrer vilarejos inteiros, escolhendo quem vive e 

quem morre, sem confirmar a presença da enfermidade. A descoberta feita por Edgar 

Wilson, no entanto, não leva a lugar nenhum, pois as raízes da operação ainda são 

incertas, deixando a explicação por trás da nova estrutura governamental para o 

próximo romance da autora. 

Mesmo sob essa perspectiva de estranhamento, há uma característica que 

conecta intimamente as narrativas de Maia – o espaço ocupado pelos brutamontes. 

 
63 Nesta obra, o autor define um conceito para tratar do capitalismo na contemporaneidade, “realismo 
capitalista”, ao qual atribui um “sentimento disseminado de que o capitalismo é o único sistema político 
e econômico viável, sendo impossível imaginar uma alternativa a ele” (FISHER, 2009, p. 3). O filósofo 
salienta que a atmosfera do realismo capitalista impacta tanto a cultura quanto a educação e o trabalho, 
no entanto, age por meio da invisibilidade obtendo, assim, o domínio do pensamento e da ação dos 
indivíduos.  
64 No original, Children of men (2006), filme baseado no romance distópico homônimo, publicado em 
1992, pela autora inglesa P. D. James (1920-2014).  
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Por tratar-se de uma obra de traços naturalistas e de predominância de uma estética 

grotesca, como afirmamos, é necessário que a composição do espaço seja observada 

com atenção, levando em consideração que ele é  

 
[...] imprescindível, pois não funciona apenas como pano de fundo, mas 
influencia diretamente no desenvolvimento do enredo, unindo-se ao tempo. 
Todos os elementos de Vidas secas estão diretamente ligados à intocada 
geografia nordestina, a guiar não só a errância das personagens, mas 
também seus pensamentos e sentimentos (SOARES, 2007, p.50-51). 
 

Assim como Soares (2007) aponta para a geografia nordestina como essencial 

para o desenvolvimento das personagens na obra de Graciliano Ramos, tanto o 

espaço interiorano quanto as profissões que se apresentam como únicas formas de 

subsistência nesses locais compõem o centro da construção narrativa da Saga dos 

Brutos. As cidades, com todos os seus desafios, são portadoras de estímulos 

sensoriais que atuam no desequilíbrio mental e físico dos indivíduos, pois como Lins 

(1976, p. 92) indica: “Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir 

em nosso espírito mais corpo na medida em que evoca sensações”.  

Por outro lado, esses mesmos indivíduos também são capazes de abalar a 

estrutura espacial mediante suas ações, como, por exemplo, por meio da exploração 

econômica dos espaços geográficos sem os devidos limites éticos. A partir desse 

desgaste, a população vulnerável passa a sofrer os efeitos mais graves da dinâmica 

capitalista, realimentando o ciclo iniciado pelos estímulos sensoriais citadinos. Parte 

dessa relação do espaço com a conduta das personagens em situação de pobreza é 

exibida pelo narrador em O trabalho sujo dos outros. Ao acompanhar o trajeto do 

caminhão de lixo pela cidade, ele constata que 

 
Esta cidade atinge a todos: aos meninos, às mulheres, aos órfãos, aos 
velhos. Os restos de comida, o colchão velho, a geladeira quebrada e um 
menino morto. Nesta cidade tenta-se disfarçar afastando para os cantos o 
que não é bonito de se olhar. Recolhendo os miseráveis e lançando-os às 
margens imundas bem distantes (MAIA, 2009, p. 113). 
 

O escritor pernambucano Osman Lins, ao analisar a obra de Lima Barreto 

(1881-1922), contribuiu para o entendimento do papel do espaço na ficção. Segundo 

o autor, essa temática seria comumente negligenciada nos estudos críticos sobre 

literatura. Há uma complexidade na definição e nos limites do que podemos considerar 

como espaço narrativo, incluindo a própria separação entre espaço e personagem. Ao 

tratar de tramas que se destacam pela presença de elementos naturalistas, é preciso 
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que busquemos a conexão que tece todos os fios narrativos que unem o homem ao 

meio no qual habita.  

 
Onde, por exemplo, acaba a personagem e começa o seu espaço? A 
separação começa a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo 
a personagem é espaço; e que também suas recordações e até as visões de 
um futuro feliz, a vitória, a fortuna, flutuam em algo que, simetricamente ao 
tempo psicológico, designaríamos como espaço psicológico, não fosse a 
advertência de Hugh M. Lacey65 de que aos "denominados eventos mentais 
(percepções, lembranças, desejos, sensações, experiências) não podemos, 
em nenhum sentido habitual, atribuir localização espacial (LINS, 1976, p. 69). 

 

Há, contudo, algumas definições relativas ao espaço narrativo sobre as quais 

podemos nos apoiar para discutir a temática. O estudo de Lins (1976) estabeleceu 

alguns conceitos norteadores como: espaço físico, espaço social, ambientação e 

atmosfera. Em nossa pesquisa, evidenciamos que tanto o espaço físico quanto o 

social ocupam um papel importante na narrativa.  

Em termos de espaço físico, compreendido pela paisagem e pela natureza livre, 

temos três cidades diferentes, porém próximas. Duas delas de tamanho menor (Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos e Carvão Animal) e que, devido aos rudimentos 

apresentados na narrativa, não passam de vilarejos. A terceira cidade (O trabalho sujo 

dos outros) possui características de um espaço geográfico mais expandido e 

desenvolvido, pois, como supracitado, podemos observar a separação entre as 

classes sociais.  

Não há uma identificação clara da região do país na qual se passam as tramas, 

tendo em vista que o narrador não faz uso de regionalismos, contudo, no momento 

em que Edgar Wilson e Gerson executam Marinéia, o fazem com um canivete do time 

do Flamengo, indicando a possibilidade de que estejam no estado do Rio de Janeiro. 

Quanto ao tempo, igualmente não há muito a adicionar, pois além de não haver 

referência ao período histórico, também não se permite uma compreensão efetiva de 

seus avanços tecnológicos. Conhecemos, por meio de conversa entre esses dois 

amigos, a existência de aparelhos celulares, mas o contexto parece referir-se a um 

período anterior aos smartphones, além de referência aos telefones públicos 

(orelhões). De todo modo, também podemos atribuir o desconhecimento do ritmo de 

desenvolvimento tecnológico devido às condições de isolamento das personagens. 

 
65 Filósofo e professor universitário australiano. Lacey atuou como conferencista no Departamento de 
Filosofia na Universidade de São Paulo (USP). Acreditamos que Lins faça referência ao livro A 
linguagem do espaço e do tempo, publicado no Brasil, pela Editora Perspectiva, em 1972. 
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Essas lacunas presentes na trilogia nos levam a entender que, apesar do espaço 

representar um papel de destaque nas narrativas, ele igualmente nos indica que o 

cenário das tramas não necessita de uma localidade específica, pois não se trata da 

precariedade circunscrita a uma região do país ou a um período de tempo em 

particular. Na verdade, essa calamidade está amplamente disseminada pelo território 

nacional e, obviamente, não é de agora.   

A configuração climática apresentada no Capítulo 2 também corresponde ao 

espaço físico. As três localidades apresentam problemas nessa área, variando entre 

um período de seca e calor constante, momentos de enchente e inundações somadas 

ao calor, e um frio descomunal associado à ausência de luz solar. Todos esses 

fenômenos climáticos atuam diretamente na rotina dos habitantes. Em Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos, o calor excessivo e a estiagem causam escassez de 

alimentos, além de induzirem o descontrole emocional em Edgar Wilson e seus 

vizinhos, tornando-os mais propícios à violência. O céu e o sol são descritos como 

doentios e até mesmo no tempo livre esses homens recorrem à brutalidade das rinhas 

de cães como divertimento, onde exorcizam a raiva, regados ao álcool. Nessa arena 

improvisada, brigas ocorrem também na plateia. Sendo assim, os cães estimulam os 

homens e os homens retroalimentam o comportamento violento dos cães, 

evidenciando a harmonia entre as espécies.  

Por outro lado, nem a presença de chuva pode ser considerada uma benção 

nas tramas de Maia. Em O trabalho sujo dos outros, o clima abafado é temperado com 

uma chuva forte, que além de dificultar o trabalho das personagens, pois causa 

entupimentos e acumulo de lixo pela cidade, maximizam o efeito de repugnância dos 

ambientes, causado pelo excesso de sujeira presente tanto nos bairros ricos quanto 

nos pobres. Os excrementos e restos de alimentos não coletados durante a greve dos 

lixeiros misturam-se à chuva e com ela formam massas infecciosas que atraem 

roedores e estimulam a sua proliferação. Essa toxicidade do espaço físico, reflete-se 

no comportamento autodestrutivo de Erasmo Wagner, que aceita o lixo como parte de 

si mesmo. 

Em Carvão Animal, a falta de luz solar, devida a poluição do ar, e o frio 

constante produzem sentimentos de desesperança nos moradores de Abalurdes, 

além de, obviamente, afetar sua saúde. Enquanto nos ambientes de clima quente, 

vigora um certo comportamento violento ou autodestrutivo, a escuridão e as baixas 

temperaturas colaboram para o estabelecimento de um quadro de tristeza profunda. 
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Esse sentimento, aliás, é frequentemente associado ao atual estágio do capitalismo, 

como pode ser observado nas obras de Han (2018) e Fisher (2009), além de que a 

adversidade climática e a toxicidade da água e do ar da região devem-se a exploração 

excessiva dos recursos naturais. Há muitas mortes, casos de alcoolismo e até mesmo 

suicídio na região, contudo, não há relato de crimes violentos, exceto casos não-

intencionais de atropelamento e acidentes de carro devido à embriaguez.  

 Já o espaço social, corresponde ao “[...] conjunto de fatores sociais, 

econômicos e até mesmo históricos que em muitas narrativas assumem extrema 

importância e que cercam as personagens, as quais, por vezes, só em face desses 

mesmos fatores adquirem plena significação” (LINS, 1976, p. 74). Nessa categoria, 

podemos incluir todos os locais de moradia, trabalho e convivência das personagens. 

Nesse sentido está o que dá mais vigor à obra de Maia, pois é na exploração dos 

espaços sociais, principalmente nos locais de trabalho que surgem as questões mais 

complexas em relação ao desenvolvimento da sociedade. O abatedouro de porcos, o 

aterro sanitário, o crematório, a fábrica de carvão vegetal e a mina de carvão mineral 

compõem esse espaço e propiciam a discussão do subemprego.  

  Por fim, Lins (1976), comenta sobre a ambientação e a atmosfera. A primeira 

corresponde a um conjunto de processos responsável pela elaboração da noção de 

um determinado ambiente. A ambientação possui a mesma relação com o espaço que 

a caracterização com a personagem, ou seja, ela é igualmente importante no 

desenvolvimento do espaço, preenchendo-o com aspectos que irão, ao longo das 

narrativas, definir e/ou influenciar as personagens. Essa ambientação pode ser 

produzida diretamente pelo olhar do narrador, sendo conceituada como franca, ou 

surgir por meio do uso da perspectiva das personagens, nesse caso, chamada de 

reflexa. Maia intercala os dois tipos, a perspectiva do narrador normalmente inicia os 

capítulos e, na sequência, cede espaço ao olhar das personagens, acompanhando-

as através das rotinas de suas profissões. Um exemplo da força da ambientação 

nesses espaços, pode ser observada na descrição da mina onde Edgar Wilson 

trabalha. No trecho a seguir, o narrador acompanha a descida até a mina, 

apresentando aos leitores o ambiente claustrofóbico, no qual os trabalhadores 

passam a maior parte do dia.  

 
São quatro minutos de descida até atingir os duzentos metros de 
profundidade. Os vestígios de luz natural duram apenas vinte segundos. A 
partir disso, somente escuridão. [...] O som do elevador enquanto avança 
para as profundezas ganha um eco como um uivo distorcido. A escuridão da 
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mina é úmida, com constantes barulhos de gotejamento, iminência de 
desabamentos e um ar muito pesado. É uma escuridão que comprime os 
sentidos. Que dificulta a respiração. Aos poucos, os homens tornam-se parte 
dela; acobertados pelas trevas tóxicas do ar poluído” (MAIA, 2011, p. 73). 
 

 A segunda surge também em decorrência do espaço e apresenta caráter 

abstrato, evocando as sensações que os elementos físicos e sociais imprimem nas 

personagens e nos leitores. A atmosfera da Saga dos Brutos, em função de todos os 

elementos elencados até o momento, pode ser definida pela alternância entre 

sensações de divertimento, devido a certos comportamentos estúpidos (até mesmo 

infantis das personagens), rapidamente substituídas por náusea e angústia, tendo em 

vista  a explicitação da violência e outras questões de maneira visceral, além  do mal-

estar evidenciado, por exemplo, no acidente da mina e no assassinato de Marinéia.  

 

3.2 AS DEFORMIDADES SOCIAIS NA ESCRITA DE MAIA  

 

Ao nos referirmos às deformidades sociais na obra de Maia, fazemos menção 

às relações estabelecidas por intermédio do corpo dos indivíduos, cuja principal 

função nas tramas remete a algum tipo de atividade laboral. As deformidades físicas, 

as doenças e outros agravantes observados nas personagens da trilogia, refletem a 

posição social desses indivíduos dentro do sistema capitalista. E como esses 

brutamontes não estão isolados de seu entorno, nesse tópico, portanto, discutimos a 

corporalidade na Saga dos Brutos para além do indivíduo, associando-o também a 

outros elementos presentes na natureza, como os animais, a matéria vegetal e a 

mineral.  

Os estudos do corpo via literatura têm ganhado espaço na atualidade. A partir  

de conceitos advindos da sociologia do corpo, conseguimos ampliar essa questão 

dentro da área de Estudos Literários, estabelecendo conexões entre as suas 

diferentes representações na ficção e a condição em que se encontram na sociedade. 

Isso ocorre, pois, segundo Le Breton (2007, p. 77):  

 
O corpo também é, preso no espelho do social, objeto concreto de 
investimento coletivo, suporte de ações e de significações, motivo de reunião 
e de distinção pelas práticas e discursos que suscita. Nesse contexto o corpo 
é só um analisador privilegiado para evidenciar os traços sociais cuja 
elucidação é prioridade aos olhos do sociólogo, por exemplo, quando se trata 
de compreender os fenômenos sociais contemporâneos. 
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Esse campo de estudo, que aponta para a relevância da análise da trajetória 

do corpo na sociedade, nos indica que dentro do sistema capitalista o valor do corpo 

representa também uma forma de capital, no qual investe-se muito, quando, é claro, 

existem recursos para isso. A boa aparência e a vestimenta adequada, que valorizam 

o corpo, dividem  os espaços de circulação de indivíduos, abrindo portas para o futuro 

daqueles que cumprem com essa “norma”, pois como Le Breton (2007) comenta em 

sua obra, a aparência física passa, na contemporaneidade, a corresponder também a 

um valor de moral. Além disso, há todo um mercado em contínua expansão, dedicado 

ao fornecimento de cosméticos, vestuário, acessórios, serviços e procedimentos que 

surgem para atender a essas demandas.  

 Enquanto isso, do outro lado da desequilibrada balança da economia,  

encontram-se as classes populares, que não possuem a mesma relação com o corpo, 

apesar de utilizarem-no igualmente como capital. Essa relação é muito mais 

instrumental e a capacidade de concretizá-la possui um valor vital.  

 
A doença, por exemplo, é ressentida com o um entrave à atividade física, 
principalmente profissional. A queixa dirigida ao médico diz respeito, 
sobretudo, à "falta de força". A doença retira dos membros dessa camada 
social a possibilidade de fazer do corpo um uso (profissional, sobretudo) 
habitual e familiar. Dessa forma, não prestam nenhuma atenção especial ao 
corpo e o utilizam sobretudo como um "instrumento" ao qual demandam boa 
qualidade de funcionamento e de resistência. A valorização da força lhes 
confere uma maior tolerância à dor, "eles não admitem, sobretudo, sentirem-
se doentes". Certamente, nunca ter sido afastado por doença foi, durante 
muito tempo, motivo de orgulho e valor respeitado por inúmeros operários” 
(LE BRETON, 2007, p. 82). 
 

Por esse motivo Gerson saí todo dia para trabalhar, mesmo com a agonia da 

sua doença terminal, amparado por Edgar Wilson, que trabalha praticamente por dois 

para não fazer notar a incapacidade do amigo. E personagens amputados como o 

lixeiro Jeremias, trabalham dobrado para compensar a falta dos membros e 

desenvolvem uma habilidade extraordinária nos remanescentes. O mesmo ocorre 

com o coveiro Aparício que, devido a deficiência nas pernas, precisa cavar 

freneticamente para compensar o andar lento e claudicante. Afinal, se já não existem 

empregos suficientes, quem iria se preocupar com indivíduos em condições tão 

problemáticas? 

A relação entre o corpo desses brutamontes e o trabalho é também uma 

experiência grotesca, pois ela não deixa de ser ambivalente a seu próprio modo. Os 

trabalhadores vivem dos seus corpos, mas não pertencem a uma camada social que 
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possui o direito de dar a manutenção necessária para que sigam funcionando  

adequadamente. Esse direito é reservado para os que usufruem de seu trabalho e 

podem procurar atendimento médico como medida profilática ao invés de esperar pelo  

agravamento de enfermidades.  

Em Psicopolítica: o neoliberalismo e as novas técnicas de poder (2018), Han 

estabelece uma conexão entre o desenvolvimento contemporâneo, as novas técnicas 

de monitoramento dos indivíduos, por intermédio da manipulação de dados pessoais, 

e a posição social das classes populares nessa pirâmide. A denominação destinada 

aos indivíduos de menor poder aquisitivo dialoga com o tratamento recebido pelas 

personagens de Maia.  

 
A empresa estadunidense de análise dos big data Acxiom comercializa os 
dados pessoais de cerca de 300 milhões de cidadãos norte-americanos, ou 
seja, de quase todos os cidadãos. Dessa maneira, a Acxiom sabe mais coisas 
sobre os cidadãos norte-americanos do que o FBI. Na Acxiom, as pessoas 
são divididas em setenta categorias, e oferecidas em um catálogo como 
mercadorias. Para cada necessidade há algo para comprar. Pessoas com 
um valor econômico baixo são denominadas com o termo waste (lixo). 
Consumidores com alto valor de mercado se encontram no grupo shooting 
star (HAN, 2018, p. 90-91, grifos nossos). 

 

Assim sendo, não é somente a segurança corporal que é inviabilizada para 

esses indivíduos, todo o restante também lhes é negado. O pan-óptico disciplinar é 

substituído pelo ban-óptico digital na sociedade do desempenho, pois este “[...] 

identifica pessoas que são economicamente inúteis como lixo. O lixo é algo que 

precisa ser eliminado” (HAN, 2018, p. 91). Desse modo, podemos propor que o aterro 

sanitário e os seus moradores configuram-se como uma representação simbólica 

dessa nova perspectiva.  

Como observamos durante o Capítulo 2, a obra da autora é abundante em 

apresentar a relação entre o corpo e o trabalho. Há, no entanto, uma outra questão 

relativa à utilização dos corpos que se destaca pela peculiaridade e enriquece a leitura 

grotesca desse universo ficcional. Trata-se, como já apontado, do encaminhamento 

dado à morte no romance Carvão animal. A cidade “morta-viva” de Abalurdes é 

considerada como um polo da morte, e essa caracterização não é um exagero, pois 

faz referência a uma região que, a cada dia que passa, torna-se mais dependente dos 

óbitos de seus moradores e de outros, vindos de regiões vizinhas e até mesmo mais 

distantes, tendo em vista a futura ampliação do empreendimento. Até então, a 

economia local era de domínio exclusivo da mineração, no entanto, a natureza 

encontra-se em colapso devido a exploração excessiva das minas, impactando, 



92 
 

inclusive, na temperatura do local. Nesse cenário de frio excessivo e recursos 

reduzidos, o crematório Colina dos Anjos começa a se destacar, fornecendo calor a 

diversas zonas da cidade, incluindo o hospital, por meio de energia gerada por 

intermédio da cremação de corpos humanos e animais.  

 
Os vivos de Abalurdes sabem aproveitar bem os seus mortos. A cafeteria, a 
música sacra que toca na capela, todas as lâmpadas dos postes do jardim, 
os computadores, o triturador, tudo é acionado pela energia proveniente do 
calor dos fornos. No hospital que atende as pessoas que moram num raio de 
cento e cinquenta quilômetros, a energia produzida pelo conversor é vital para 
o seu funcionamento. Os mortos do hospital são vitais para o funcionamento 
dos fornos; por conseguinte, para a energia a ser gerada no conversor (MAIA, 
2011, p. 69-70). 

 

Apesar dessa alternativa pouco convencional parecer unicamente uma solução 

irônica encontrada pela autora para discutir as incoerências da contemporaneidade, 

ela possui inspiração na realidade e esse projeto veio de uma pequena cidade da 

Alemanha. Segundo Maia, os investidores “[...] queriam usar o crematório para gerar 

energia para a cidade. Parece que as pessoas não quiseram, teve algum problema. 

Mas aí eu fui à frente com o projeto. Transformei o calor do crematório em energia 

elétrica” (MAIA apud GRÜNNAGEL, 2015, p. 366). 

As ações realizadas por Ronivon e seus colegas dentro desse ambiente nos 

levam a refletir sobre alguns significados. Primeiramente, nos deparamos com uma 

possibilidade positiva, a partir da leitura de Bakhtin (2010), pois a morte que gera vida 

a partir da energia que mantém vivos os doentes internados no hospital e que também 

aquece diversos outros estabelecimentos e residências possui um efeito regenerador 

na comunidade. É nessa relação entre vida e morte, na qual o crítico russo reconhece 

a trajetória do ciclo da vida, como demonstra na figura da velha grávida que 

representa, ao mesmo tempo, a decrepitude e o nascimento, que estaria o elemento 

grotesco que aproxima o entendimento de humanidade compartilhada. Essa parece 

ser também a percepção da própria autora que indica em entrevista: “A própria morte 

é que revitaliza a cidade diariamente. É a energia da cidade” (MAIA apud 

GRUNNAGEL, 2015, p. 366). Além de a distância entre as classes sociais ser abolida 

no processo, pois todos os corpos apresentam o mesmo valor na produção de energia 

e, a depender da localidade, irão suprir com eletricidade o mesmo contingente de 

indivíduos. 

Por outro lado, se analisarmos a situação unicamente pela lógica capitalista, 

transformamos a percepção em algo negativo, voltado para o horror (preconizado por 
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Kayser) de transformar a morte em um negócio lucrativo ao ponto de acumularem-se 

quase 100 corpos de modo absurdo e, posteriormente, eliminá-los junto a fornos de 

carvão vegetal. Diversos corpos, juntos, são jogados sem roupas dentro de um 

caminhão e depois torrados e ensacados como produtos da própria carvoaria. Ao 

capitalismo, não escapa nem a morte; ele transforma-se em uma solução prática para 

lidar com o excesso de “baixas” diárias e ainda consegue resolver o problema da 

superlotação dos cemitérios, produzindo efeitos mais positivos em termos de higiene. 

A própria ambiguidade sugerida pela dupla leitura remete a uma contradição 

tipicamente grotesca, fato que nos conduz a uma terceira faceta ligada ao crematório. 

Há, como a supracitada leitura de Valério (2020) indica, a dessacralização da morte, 

a partir do desrespeito aos rituais fúnebres. A pesquisadora  aponta para o processo 

de cremação em si, fazendo referência à tradição cristã vinculada ao velório e ao 

sepultamento, no entanto, entendemos que o desrespeito de fato se manifesta por 

outra via. Até mesmo porque a incineração de corpos é um dos processos mais 

antigos realizados pelo homem, presente na cultura de gregos e romanos e, em muitas 

outras, é considerada até hoje uma honraria.  

Como diria Kayser (2019), o chão nos falta é quando entendemos a forma pela 

qual o processo ocorre no subsolo do estabelecimento, algo que chocaria qualquer 

familiar, pois distancia a morte do caráter espiritual normalmente associado a ela, vista 

com um rito de passagem para o outro mundo ou o descanso final e merecido. No 

crematório Colina dos Anjos, o nome é, de fato, bastante irônico, raramente os corpos 

são cremados individualmente e as cinzas que as famílias recebem, nem sempre 

correspondem aos respectivos falecidos. 

 
É um trabalho simples. Desde que se goste do fogo e se suporte o calor, não 
traz aborrecimentos. O cliente nunca reclama, e, caso a mercadoria sofra 
danos, basta preencher a urna funerária com sobras de cinzas que são 
guardadas pelo funcionário da manutenção do forno. Este sempre apanha 
uns punhados de cinzas provenientes de muitas cremações e guarda-as num 
galão de plástico. Depois são moídas de modo uniforme e repõem a falta dos 
grãos dos outros (MAIA, 2011, p. 27).  
    

Todo o véu por trás dos eventos fúnebres é grotescamente despido pela autora. 

Nada fica imune a essa representação do ambiente que, ao mesmo tempo nos causa 

repulsa e uma atração incontestável. Pelo simples fato de a morte ser um mistério 

para todos os indivíduos, há sempre uma curiosidade inerente aos locais e aos 

encarregados do processo.  
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Resta, ainda, explicitar o destino das cinzas não retiradas pelos familiares. 

Qualquer despesa fúnebre, seja de cremação ou sepultamento, possui um valor 

elevado e, muitas vezes, a cremação só é paga durante a retirada das cinzas. Assim 

sendo, quando não há recursos financeiros, o falecido não é devolvido ao parente 

mais próximo. Há, ainda, casos nos quais a família não consegue encontrar um local 

para realizar a cerimônia de espargimento das cinzas. No crematório de Ronivon e 

seus amigos há dois destinos possíveis para essas cinzas e que descrevem muito 

bem as relações sociais. Para os que podem pagar, há um lindo jardim de rosas à 

frente do local, perfeito para esse tipo de cerimônia; em contrapartida, os 

abandonados não possuem um descanso final tão pacífico, mas bastante prático: 

 
Na parte dos fundos, o mato alto, as flores murchas e as moscas amontoadas 
em valas fedorentas recebem esses restos lançados num córrego que segue 
para os esgotos. É exatamente nos esgotos que vão parar os restos mortais, 
ou seja, as cinzas fabricadas na carvoaria. Respeitosamente, aquilo que já 
foi humano é lançado às fezes (MAIA, 2011, p. 27).  

 

Dos corpos humanos, passamos aos relacionamentos estabelecidos por eles a 

partir do ambiente que ocupam. Iniciemos essa questão a partir da análise das capas 

de ambos os livros. 

 

 

FIGURA 1: Capa da obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. 

FONTE: https://www.record.com.br/produto/entre-rinhas-de-cachorros-e-porcos-abatidos/ 
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FIGURA 2: Capa da obra Carvão animal. 

FONTE: https://www.record.com.br/produto/carvao-animal/ 

 

A Figura 1 corresponde à capa da obra que compreende os dois primeiros 

textos da trilogia. Como é possível observar, ela faz referência à primeira novela, ao 

representar a aproximação entre homens, cães e suínos. Essa união, considerada 

impossível no contexto real, representa os primórdios da conceituação da estética 

grotesca. Não há limite entre os corpos do homem e dos animais, cada um contém 

em si os outros e com eles estabelece uma convivência incontornável. Ao passo que, 

da Figura 2 depreende-se um significado menos visível. O título da obra é Carvão 

animal, referência à transformação do homem em carvão e da sua utilização enquanto 

objeto de consumo, tal qual as outras formas de carvão: mineral e vegetal. Há, 

contudo, determinados momentos na obra em que esse carvão se mistura aos outros 

e as distinções entre eles desaparecem, mais uma vez, efetivando o hibridismo 

grotesco.  

A partir dessa breve leitura das capas e da análise das obras, resolvemos 

classificar essas relações em dois grupos, baseadas no grau com o qual se 

estabelecem. Primeiramente, nomeamos como relação por aproximação quando 

homens e animais passam a dividir o mesmo ambiente e a mesma rotina. Muitas 

vezes, essa ligação é de afeto, como no caso de Erasmo Wagner e as cabras Divina 

e Rosa Flor, e Ernesto Wesley e sua cadela Jocasta. Em outros casos, a relação se 

estabelece a partir do reconhecimento de características em comum, seja pela 

convivência próxima ou identificação pela natureza semelhante, como ocorre com 

Edgar Wilson, que vê nos cães de rinha o mesmo instinto que possui, gerando, assim, 
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um sentimento de empatia. Por vezes, esse reconhecimento dá-se por parte de 

comparações estabelecidas pelo narrador, para explicitar a forma como esses 

homens se comportam devido a função que desempenham, como os mineiros 

tratados como jumentos e J.G. como um cão fiel. Há, por fim, uma relação de 

rivalidade, quando ao dividirem o mesmo espaço, batalham pelas mesmas sobras da 

sociedade. Neste último grupo, podemos incluir Erasmo Wagner, seus colegas de 

profissão e os moradores do aterro sanitário, que precisam lutar com aves carniceiras, 

cães e ratos em suas rotinas diárias, seja pelo recolhimento do lixo ou para o 

aproveitamento dele.  

 O segundo grupo corresponde às relações por assimilação, quando as 

espécies se tornam híbridas. Essa relação é a mais íntima e complexa estabelecida a 

partir da lógica capitalista. Já no início da primeira novela, ocorre a união corporal 

entre Pedro e a porca à espera do abate. Ao praticar a violação do animal, por 

determinado período de tempo seus corpos ficam conectados e posteriormente seu 

fluído biológico passa a integrar o corpo do animal. Por mais que seja uma reunião 

temporária de espécies, ela é importante para demonstrar a objetificação dos animais 

e o ato de ultrapassar a fronteira entre os domínios de cada espécie. Longe de ser 

algo presente só na literatura, essa prática é recorrente nos meios rurais, inclusive 

sendo utilizada para a “iniciação de jovens”, além de provar-se como um fetiche 

lucrativo na indústria pornográfica. 

 Em O trabalho sujo dos outros, há dois tipos de relação por assimilação: a 

primeira diz respeito a composição do chorume, como havíamos referenciado nos 

capítulos anteriores. Essa pasta liquefeita de aparência repulsiva e odor pútrido aloja 

uma complexidade onde não há mais o que diferenciar, todos os elementos retomam 

à terra para “adubar” a próxima geração de infelizes por vir. Os mortos desovados por 

lá não são muito diferentes daqueles cujas cinzas são incorporadas ao esgoto dos 

fundos do crematório Colina dos Anjos. A segunda corresponde à substituição da 

válvula aórtica humana danificada pela correspondente suína. Essa prática não é 

incomum na medicina, pois tem a vantagem de apresentar melhor rendimento do que 

a implantação de uma válvula mecânica. A anatomia dos porcos assemelha-se em 

muito com a dos humanos, permitindo esse intercâmbio. Devido aos avanços 

científicos e tecnológicos, em um futuro muito próximo, os suínos deixarão de ser 

somente animais de rebanho, para tornarem-se os doadores de órgãos mais 

requisitados da humanidade. A informação encontra-se disseminada em diversas 
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divulgações científicas e websites de grande circulação, com manchetes como 

“Cientistas apostam em transplantes de órgãos de porcos para reduzir filas, mortes e 

gastos no Brasil”66, publicada no site da BBC News Brasil. O próprio título da matéria 

indica a presença do capital na discussão da questão. Os principais órgãos com 

viabilidade confirmada até o momento são: coração, rins, pele e córneas. Ao todo, no 

Brasil  já foram investidos 50 milhões de reais nessas pesquisas que incluem a 

clonagem de animais mais adaptáveis ao experimento. Em suma, uma nova indústria 

está em desenvolvimento. 

 O romance Carvão animal discute a assimilação por intermédio dos ciclos do 

carvão. Em primeiro lugar, no auge do frio, homens e animais mortos passam a ser 

incinerados juntamente nos fornos do crematório. Dessa forma concretiza-se a 

primeira união dos homens com outras espécies, isso sem deixar de ser somente 

carvão animal. Na próxima etapa do ciclo, observamos o vazamento de gás e a 

posterior explosão da mina de Abalurdes, com a combustão conjunta dos corpos dos 

trabalhadores e do produto mineral que se origina do local. Ernesto Wesley, chamado 

para atendimento emergencial, faz a conexão entre os dois tipos de carvão: “Olha 

comovido a pilha de carvão animal ao lado da pilha de carvão mineral. Não é possível 

identificar qual é mais negro. Se misturados, homens e fósseis se confundiriam” 

(MAIA, 2011, p. 81). No interior da mina, para os que ficaram para trás, não há mais 

distinção. E na última etapa do ciclo do carvão, há a união entre os corpos incinerados 

na fábrica de carvão vegetal comandada por Melônio Macário. Ronivon e seus colegas 

queimam os 87 corpos do depósito do crematório na carvoaria em uma noite frenética 

regada a álcool. O resultado da queima vira mais um produto à venda: 

 
O carvão animal será ensacado pelos homens e no dia seguinte Melônio o 
venderá para algumas famílias da região que ainda utilizam carvão vegetal 
em suas casas para cozinhar e se aquecer do frio durante esse inverno 
rigoroso. Melônio Macário misturará os dois tipos de carvão, animal e vegetal, 
para efetuar a venda. Assim apagam-se todos os vestígios para todos. Com 
o dinheiro que ganha como capataz, mal consegue sobreviver [...] (MAIA, 
2011, p. 129).  
 

Por último, há uma forma de hibridismo à parte, que não é claramente definível 

em termos dos conceitos acima abordados, mas que colocamos aqui como uma 

terceira possibilidade de união entre semelhantes, ligada à ingestão, um dos atos 

identificados por Bakhtin (2010), em sua leitura da estética grotesca, como 

 
66 Para a leitura da matéria, acesse: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-62134212. 
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representativo da noção de inacabamento do corpo. O pai de Gerson, um glutão 

caracterizado de forma repulsiva, comete canibalismo ao ingerir o rim do próprio filho, 

assim como os clientes da mercearia na qual trabalha Edgar Wilson, ao comprarem a 

carne de Pedro juntamente com a dos porcos. Pelo lado dos animais, ocorre a 

ingestão de partes humanas, quando as vítimas do abatedor são dadas aos porcos 

para que eles desapareçam com os rastros, enquanto cães e galinhas ingerem partes 

de seus donos mortos e os ossos e vísceras de Pedro servem como componentes de 

ração para animais domésticos. 

 

3.3 A PSIQUE POR TRÁS DOS TRÊS E.W.  

  

 Anteriormente observamos a existência de um elemento de vinculação entre as 

personagens centrais da trilogia Saga dos Brutos: esses três indivíduos têm seus 

nomes iniciados pelas mesmas letras – “E” e “W”. Igualmente verificamos que esse 

fato se refere a relação estabelecida entre a escrita da autora e a icônica obra de 

Edgar Allan Poe. A homenagem e a inspiração fazem justiça ao mestre do suspense, 

considerado como  

 
[...] o Poderoso Chefão do horror, a quem todos os afilhados do gênero beijam 
a mão em busca de benção não é apenas o precursor da prosa detetivesca, 
o bandeirante das narrativas de ficção científica e poeta virtuose. É também 
criador de histórias sinistras sobre os abismos da psiquê humana, forjador 
de impecáveis criptogramas e mestre do grotesco [...] (HELENA, 2018, p. 
12, grifos nossos). 
 

Apesar de centrar-se na questão das desigualdades sociais e o trabalho 

exercido pelas classes populares, a obra de Maia recorre a um elemento extra e, é 

justamente nesse aspecto que se relaciona com o universo literário de Poe, por 

intermédio do desenvolvimento da psique dos três E.W., cada um deles liderando um 

dos textos da trilogia. Edgar Wilson surge na primeira novela, Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, Erasmo Wagner pertence ao mundo dos lixeiros de O 

trabalho sujo dos outros e, por fim, Ernesto Wesley luta contra incêndios em Carvão 

Animal. 

A referência ao conto “William Wilson” e a repetição das iniciais das 

personagens remetem-nos à análise da utilização do duplo na construção dos três 

indivíduos. Na verdade, o duplo na obra de Poe não se restringe a este conto. 

Recentemente, a editora Darkside Books publicou uma coletânea em dois volumes da 
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obra do autor, sob a denominação de Edgar Allan Poe: Medo Clássico (2018), que 

inclui uma seção intitulada “O enigma dos duplos”, da qual também fazem parte os 

contos “Morella” (1835), “O homem na multidão” (1840) – sobre o qual comentamos 

no Capítulo 2 – e “O retrato oval” (1842). 

O conceito do duplo é amplamente discutido em dois grandes campos de 

estudo: a literatura e a psicanálise. No campo da psicanálise, o conceito de duplo foi 

primeiramente discutido pelo terapeuta austríaco Otto Rank (1884-1939), no ensaio 

Der Doppel Gänger (O duplo), de 1841. A sua obra compôs a base para o estudo 

subsequente de Sigmund Freud (1856-1939), seu colega e amigo íntimo. Segundo 

Freud (2019, p. 92) comenta em Das Unheimlich67 (O infamiliar), a contribuição de 

Rank aponta para o valor da manifestação do duplo, pois esse representa “[...] uma 

garantia contra o declínio do Eu, um “enérgico desmentido do poder da morte [...]”. 

Em seus estudos sobre o duplo, Freud indica que, na infância, ele manifesta caráter 

narcísico, passando a assumir outros moldes na medida em que o indivíduo se 

desenvolve: 

No Eu se forma, lentamente, uma instância singular, que se pode, além disso, 
contrapor ao restante do Eu, e que serve à auto-observação e à autocrítica, 
conduzindo o trabalho de censura psíquica, e que nossa consciência conhece 
como “consciência moral” (FREUD, 2019, p. 92). 
 

Esse conteúdo da autocrítica, passa a incorporar-se na constituição 

propriamente dita do duplo, na qual também podem surgir aspirações frustradas e 

reminiscências de períodos anteriores. Ao duplo, Freud, então aponta a característica 

do infamiliar, ou seja, algo que, de certa forma conhecemos, mas ao mesmo tempo 

não somos capazes de compreender completamente, pois trata-se de um conteúdo 

que sofreu recalcamento. Essa instabilidade deve-se ao fato de que este é  

  
[...] uma formação da mesma família dos processos anímicos superados dos 
tempos primevos, os quais tiveram, em todo caso, naquela época, um sentido 
amigável. O duplo se tornou uma imagem do horror, tal como os deuses, que 
após a queda de suas religiões tornaram-se demônios [...] (FREUD, 2019, p. 
93). 
 

Na literatura, a presença do duplo encontra destaque na escrita do século XIX, 

por tratar-se de um período no qual as convicções de mundo dos indivíduos foram 

duramente abaladas pelo desenvolvimento das ciências. Além da óbvia menção a 

Poe, está presente, por exemplo, na novela O homem da areia (1817), de E. T. A 

 
67 Originalmente publicado em 1919. 
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Hoffmann (obra utilizada por Freud na análise do infamiliar e do duplo) e nos romances 

Frankenstein (1818), de Mary Shelley, O médico e o monstro (1886), de Robert Louis 

Stevenson e O retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde. Em território nacional68, 

podemos identificar o recurso estético na obra de Machado de Assis (1839-1908), em 

contos como “A causa secreta” e “O espelho”69. Como é possível depreender a partir 

da série de textos literários listados, o duplo não se apresenta de uma única forma. 

Dentre tantas possiblidades, pode ser uma cópia idêntica dos indivíduos, a figura que 

se impõe frente ao espelho, a criação de um médico invocada a partir de uma poção, 

a construção de uma nova criatura, um retrato capaz de captar a essência de um ser 

humano ou o retorno de um pesadelo de infância.  

“William Wilson” é, no entanto, a trama que iremos utilizar para discutir a 

questão, devido a referência expressa na obra de Maia. Edgar Wilson, o primeiro 

protagonista do universo dos brutos, cujo nome retoma diretamente à personagem de 

Poe, apresenta a personalidade mais sombria entre os E.W. Erasmo Wagner, insinua-

se como um intermediário entre o E.W. que o antecede e o que o sucede, trata-se de 

um pecador que, ao longo da trama, passa a perceber a necessidade que sente da 

redenção. Por fim, no outro extremo, encontra-se Ernesto Wesley, o herói resignado 

com o seu sofrimento e pronto para dar a vida pelos outros.  

O conto de Poe narra, em primeira pessoa, a trajetória de vida de um homem 

perverso, que havendo cometido diversos crimes, passa a ser seguido pelo seu duplo, 

um rapaz de aparência e nome idênticos, mas de atitudes opostas. Esse duplo 

“ajuizado” censura a personagem e tenta evitar a perpetuação de seu comportamento 

nocivo, na forma de sussurros recriminatórios. As aparições do duplo iniciam-se 

durante a pré-adolescência de William, quando o jovem passa a frequentar um 

conceituado colégio interno. Nesse ambiente de confinamento, comparado por ele a 

uma prisão, William começa a perceber os paradoxos da existência humana, a partir 

da análise que faz da figura do Reverendo Dr. Bransby, personagem que acumula, ao 

mesmo tempo, duas funções: de pastor da igreja local e de diretor do internato. 

 

 
68 Posteriormente, já no século XX, Lygia Fagundes Telles, uma das maiores contistas brasileiras, cuja 
obra dialoga com temáticas sombrias e insólitas, passaria a utilizar o recurso estético do duplo em 
contos como “WM”, publicado em 1984, além de estabelecer conexão com a obra de Poe por meio da 
intertextualidade, assim como Maia.   
69 “A causa secreta” foi originalmente publicado na Gazeta de Notícias, em 1885, e compilado no livro 
Várias Histórias, em 1896. “O espelho” também foi publicado primeiramente na Gazeta de Notícias, em 
1882 e posteriormente em Papéis Avulsos (1882).  
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Ah, era com que profundo fascínio e enorme perplexidade que eu, sentado 
em um banco afastado da igreja, costumava observá-lo subindo ao púlpito! 
Não entendia como aquele homem santo, com semblante tão modesto e tão 
bondoso, trajando mantos lustrosos de caimento clerical e uma peruca 
impecavelmente empoada, tão rígida e tão profusa, podia ser o mesmo que, 
com expressão amarga e roupa suja de rapé, aplicava de palmatória na mão 
as leis draconianas do colégio. Ah, colossal paradoxo, estranho demais para 
uma solução! (POE, 2018, p. 34). 
 

Ao ter consciência da duplicidade manifestada pelo Reverendo, o jovem passa 

a dar sinais de reconhecimento da característica que há nele mesmo, por meio da 

presença de seu próprio duplo. À época, em adição, vigorava o moralismo, que 

contrastava com a criação que havia obtido em seu ambiente doméstico 

excessivamente permissivo. O jovem, aparentemente de família influente, pois além 

do colégio interno, frequentou Eton e Oxford, duas instituições tradicionais da 

Inglaterra, passa a digladiar-se entre cumprir com o que se espera de sua conduta e 

exercer o pleno domínio de seus desejos. O duplo age como a consciência que 

procura impor-lhe limites, sem contudo ser bem-sucedido, pois ao final do conto, o 

narrador admite a vitória contra o seu oponente. Por intermédio das palavras do 

próprio duplo: “Venceste. Eu me rendo. Mas, a partir de agora, também estás morto. 

Morto para o Mundo, para o Céu e para a Esperança! Era em mim que existias! Agora 

que morro, vê nesta imagem, que é a tua, como assassinaste a ti mesmo” (POE, 2018, 

p. 51). 

Os duplos na trilogia de Maia, assim como no conto de Poe, representam 

desdobramentos do indivíduo que se encontra sufocado pela experiência que vive. No 

caso dos brutos, essa experiência relaciona-se com a contemporaneidade, ou seja, 

as questões que fragmentam o ser humano são de outra ordem, portanto, os 

desdobramentos são igualmente diferentes. Apesar de termos três personagens em 

três narrativas, com tramas diversas, eles representam, em conjunto, facetas da vida 

social da atualidade e, somado ao uso das iniciais, nos permitem adaptar a leitura do 

duplo à trilogia.  

De um lado, observamos um indivíduo que age sempre dentro da lei, do outro, 

encontramos um homem comum perseguido pelos fantasmas de seu passado violento 

e, por fim, um terceiro, que não dá limites há expressão de seus instintos mais 

sombrios. Se aplicarmos a teoria da estruturação da mente humana proposta por 

Freud (por meio de sua segunda tópica70) em relação direta com os acontecimentos 

 
70 O estudo freudiano da estruturação da mente é composto de duas fases, ou seja, duas tópicas. A 
primeira, nomeada como teoria topográfica, diz respeito aos conceitos de Inconsciente, Pré-consciente 
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da trilogia, juntamente à noção da presença do duplo na construção dessas 

personagens, poderíamos definir Edgar Wilson como o “Id”71, por ser ele o 

responsável por dar vazão aos impulsos, sem manifestar sentimento de culpa, 

enquanto Erasmo Wagner seria o “Ego”72, que oscila entre as características das 

outras personagens, comete crimes, mas arrepende-se, vivendo em uma eterna 

busca pela redenção de seus pecados, já Ernesto Wesley seria o “Superego”73, 

portador da noção consolidada de certo e errado.  

No final, tal qual observamos no conto de Poe, a identidade dominada pelo 

prazer de realizar atos criminosos elimina as concorrentes, firmando-se como o 

responsável pelas tramas subsequentes da autora. Essa conclusão igualmente 

dialoga com o aspecto naturalista da Saga dos Brutos, pois o indivíduo em destaque 

é aquele que se relaciona com o mundo por intermédio de seus instintos. Essa é a 

forma de sobreviver no universo da autora, tanto que Edgar Wilson é a mais longeva 

de suas personagens. 

A partir dessa constatação, passamos a nos concentrar unicamente em Edgar 

Wilson e, com o suporte de Cohen (2000) e França (2012), buscamos compreender o 

seu significado enquanto elemento do social representado. Por qual razão ele surge 

como esse elo de conexão entre as obras da autora? A explicitação de sua natureza 

violenta e destituída de culpa diz respeito ao grau de apatia da sociedade 

contemporânea? Qual o limite ainda pode ser efetivamente imposto aos indivíduos na 

fase atual do capitalismo? E, por último, mas não menos importante, como o medo se 

manifesta na atualidade?  

Cohen, pesquisador que se destaca pelo estudo da monstruosidade e a relação 

da construção de monstros ficcionais com a sociedade e a cultura a qual eles 

pertencem, nos indica que “O monstro nasce [...] como a corporificação de um certo 

momento cultural – de uma época, de um sentimento e de um lugar” (COHEN, 2000, 

p. 26). Esse ser monstruoso, que pode ser de natureza insólita ou exibir características 

 
e Consciente. A segunda, também chamada de modelo estrutural do aparelho psíquico, compreende 
os conceitos aqui abordados: Id, Ego e Superego.  
71 O Id representa a “[...] designação do inconsciente, na perspectiva de receptáculo pulsional 
desorganizado e de “paixões indomadas” que precisam sofrer intervenção do eu” (MELO, 2023, p. 19). 
72 Trata-se de “[...] uma instância mediadora e integradora das pulsões do id, no enfrentamento das 
ameaças do superego e das demandas exteriores” (MELO, 2023, p. 21). 
73 Origina-se no complexo de Édipo, a partir de internalizações proibitivas de autoridade. Assim sendo, 
“[...] decorre de exigências sociais e culturais e é inibido pelo sentimento de culpa. A mudança ocorre 
com a internalização da autoridade externa pelo indivíduo. Assim, a função de autoridade passa a ser 
realizada pelo superego” (MELO, 2023, p. 22). 
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humanas, deve ser analisado no “[...] interior da intrincada matriz de relações sociais, 

culturais e lítero-históricas) que os geram” (p. 28). Passamos a considerar Edgar 

Wilson como um exemplo da construção do monstro contemporâneo de caráter 

realista, afastado de critérios fantásticos e alicerçado nas contradições e banimentos 

observados em nossa estrutura social.  Um monstro que não nasce como tal, mas 

torna-se isso, quando posto à margem, desacreditado e abandonado, tanto pela 

família quanto pela comunidade. Esses dois comprovados alicerces do indivíduo em 

formação e posterior desenvolvimento, quando ausentes, abrem espaço para 

encaminhamentos sombrios.  

Cohen (2000, p. 30) aponta, ainda, para o fato de que o entendimento do 

monstro frequentemente nos escapa pois ele não se presta a uma caracterização fácil. 

Concordamos com a proposição do autor, pois, de fato, em nossa trajetória de análise 

de Edgar Wilson, não conseguimos defini-lo com segurança. Em certos momentos, 

ao pensarmos na tortura aplicada desde cedo aos animais, a frieza com a qual trata 

suas vítimas, aliada a falta de uma motivação significativa, poderíamos caracterizá-lo 

como um psicopata, aos moldes de Dexter Morgan. Porém, quando aplicamos um 

olhar mais próximo da questão, verificamos que psicopatas, como a personagem 

estadunidense, possuem um modus operandi e um sistema de organização mental e 

social muito rígido, diferente do que ocorre com Edgar Wilson que age de forma 

aleatória e irreflexiva.  

Por outro lado, encontramo-nos intrigados com a relação que ele estabelece 

com Gerson, os salvamentos que executa em sua passagem pela mina de Abalurdes 

e a preocupação em oferecer sepultamento aos mortos, nas tramas de Enterre seus 

mortos e De cada quinhentos uma alma. Talvez essas atitudes sejam reminiscências 

dos outros E.W. e configurem-se como elementos de estranhamento para a própria 

personagem. É recorrente, contudo, o estabelecimento de uma relação íntima de 

amizade com um ou no máximo dois indivíduos em todos os lugares por onde passa. 

A conexão estabelecida com esses colegas de profissão nunca chega a ser violada 

por sua natureza sombria.  

A contradição entre ser completamente mau e minimamente bom é a forma 

pela qual o grotesco se manifesta na estrutura mental da personagem. De modo que 

escolhemos chamá-la de grotesco psicológico. A partir dessa personagem e da 

análise de seus crimes, suas motivações e ambições, sugerimos o direcionamento 

para uma leitura “mental” do grotesco na contemporaneidade. Não é mais possível 
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ignorar esse aspecto da constituição de obras que privilegiam a categoria estética, 

pois podemos verificar que ela se alia aos outros aspectos previamente discutidos 

(espaço, corpo, relação com os animais e com o ambiente, especialmente por 

intermédio do trabalho), maximizando os efeitos cômicos e sombrios dos textos 

literários. Em grande parte, esses efeitos são materializados pela presença de um 

narrador dinâmico e estratégico, que faz uma leitura eficiente do ambiente e dos 

indivíduos, trazendo à tona não somente o pior de cada um, como também os 

fragmentos de humanidade, capazes de provocar sensações ambivalentes 

(atração/repulsa) em termos de recepção e, ainda, no próprio contexto interno da obra.  

Gerson, por exemplo, confia cegamente nas instruções dadas pelo amigo, ao 

mesmo tempo que se atrai por sua vitalidade, uma força física capaz de abater porcos 

e homens sem muito esforço ou culpa. Além disso, Edgar Wilson tem a atitude 

necessária para mudar o curso de sua vida sempre que desejar e, até mesmo, 

sobreviver ao apocalipse em progressão. Ao passo que o leitor se enoja com a 

descrição da morte de Pedro e torce para que Edgar Wilson vença a competição de 

abate de porcos, seu grande sonho em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos.  

Ao final do seu ensaio, Cohen (2000) pergunta qual o sentido de criarmos 

monstros. Por que os colocamos à margem e por que eles sempre retornam? A 

resposta, assim como o questionamento, é bastante complexa, mas imaginamos que 

o caminho para esse entendimento esteja no conjunto de restrições presentes em 

nosso código moral. Diariamente, o ser humano é desprezado pelo sistema que 

deveria zelar por ele, sem contudo ser-lhe permitido quebrar esse código. Nossos 

monstros podem cometer essa transgressão, impondo, ao sistema ficcional, a sua 

presença impactante. Aliado a isso, eles nos mostram que também somos feitos de 

instinto e que, caso algum dia abdicássemos de nossa consciência moral, 

passaríamos a um próximo estágio, onde possivelmente rivalizaríamos com os 

animais. Metáforas à parte, é por meio desse monstro ficcional que exorcizamos 

nossa frustração ao mesmo tempo que alimentamos o nosso medo de mudanças 

significativas. 

 
Permite-se que, por meio do corpo do monstro, fantasias de agressão, 
dominação e inversão tenham uma expressão segura em um espaço 
claramente delimitado, mas permanentemente situado em um ponto de 
limiaridade. O prazer escapista dá lugar ao horror apenas quando o monstro 
ameaça ultrapassar essas fronteiras, para destruir ou desconstruir as frágeis 
paredes da categoria e da cultura” (COHEN, 2000, p. 49). 
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 Aproveitando a menção ao medo, adicionamos a proposta de França (2012) à 

leitura de Cohen (2000). Em sua análise da literatura do medo74 no Brasil, França 

(2012) propõe uma leitura do conceito de monstruosidade no cenário nacional e 

aponta para o fato de que a nossa tradição literária elabora o medo, majoritariamente, 

pela construção de monstros que não se baseiam em elementos fantásticos ou 

fenômenos ainda sem explicação científica. Esta literatura torna-se conhecida por 

centrar-se principalmente na criação de universos de cunho realista, em que os 

monstros surgem à semelhança de nós mesmos e os perigos têm origem em cenários 

reconhecíveis. França (2012, p. 49, grifos nossos) aponta a existência de três 

possibilidades centrais para a elaboração da literatura do medo no Brasil: 

 
[...] (i) as ameaças vindas da própria natureza local, sublime e terrível, fonte 
de maravilha e mistério, tanto para o nativo, quanto para o europeu, com seus 
cataclismos, suas doenças, seus animais ferozes, seus ambientes inóspitos; 
(ii) as emoções advindas de nossa angústia existencial, da terrível 
consciência de nossa inexorável finitude, de nossa morte física, da 
decadência de nosso corpo e de nossa mente; ou, por fim, (iii) os temores 
relacionados à imprevisibilidade do “outro”, a violência e a crueldade 
irracionalmente naturais do ser humano, fonte constante de um mal 
ainda mais terrível por sua aleatoriedade. 
 

Distantes em aparência e “habilidades” de um Conde Drácula ou um Mr. Hyde, 

mas nem por isso menos perversos, esses símiles representam pessoas comuns, com 

as quais no mundo real estabeleceríamos relações amistosas ou ainda mais 

profundas. Essa fonte de medo torna-se muito mais relacionável quando deixa de ser 

apenas uma invenção exclusivamente estética e passa a deixar nossos instintos em 

estado de alerta para o mundo do qual, de fato, fazemos parte.  

 Apesar de as tramas de Maia não representarem a literatura de horror no 

sentindo tradicional do termo, mesmo passando pela influência de Poe, elas possuem 

o potencial da monstruosidade, introduzido pelos caracteres naturalistas e pela 

construção de Edgar Wilson. Concomitantemente, a noção do medo urbano discutida 

por França (2012), insinua-se nesse cenário. O aumento da pobreza, do desemprego, 

a disseminação de doenças infectocontagiosas e conflitos políticos propiciam um 

desequilíbrio social ainda mais severo e, em momentos nos quais perdem-se as bases 

que garantem o mínimo de estabilidade aos indivíduos, o maior inimigo da integridade 

corporal e moral do ser humano passa a ser ele mesmo, na figura do outro.  

 
74 Segundo França (2012), o conceito surge como uma alternativa para pensar a ficção brasileira quanto 
à presença de monstruosidades morais, não admitidas na definição de monstro proposta por Nöel 
Carroll em A filosofia do horror ou paradoxos do coração (1999). 
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Edgar Wilson é um trabalhador braçal, um sujeito que se apresenta como uma 

figura carismática, contudo, é capaz de dissimular a sua natureza de forma tão 

eficiente, que a própria noiva não percebe com quem está se envolvendo. 

Ingenuamente, a jovem confessa a traição e a paixão por Pedro, acreditando que a 

aparente passividade do noivo não lhe trará grandes problemas, mas acaba, no 

entanto, assassinada. Quanto à Gerson, esse é capaz de ajudar a matar a própria 

irmã devido ao poder de convencimento do amigo. Aliás, o comportamento dessa 

personagem não passa despercebido. Ele não é um assassino, mas não aparenta 

repulsa ou ansiedade pela evisceração protagonizada por Edgar Wilson e, muito 

menos, piedade pela própria irmã. Diante disso, podemos identificar um segundo nível 

de monstruosidade nessa cena, agravado pelo fato do crime ser cometido contra um 

ente querido. Como alguém capaz de doar o rim para salvar a vida de um parente 

pode ser conivente com um crime tão medonho? Essa psique distorcida, oculta pelo 

tom de comicidade empregado pelo narrador no desenrolar da cena, configura-se 

igualmente como sinistra.  

 A relação entre o monstro e seu observador direto encontra-se também no 

conto machadiano “A causa secreta”, no qual o médico Garcia, apesar da repulsa, 

sente prazer em observar as atrocidades cometidas por seu amigo Fortunato. França 

(2012) chama atenção para uma das cenas mais discutidas do conto, na qual 

Fortunato tortura um rato lentamente e Garcia, mesmo desgostoso do ato, não 

consegue desviar o olhar.   

O prazer da tortura evidenciado em Fortunato, pode também ser identificado 

na conduta de Edgar Wilson, enquanto ele flagela Pedro, sem pressa, parando para 

interrogar-lhe a respeito das preferências da noiva Rosemery. O abatedor de porcos, 

do mesmo modo, não demonstra sentir raiva pela traição da noiva como pode ser visto 

na personagem machadiana, que pelo contrário alimenta-se com prazer do sofrimento 

de Garcia pela morte de Maria Luísa, sua falecida esposa e interesse amoroso do 

médico. Obviamente, Fortunato é muito mais sofisticado em seus atos, assim como 

em seu intelecto e em sua classe social, talvez por isso prefira assistir a dor de outras 

pessoas ao se dedicar ao assassinato desses indivíduos. É preciso lembrar, contudo, 

que a personagem de Machado de Assis tortura animais e faz diferentes experiências 

com eles, ou seja, está a um passo de materializar um crime contra a vida humana. O 

próprio Edgar Wilson começou por meio dessa tática e seu primeiro crime contra outro 

ser humano foi uma questão de oportunidade. De todo modo, apesar de só podermos 
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inferir, a forma pela qual “A causa secreta” é concluída nos permite afirmar que ainda 

haveria muito para ser contado sobre o futuro de Fortunato e sobre os 

desdobramentos de sua relação com Garcia (um provável parceiro no crime). 

Em suma, tanto a personagem machadiana quanto o brutamontes de Saga dos 

Brutos representam a monstruosidade e o medo do desconhecido que se revela a 

partir da natureza do outro. Pensemos também no contexto histórico, enquanto 

Fortunato era um aficionado pela ascensão da ciência no século XIX, Edgar Wilson é 

o reflexo de um homem marginalizado da atualidade; um trabalhador que se esgueira 

pela sociedade para manter-se vivo, pois sabe que sua existência não tem a menor 

relevância no contexto geral. Como ele, existem vários, completamente deformados 

pelo capitalismo ou em vias disso. A partir dessa constatação, retomamos a afirmação 

de Cohen (2000) de que cada período e cada cultura engendram os seus próprios 

monstros. A contemporaneidade faz, então, emergir o monstro naqueles homens que 

são tratados como animais e que, ao acostumarem-se com esse tratamento, passam 

a aceitá-lo e a incorporar esse comportamento em sua rotina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



108 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Dentre todas as opções que a literatura brasileira nos oferece como fonte de 

estudo acadêmico, escolher um autor e uma obra para empreender um 

relacionamento de, no mínimo, dois anos torna-se uma tarefa árdua. De minha parte, 

apesar de haver cursado Letras com dupla habilitação (português/inglês), sempre tive 

em mente a necessidade de dedicar boa parte dos meus estudos à literatura nacional. 

De certo modo, foi graças a Machado de Assis, Lima Barreto, Clarice Lispector e 

tantos outros grandes nomes de nossa literatura, que aprendi que a leitura poderia ser 

muito mais do que uma atividade de lazer na minha vida. 

Durante a Graduação passei por diversos autores, consagrados e recém-

descobertos, e, dentre eles, conheci a obra de Ana Paula Maia. Em uma das 

disciplinas optativas lemos um conto da autora e fiquei interessada pela crueza e pela 

acidez de sua linguagem, ao mesmo tempo em que fui atraída pela ambiguidade 

manifestada por suas personagens. Quanto mais pesquisava sobre e lia suas obras, 

mais chegava à conclusão de que seu diálogo com o passado e a contemporaneidade 

traziam um diferencial com o qual eu gostaria de trabalhar no futuro. Confrontei-me, 

porém, com um número bastante elevado de textos acadêmicos sobre suas obras. 

Deduzi, então, que muitos aspectos de meu interesse já estavam encaminhando-se 

para um certo esgotamento.  

A partir dessa constatação, resolvi olhar a obra sob uma perspectiva que 

remetia a organização do universo. Quais recursos estéticos promoviam as 

possibilidades tão trabalhadas pelos meus colegas acadêmicos? Apesar de não 

possuir um conhecimento muito extenso do conceito de grotesco enquanto categoria 

estética, essa manifestação passou a ocupar o centro do meu raciocínio em relação 

à obra da autora. Ao dar continuidade a esse foco de pesquisa, pude evidenciar que 

o conceito surgia, nomeadamente, em alguns dos textos produzidos até o presente 

momento, no entanto, sem grandes preocupações analíticas, ou seja, apenas como 

ponte para o comentário de outras questões. Em adição, fui capaz de evidenciar a 

presença de características claramente grotescas em muitas citações e análises, sem 

que o termo fosse nomeado. Em suma, o grotesco sempre esteve, direta ou 

indiretamente, presente na fortuna crítica da autora. 

O primeiro capítulo dessa dissertação é resultado do percurso teórico que 

empreendi para formar o entendimento necessário sobre a estética e situar os pontos-
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chave para a progressão de minha análise. O segundo capítulo representa a 

aplicação, nos textos literários que compõem a Saga dos Brutos, de todo o 

conhecimento que pude acumular em termos de manifestações do grotesco. 

Finalmente, o terceiro capítulo, o mais complexo de todos, reúne as minhas 

contribuições à análise da obra de Maia e à estética grotesca na literatura 

contemporânea brasileira.  

Ao final desta jornada de pesquisa sobre a estética grotesca e a obra de Ana 

Paula Maia, concluo que, de fato, existe a soberania desta estética na construção de 

seu universo ficcional, partindo da trilogia Saga dos Brutos e disseminando-se pelo 

restante da obra. Há uma coerência interna que demonstra um planejamento claro 

das intenções literárias da autora. Encontramos, dessa forma, frente a frente com um 

conceito contemporâneo de grotesco, produzido por meio de uma linguagem ágil, 

seca, irônica e curta que dialoga com as consequências do aprofundamento do 

capitalismo no século XXI, ao mesmo tempo em que revitaliza a poética naturalista 

estabelecida no século XIX. 

O sucesso desta literatura reflete o desencanto com o estágio em que nos 

encontramos atualmente. Vivemos entre o horror da miséria que observamos nas 

ruas, a passividade de aceitar o sistema capitalista como algo imutável e a positividade 

tóxica incentivada pela lógica do desempenho, e, enquanto isso, à margem dessa 

reflexão, encontram-se indivíduos que apenas lutam por mais um dia. As personagens 

de Maia representam esses indivíduos que buscam a sobrevivência em uma 

sociedade que os ignora e rapidamente os substitui. Esses homens, mulheres e, 

muitas vezes, crianças, idosos e deficientes físicos, não têm tempo de sobra para 

reflexões ou para o tédio e o abatimento. Como consequência dessa guerra diária, 

quer tomem consciência ou não, seus corpos decompõem-se em vida, por intermédio 

de acidentes de trabalho, enfermidades crônicas e mutilações. Por fim, a morte chega, 

quase sempre de forma prematura. 

Como Bakhtin (2010) sabiamente conclui, não temos mais condições de 

performar o riso regenerador fora do contexto da cultura popular da Idade Média e do 

Renascimento, sua referência de estudo sobre o grotesco. O riso que se faz presente 

na maior parte do tempo, apesar de manifestar o desconforto e o horror de remover 

as nossas bases de entendimento, como menciona Kayser (2019), passa a ser o riso 

cínico e apático de quem sabe que perdeu a luta contra o sistema.  
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Corroborando mais uma vez com a leitura do crítico alemão, destaco um 

aspecto essencial da estética grotesca – a sua plasticidade. Ao observar que cada 

período traz consigo uma série de novas questões nos campos mais amplos 

possíveis, fui capaz de evidenciar um espaço aberto para a nomeação de diferentes 

formas de hibridismo na obra de Maia (por aproximação, por assimilação e por 

ingestão), além de propor, a partir da leitura de Cohen (2000) e França (2012), 

associada à teoria freudiana, uma categorização de ordem psicológica para o 

grotesco.  

Além de confirmar a predominância do grotesco na estruturação do universo 

ficcional, passo a entender que, para que esse efeito seja alcançado nos textos 

literários de Maia, ele necessita de alguns recursos estéticos acessórios. Esses 

recursos correspondem, principalmente, ao feio e ao repulsivo, essenciais para um 

entendimento das mutações sofridas pelos indivíduos em suas áreas de atuação e 

também como resultado dos transtornos causados ao meio ambiente. Não se trata, 

então, de uma pesquisa que observa apenas as potencialidades do grotesco na 

literatura contemporânea, mas do diálogo que ele estabelece com outras estéticas 

negativas de modo geral, sem, contudo, perder de vista o seu protagonismo.  

Creio que esse entendimento seja relevante para o meu crescimento enquanto 

pesquisadora. Investigar uma obra de autoria feminina que estabelece um universo 

ficcional inteiro tendo por base esta estética negativa, motiva a continuidade de minha 

pesquisa em direção a uma compreensão mais acurada da configuração dessas 

estéticas na produção literária de outras autoras brasileiras. Apesar de o foco atual ter 

se baseado na contemporaneidade, para que esse estudo se faça completo, 

prestando a devida justiça às escritoras que antecederam nosso período histórico, os 

próximos passos de pesquisa marcarão um retorno ao século XIX, ponto que 

considero ser o momento em que passamos a reconhecer a existência de escritoras 

brasileiras. Em se tratando de estéticas negativas, já é possível adiantar que esse 

século foi produtivo. 
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