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RESUMO 

 

Somado aos eventos traumáticos da Segunda Guerra Mundial, a rápida 

modernização e o progresso econômico criaram as condições para um fenômeno 

que iria transformar completamente o modo como o Japão se autoprojetaria após a 

guerra. Os animes aparecem nesse ponto crucial da história, carregando temas de 

um século cheio de convulsões sociais. Nesse contexto, estreou o objeto de análise 

dessa pesquisa: Akira (1988), um longa-metragem criado e dirigido por Katsuhiro 

Otomo. O produto cultural surge carregando as referências do seu momento de 

produção, especialmente no que tange os acontecimentos da metade do século XX 

em diante. Esse estudo propõe-se analisar as representações do corpo e do espaço 

em Akira, com o objetivo de compreender possíveis aspectos históricos e culturais 

do Japão na década de 1980. É relevante destacar ainda que muitos dos temas 

abordados na obra referem-se a tropos como apocalipse, crise geracional e ética do 

trabalho. 

Palavras-chave: Japão, anime, cyberpunk, corpo e cidade. 
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ABSTRACT 

Added to the traumatic events of World War II, rapid modernization and economic 

progress created the conditions for a phenomenon that would completely transform 

the way Japan projected itself after the war. Animes appear at this crucial point in 

history, carrying themes from a century full of social upheavals. In this context, the 

object of analysis of this research debuted: Akira (1988), a feature film created and 

directed by Katsuhiro Otomo. The cultural product appears carrying the references of 

its production moment, especially regarding events from the mid-20th century 

onwards. This study aims to analyze the representations of the body and space in 

Akira, with the aim of understanding possible historical and cultural aspects of Japan 

in the 1980s. It is also important to highlight that many of the themes covered in the 

work refer to tropes such as apocalypse, generational crisis and work ethics.. 

Keywords: Japan, anime, cyberpunk, body and city. 
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1 Introdução  

 

Quando as bombas de hidrogênio, nomeadas como Little Boy e Fat Man, 

encontraram seu destino final, milhares de vidas foram ceifadas. No dia 6 de agosto, 

depois de sobreviver à catástrofe em Hiroshima, o fotojornalista Yoshito Matsushige 

pegou sua câmera, saiu às ruas e registrou as primeiras imagens da calamidade 

histórica. O que se viu nessas fotos, hoje apresentadas no Museu Memorial Paz de 

Hiroshima, pode ser muito bem descrito como uma destruição de carne e concreto. 

Posteriormente, o evento foi representado na cultura japonesa dessa forma: uma 

lembrança que encontra na queda dos corpos e cidades seu grande expoente. 

Findada a guerra, as décadas que se seguiram não funcionaram de modo a 

cauterizar as feridas abertas, pelo contrário, já que a ameaça causada pela Guerra 

Fria representava uma constante na vida dos japoneses. Paralelo ao trauma cultural, 

causada pelo primeiro evento, a modernização rápida e o progresso econômico 

criaram as condições para um fenômeno que iria transformar completamente o 

modo como o Japão se autoprojetaria nas décadas vindouros. Os animes figuram 

nesse ponto nodal, carregando a história de um século cheio de convulsões sociais. 

O objeto de análise do presente trabalho encontra-se envolvido no referido 

contexto. Akira1 aparece nesse momento de disjunção histórica, o que significa que 

o anime é marcado pelo colapso da Guerra Fria. Dirigido e roteirizado por Katsuhiro 

Otomo, a obra estreou em 1988 nos cinemas japoneses e chegou ao Brasil em 

1992. O roteiro foi adaptado de um mangá (quadrinho japonês) homônimo, escrito e 

desenhado pelo mesmo diretor do filme, cuja serialização ocorreu de 1982 a 1990. 

Cabe destacar que o longa-metragem engloba diferentes temporalidades, como se 

de fato estivesse carregando as histórias passadas. 

Este estudo analisa as construções do corpo e do espaço em Akira, de modo 

a desvelar fundos históricos e culturais sobre o Japão na década de 1980. Vale 

mencionar que muitos dos temas abordados na obra se relacionam principalmente 

com tropos como apocalipse, crise geracional e ética do trabalho – os quais estão 

todos atravessados por aspectos da Segunda Guerra Mundial. Para cumprir esse 

estudo, foram utilizados como base teórica as obras de Renato Ortiz (2000), Susan 

                                                      
1
 Ao considerar o título do filme ―Akira‖ e a existência de um personagem com o mesmo nome, é 

importante ressaltar que, para evitar confusões, sempre que mencionado o termo em itálico, ele se 
referirá ao longa-metragem. 
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Napier (2005), Sato Kumiko (2004), Yoshikumi Igarashi (2011), Chistopher Bolton 

(2018), Steven Brown (2010), Adriana Amaral (2006) e Bruno Souta Azambuja 

(2019), Brito (2013) entre outros autores. Sobre a metodologia empregada, ela é 

baseada no trabalho de Quinsani (2011), que consiste na decomposição do filme em 

segmentos intrafilmicos (espaço, tempo, ações desenvolvidas, música, forma 

narrativa, andamento, ritmo, iluminação e cenários) e extrafilmicos (recepção e 

contexto histórico-cultural), bem como no entrecruzamento dessas informações. 

Inserem-se na metodologia as reflexões de Lucian Febvere (2006). De acordo com o 

autor o espaço (social) é um produto (social), o que significa dizer que o espaço não 

existe em ―si mesmo‖ - não é independente. Muito caro para essa teoria é a noção 

relacional entre tempo e espaço: ―O espaço representa simultaneidade, a ordem 

sincrônica da realidade social. Tempo, por outro lado, denota a ordem diacrônica e, 

assim, o processo histórico da produção social‖ (FEBVERE, 2006, SCHMID, 2012, p. 

3). Ou seja, a noção de espaço é sempre aberta, está em processo, é um devir. 

Para Lefebvre, a produção de espaço engloba não apenas a produção, mas a 

reprodução das relações socias, cuja chave pode ser compreendida pela junção de 

três dimensões ou processos dialeticamente interconectados: o concebido, o 

percebido e o vivido: 

 

No espaço percebido se associa com a realidade cotidiana, sendo apreendido 
por meio dos sentidos, os quais envolvem a visão, o tato, a audição e o olfato. 
Este aspecto do espaço se relaciona diretamente com a materialidade dos 
objetos que constituem o ―espaço‖. O espaço não pode ser percebido sem 
ser concebido previamente em pensamento, dessa maneira, o espaço 
presume um ato de pensamento, que é ligado à produção do conhecimento. 
O espaço vivido é considerado a terceira dimensão da produção do espaço, 
lugar da experiência vivida. Este espaço significa o mundo como ele é 
experimentado pelos seres humanos através de sua prática social, sua vida 
cotidiana (LEFEBVRE, 2006, PIRES, 2008). 
 

A grande questão no trabalho de Lefebvre é a consideração de que o espaço 

não existe independentemente, pois pressupõe ação humana, cuja construção será 

fundamentada nas práticas sociais. Real e simbólico estão atados nesse processo, 

alicerçando sociedades que sempre se distinguirão uma das outras. Diante dessa 

premissa é possível afirmar que toda exclusão ou inclusão de um fato material virá 

acompanhado de uma mudança simbólica, ensejando a constância de uma 

sociedade. Como inserir Akira nessa reflexão? Para análises subsequentes, as 

seguintes questões serão levantadas: Quais os pressupões para construção da 

cidade de Neo-Tóquio? Como os espaços são separados? Existem relações sociais 
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envolvidas? Como a cidade e os corpos trocam sentidos? Como se configuram na 

lógica urbana? O que busca retratar consciente ou inconscientemente, Otomo? E, 

sobretudo, quais as implicações do mundo material no filme, bem como: o que as 

metáforas, símbolos e referências querem dizer sobre o mundo externo ao universo 

diegético? 

Como norteadores deste estudo, destacam-se os seguintes objetivos: 

investigar a distribuição e conformação dos corpos na cidade de Neo-Tóquio, 

considerando requisitos como idade e classe; analisar de que forma a cidade e os 

corpos trocam sentidos, revelando significados culturais e sociais; examinar as 

críticas que Otomo buscou retratar em Akira; identificar as temporalidades 

representadas no longa-metragem e compreender o porquê delas; avaliar a visão 

apocalíptica sustentada em Akira e explorar como o trauma cultural se manifesta ao 

longo da trama. Essas prerrogativas, embora não sejam as únicas abordadas, 

fornecem direcionamento ao presente estudo. Em tempo, reconhecem-se as muitas 

implicações que podem surgir, o que certamente suscitará o levantamento de outras 

perguntas. 

A escolha do anime como objeto de análise ocorre pela notoriedade dessa 

mídia dentro do Japão. Existem estabelecimentos temáticos que cobrem todo o país, 

livros escolares que utilizam os desenhos animados como material didático, além de 

adornos que decoram inúmeros empreendimentos comerciais2 (NAPIER, 2005, p. 7). 

Do turismo aos festivais internacionais, como as Olimpíadas, os animes e os 

mangás se fazem presente. Essa onipresença é indicativa de algo, e a primeira 

proposição relevante que deve ser destacada é que os japoneses têm uma cultura 

bastante pictórica, o que pode ser primeiramente aferido pelos ideogramas que 

compõem seus alfabetos, evidenciando uma grande afinidade deles com a 

comunicação visual. Os animes estão inclusos nisso, mas de uma maneira ainda 

mais profunda. 

Segundo Napier (2005), a relação que os japoneses têm com as animações 

não encontra precedente em qualquer lugar do mundo e isso se reflete no fato de 

serem os maiores exportadores de animação no globo (SATO, 2004, p. 31). Lá, 

                                                      
2
 Tóquio possui uma variedade de bairros que, embora não sejam exclusivamente dedicados à 

cultura pop, apresentam uma forte presença e influência dela. Exemplos notáveis incluem Akihabara, 
Shinjuku e Shibuya. – uma rápida pesquisa no google maps, visitando tais localidades demonstra 
isso. Sobre os usos dos animes e mangás como material didático, vale a leitura da seguinte matéria. 
Disponível em <https://hitsite.com.br/anime-manga/demon-slayer-fara-parte-do-material-didaticos-
das-escolas-japonesas/>, acessado em 8 de julho de 2023. 
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erguem-se monumentos nas pequenas e grandes cidades, não apenas de figuras 

histórias, mas também de personagens de anime. E para complementar, cerimônias 

em homenagem a personagens e determinadas animações não são incomuns, 

ocorrendo até mesmo velórios de algumas figuras icônicas, conforme relata Sato: 

 

Em 23 de março de 1970 centenas de pessoas – crianças, 
adolescentes e adultos – se reuniram na frente da sede da grande 
editora kõdansha em Tóquio para um funeral. Um monge budista 
prestou os devidos serviços, diante de um altar onde oferendas em 
incenso e flores foram feitas. Os presentes escutaram discursos 
acalorados em homenagem ao falecido, com lágrimas e expressões 
graves de luto sincero. A impressa veio cobrir o acontecimento. No 
altar, conforme os costumes japoneses estava um retrato do falecido 
com fitas negras. Era o boxeador Toru Rikiishi – um personagem 
fictício de mangá (SATO, 2007, p. 46). 
 

De acordo com Mangirón (2012), na década de 1990, a imagem do Japão, 

que antes costumava ser definido pela sua poderosa economia e identidade 

corporativa, começou a ser substituída pela imagem de um Japão moderno e juvenil, 

conhecido pelo fenômeno do Cool Japan – em inglês. Esse novo paradigma 

enfatizava o papel do país como produtor e exportador de bens culturais, cujo 

destaque se dá principalmente pelo anime, mangá, videogames, música pop, 

gastronomia e moda. Ao longo dos anos, e, sobretudo, desde o início do novo 

milênio, esses elementos passaram a integrar a cultura popular global de forma 

significativa (MANGIRÓN, 2012, p. 30). A primeira observação do Cool Japan como 

um fenômeno de potência cultural foi descrito pelo jornalista estadunidense, Douglas 

McGray numa matéria intitulada Japan's Gross National Cool. Ele inicia o texto com 

a seguinte chamada: 

 

O Japão está se reinventando como superpotência – de novo. Em vez 
de desmoronar sob seus infortúnios políticos e econômicos 
amplamente divulgados, a influência cultural global do Japão cresceu 
silenciosamente. Da música pop aos eletrônicos de consumo, da 
arquitetura à moda e da animação à culinária, o Japão parece mais 
uma superpotência cultural hoje do que na década de 1980, quando o 
número um na economia. Mas o Japão pode desenvolver seu 
domínio do meio para projetar uma mensagem nacional igualmente 
poderosa?

3
 

 

                                                      
3
 No original: ―Japan is reinventing superpower—again. Instead of collapsing beneath its widely 

reported political and economic misfortunes, Japan‘s global cultural influence has quietly grown. From 
pop music to consumer electronics, architecture to fashion, and animation to cuisine, Japan looks 
more like a cultural superpower today than it did in the 1980s, when it was an economic one. But can 
Japan build on its mastery of medium to project an equally powerful national message?‖. 
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Nessa linha, McGray comenta sobre a crescente influência do Japão 

internacionalmente. Segundo o jornalista, o país transmitia uma imagem descolada, 

jovem e pós-moderna, ao mesmo tempo em que revestia essa imagem com 

tradicionalismo, resultando da amálgama um país reconhecidamente ―cool‖. Em 

determinado momento, ele descreve o Cool Japan como uma espécie de soft power, 

outro conceito que merece uma atenção especial. 

O conceito de soft power, proposto por Joseph Nye (2004), é uma importante 

contraparte do hard power, mais conhecido e caracterizado por suas manifestações 

coercitivas baseadas em incentivos ou ameaças. Enquanto o hard power está 

associado principalmente à capacidade militar de um país, o soft power é adaptado 

ao contexto de um mundo globalizado e democrático; seus mecanismos de ação 

ocorrem pela cooptação e atração. 

Nye enfatiza que o conceito de Soft power deve ser compreendido no 

contexto da capacidade dos países de estabelecer preferências por meio de ativos 

intangíveis, tais como personalidade, cultura e políticas legitimadas por autoridades 

morais (2004, p. 5). A essência do conceito é simples: se um líder representa 

valores que outros desejam seguir, torna-se mais fácil e econômico exercer tal 

liderança. No entanto, o soft power vai além da mera persuasão ou da habilidade de 

um governo em mover pessoas por meio de argumentos. Seu ponto central é a 

capacidade de atrair, o que frequentemente leva à aquiescência por parte dos outros 

atores (NYE, 2004, p. 5). No contexto japonês, a estratégia do Cool Japan como 

recurso do soft power busca ―gerar benefícios culturais, políticos e econômicos 

através da construção de uma imagem cool, capaz de gerar hegemonia e colaborar 

na manutenção da soberania e da legitimidade nacional‖ (BRITO, 2013, p. 11). 

Nessa discussão, somam-se as ações governamentais do Japão, que 

verdadeiramente se empenha em promover o Cool Japan, como evidenciado por 

Brito. Isso pode ser observado através da seguinte linha do tempo: Em dezembro de 

2004, foi estabelecido o Conselho de Promoção de Diplomacia Cultural, que, em um 

relatório no ano seguinte, recomendou que o Japão aproveitasse o interesse 

internacional pela língua e cultura pop para promover outras manifestações culturais 

do país (BRITO, 2013, p. 117). Em 2007, foi criado o Prêmio Internacional de 

Mangá, dedicado a artistas estrangeiros, os quais são homenageados por 

promoverem o estilo no exterior. Em 2009, o personagem popular conhecido como 

Doraemon foi nomeado Embaixador do anime pelo então ministro das Relações 
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Exteriores, Masahiko Koumura (BRITO, 2013, p. 117). No ano seguinte, o Escritório 

de Promoção das Indústrias Criativas foi criado com o objetivo de planejar e 

implementar medidas interministeriais para promover as indústrias culturais como 

um setor estratégico para o Japão. Esse escritório, vinculado ao Ministério da 

Economia, Comércio e Indústria (METI), tem apoiado e promovido diversas ações e 

eventos para aumentar a visibilidade da cultura japonesa no exterior, tanto por meio 

da cultura pop quanto por manifestações consideradas tradicionais (BRITO, 2013, p. 

118). Em 2012, o METI divulgou o documento intitulado Cool Japan Strategy, que 

faz uma análise da economia japonesa e das oportunidades relacionadas à imagem 

―cool‖ que o Japão já possui em várias áreas, desde arquitetura até os mangás. O 

documento apresenta o potencial dos produtos da indústria criativa japonesa em 

todo o mundo, destacando aqueles que possuem maior apelo em cada região. Além 

disso, são examinados modelos de gestão de imagem ―cool‖ implementados 

anteriormente pelo Reino Unido, Coreia do Sul e Estados Unidos, e um plano de 

ação é apresentado com medidas a serem implementadas na promoção do Cool 

Japan (BRITO, 2013, p. 118). 

É inegável que a política japonesa está empenhada em promover o Cool 

Japan, já que adotou o termo. No entanto, é interessante analisar o contexto mais 

amplo por trás desse fenômeno, isto é, tanto o Cool Japan quanto o Soft power são 

manifestações da globalização. Em verdade, o mundo está cada vez mais 

interligado, sobretudo na virada do século. É por isso que Ortiz (2007) destaca que 

os indivíduos na atualidade são cidadãos do mundo, não no sentido cosmopolita, de 

viagem; são assim porque o mundo chegou até eles, penetrando seus cotidianos (p. 

7-8). Nesse ponto da cavidade histórica, a cultura do consumo ganharia uma 

posição de destaque, pois se tornou uma das principais instâncias definidoras de 

legitimidade dos comportamentos e dos valores; portanto, refletir sobre isso é tocar 

em um dos eixos centrais das sociedades globalizadas (ORTIZ, 2007, p. 10). 

Ortiz distingue em seu trabalho os termos globais e mundiais. O primeiro se 

refere a processos econômicos e tecnológicos, enquanto o segundo está 

relacionado a duas dimensões: 

 

[...] vincula-se primeiro ao movimento de globalização das 
sociedades, mas significa também uma ―visão de mundo‖, um 
universo simbólico específico à civilização atual. Nesse sentido, ele 
convive com outras visões de mundo estabelecendo entre elas 
hierarquias, conflitos e acomodações (ORTIZ, 2007, p. 29). 
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De acordo com o autor, a mundialização está associada à esfera da cultura, 

que se encontra em uma condição desterritorializada no referido contexto. É 

importante ressaltar que não se pode afirmar a existência de uma cultura global e 

homogeneizante, uma vez que isso implicaria em uma hierarquia na qual o local se 

submeteria ao global (ORTIZ, 2007, p. 31). O que de fato existe e é significativo de 

ser comentado é que essa cultura desterritorializada influencia a maneira como o 

local se transforma – toda sociedade experimenta mudança e os influxos externos 

são constitutivos disso. Assim, a mundialização da cultura, ao invés de impor uma 

situação em que o global envolveria tudo, apagando as particularidades, aponta 

justamente o contrário (ORTIZ, 2007, p. 8). Por exemplo, no mundo globalizado, os 

Estados-Nações perdem autonomia, levando-os a reivindicar a soberania através da 

mundialização da cultura no sentido de fazê-la hegemônica. É a forma como o poder 

encontra novos métodos na sociedade pós-moderna (voltando ao tema do soft 

power) e também uma estratégia renovada dos Estados-Nações em promover uma 

autoimagem. Dessa maneira, o local não sucumbiria ao mundial, mas adaptar-se-ia 

a ele. 

No quadro geral que foi montado, encontram-se os animes. Eles são 

expressões do Cool Japan, que por sua vez, são formas de soft power. Nesse 

sentido, a própria escolha de um anime como objeto de estudo é sintoma da 

mundialização. É a popularidade onipresente desses produtos que permite que eles 

sejam debatidos, lembrados, integrados nas vidas cotidianas. Essa discussão 

viabiliza uma reflexão das condições geopolíticas atuais, levantando uma justificativa 

importante sobre o porquê da relevância dos estudos relacionados à cultura pop 

japonesa. O presente trabalho trata sobre isso, mas toca também no ponto em que 

as condições geopolíticas da atualidade foram criadas no passado, especificamente 

nos anos de 1980, o qual definitivamente foi um ponto de injunção para os animes 

mundialmente. 

Esta pesquisa está estruturada em quatro capítulos. No segundo capítulo, 

será explorada a historicidade do anime, analisando seus conceitos, tendências e 

influências. Em seguida, serão apresentadas outras características dos animes, cuja 

análise se concentrará no cyberpunk. Para encerrar o segundo capítulo serão 

trazidas à discussão várias considerações pertinentes sobre Akira, com base em 

uma entrevista com o autor do anime e do mangá. 
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O terceiro capítulo irá explorar Akira através das categorias corpo e cidade, o 

que implicará necessariamente na conceptualização dos termos. No âmbito deste 

tema, as referidas categorias serão trabalhadas dentro da Ficção Científica e, mais 

especificamente, do cyberpunk. Todas essas discussões servirão de base para as 

análises sobre Akira. Além disso, tais discussões configuram-se como fundamentos 

para a aplicação de uma análise sobre os tópicos relevantes da narrativa. 

O quarto capítulo enfatizará as metáforas corporais presentes em Akira. No 

entanto, para contextualizar adequadamente o tema, será necessário abordar 

algumas obras que antecederam a produção do longa-metragem, a fim de 

evidenciar a presença do hibridismo, das metáforas corporais e do trauma cultural 

no mercado de animes que influenciou Akira. Esse mercado estabeleceu tendências 

que foram transmitidas às futuras gerações por meio da intertextualidade. Akira, 

seguindo essa tendência, reproduz por si mesmo elementos que influenciaram o 

futuro da animação. Por fim, serão analisadas as metáforas corporais em Akira, com 

foco especial nos personagens paranormais que carregam o peso de quase todas 

as metáforas da trama. É importante ressaltar que esse trabalho não se limitará 

apenas à análise da história de Akira. Conforme mencionado na metodologia, a 

intenção é também trazer elementos externos ao longa-metragem para relacioná-los 

com a narrativa. 
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CAPÍTULO 2 – Anime, cyberpunk e Akira: um caso de sucesso 

 

2.2 Pressupostos sobre a animação japonesa 

 

O termo ―anime‖ surge a partir da corruptela da palavra inglesa animation. 

Para os japoneses, independente da estética ou técnica, qualquer animação pode 

ser caracterizada como um anime (SATO, 2007, p. 31). Em sentido contrário, 

pensam os fãs estrangeiros, que se utilizam da palavra para designar apenas as 

animações produzidas no Japão. Nos últimos tempos, entretanto, qualquer 

animação, desde que possua estética e técnica semelhantes às japonesas, é 

caracterizada como anime (BRITO, 2013, p. 69). Como é destacado e comentado 

por diferentes autores4, o significado e o uso do termo ainda são ambíguos e não 

são empregados uniformemente. Nesta dissertação, o entendimento japonês será 

adotado; isso quer dizer que o anime também será considerado como uma 

animação. 

Intimamente ligado ao mangá, é dele que o anime herda suas principais 

características no que tange aos aspectos estéticos e narrativos. Quem mais tarde 

se apropriou dessas mesmas características foram os videojogos, que, assim como 

os animes, possuem um estilo cinematográfico, valendo-se de um alto apelo visual. 

Esse apelo, inclusive, já era esperado, dada a tradição pictórica dos ideogramas 

japoneses (MANGIRÓN, 2012, p. 31). A proximidade entre as mídias revela-se ainda 

maior, pois uma grande parcela dos animes é adaptada a partir de textos bases 

provenientes de mangás e videojogos. Quando não, o sucesso de algumas 

animações originais resulta na produção das respectivas mídias. Em outras 

palavras, os audiovisuais se retroalimentam, bem como suas respectivas indústrias o 

fazem. Essa relação estreita é chamada por Henry Jenkins de narrativa 

transmidiática. 

A narrativa transmídiática representa um processo em que elementos 
integrantes de uma ficção são dispersos sistematicamente por vários canais 
de distribuição com o objetivo de criar uma experiência de entretenimento 
unificada e coordenada. Idealmente, cada meio faz sua própria contribuição 
única para o desenrolar da história

5
 (JENKIS, 2011, s/n tradução nossa). 

 

                                                      
4
 Disponível em <https://journal.animationstudies.org/sheuo-hui-gan-to-be-or-not-to-be-anime-the-

controversy-in-japan-over-the-anime-label/>. Acesso em: 25 de junho de 2023. 
5
 No original: Transmedia storytelling represents aprocess where integral elements of a fiction get 

dispersed systematically across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and 
coordinated entertainment experience. Ideally, each medium makes it own unique contribution to the 
unfolding of the story. 
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Nesse processo, é importante que cada mídia possa oferecer uma 

experiência autocontida, de modo a permitir o consumo autônomo. Isso quer dizer 

que, para que a narrativa transmidiática funcione, ela deve oferecer ao espectador 

um momento único, em que ele não precise assistir, por exemplo, um filme para 

jogar no seu universo homônimo (JENKINS, 2003, s/n). Isso permite que um fã 

saturado possa procurar uma experiência distinta, consumindo outro audiovisual. Em 

um caso hipotético, um sujeito adentra o universo da franquia sem nunca antes ter 

contato com qualquer mídia relacionada. Na descoberta, ele é cativado pela 

narrativa, vindo a querer contato com os demais audiovisuais. Seja como for, em 

qualquer um dos cenários, as indústrias que participam desse circuito se beneficiam. 

Dessa forma, as narrativas transmidiáticas, do ponto de vista econômico, fazem total 

sentido (JENKINS, 2003, s/n). 

Segundo Mangirón (2012), as narrativas transmidiáticas explicam parte do 

sucesso dos animes mundialmente. Outra razão pela qual essas mídias ganharam 

projeção deve-se, em boa parte, aos produtos conhecidos como mukokuseki, 

literalmente ―sem nacionalidade, sem estado‖. Como o termo exprime, esses 

produtos seriam ausentes de marcas culturais, cuja identificação pudesse remeter a 

um país de origem. Essa característica gera acolhimento no exterior, pois a ausência 

de nacionalidade cria uma situação na qual qualquer pessoa, independentemente da 

sua origem, se identifica com os personagens. Convém lembrar aqui alguns 

sucessos, cujos títulos não possuem nomes japoneses e ambientam-se em mundos 

imaginários: Zelda, Mario e Pokémon (MANGIRÓN, 2012, p. 35). 

Sobre a alegação dos animes serem apátridas, é necessário um olhar mais 

minucioso. A partir dos animadores Mamoru Oshii e Kazunori, Napier (2005) discorre 

sobre o tema. Um ponto que chama a atenção em relação aos animes é a 

caracterização predominante dos personagens como ocidentais. Para os artistas, 

essa ―desjapanização‖ pretende oferecer uma visão alternativa do mundo ao público 

nipônico. Oshii sugere que isso é parte do esforço dos japoneses modernos para 

evitar a realidade de serem japoneses, parafraseando Hayao Miyazaki, quando este 

comenta que seu povo odeia o próprio rosto6. Em todo caso, Oshii defende que o 

                                                      
6
 Desde a Era Meiji, o Japão aderiu ao costume de se comparar aos outros países em termos 

evolutivos. Com o golpe da Segunda Guerra Mundial, a autoestima japonesa foi altamente abalada, o 
que fez os locais reverem sua posição na escala evolutiva como inferiores. Dessa forma, os 
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anime é um mundo em si (OSHII et al., 1996, p. 50-81 apud NAPIER, 2005, p. 25-

26); e, como tal, ele é um lugar para todos, o que validaria a perspectiva de que os 

animes promovem a identificação generalizada. Napier até mesmo propõe que 

dentro das obras, os fãs encontrariam uma cultura popular mundial, experimentando 

uma identidade pós-étnica (NAPIER, 2005, p. 26). Essa argumentação parte da 

noção anteriormente vista sobre o mukokuseki, no entanto, pontua-se que embora 

os animes de fato muitas vezes mergulhem em cenários genéricos ou ausentes de 

nacionalidade, a realidade que se interpõe é outra. Nenhum anime foge às 

especificidades culturais do seu país de origem, o que será especialmente 

observado no decorrer deste trabalho. 

Ainda segundo Mangirón (2012), um terceiro motivo que levou os animes a 

conquistarem uma vastidão de fãs ao redor do mundo se deve ao modo como eles 

são consumidos. Fora do arquipélago esse consumo ocorre majoritariamente pelas 

vias ilegais. A atividade de pirataria no universo otaku7 é exercida pelos fansubs, que 

operam aos moldes de uma rede rizomática. Isto é, grupos de diferentes 

nacionalidades trabalham em conjunto para disponibilizar e traduzir uma quantidade 

enorme de produtos pela internet (BRITO, 2013, p. 89). Dando um exemplo, mesmo 

que a tradução do japonês para o português passe por obstáculos linguísticos, 

sempre haverá uma tradução do japonês para outros idiomas, o que facilita o 

processo de tradução. O mesmo acontece com a disponibilidade dos audiovisuais. 

Apesar de amador, não são raras às vezes em que a qualidade da produção pirata 

costuma ser superior ao das traduções profissionais, o que causa ainda mais 

prejuízo aos detentores de direitos (BRITO, 2013, p. 89). É importante pontuar que, 

embora a pirataria seja uma agressão à propriedade, sua dinâmica complexa coloca 

em questão os princípios antiéticos da atividade. Pois, a pirataria atua muitas vezes 

nos lugares onde inexiste licenciamento – em muitos casos, os originais jamais 

chegam, devido ao fato dos detentores de direitos não se empenharem muito para 

licenciar no estrangeiro. Vale mencionar ainda que, mesmo que de maneira 

imprópria, os produtos ilegais ajudam a difundir as obras (BRITO, 2013, p. 21), pois 

quando um título é licenciado num determinado país, ele é recebido por um público 

                                                                                                                                                                      
comentários de Oshii e Miyazaki tem um peso significativo no que se refere à história do Japão e do 
anime. 
7
 No Brasil, o termo é usado para designar os fãs de quadrinhos e desenhos animados japoneses, os 

quais geralmente são aficionados pela cultura japonesa. No Japão, a conotação é mais abrangente, 
sendo utilizada para caracterizar alguém viciado em um assunto. Esse pode ser o caso de um 
esporte, artista e até mesmo veículos. 
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já familiarizado com a obra, dentre os quais são encontrados um séquito de otakus 

ansiosos em consumir. 

A pirataria situa-se num contexto de globalização, impondo dilemas e exigindo 

novas formas de negócio às indústrias (BRITO, 2013, p. 90). Uma dessas formas 

encontra-se na concessão de direitos aos grandes canais de streaming, como a 

Netflix. Esses canais, assim como outros, oferecem preços acessíveis e maior 

facilidade, o que certamente contribuiu para a diminuição da pirataria. Contudo, essa 

atividade, em qualquer meio que seja exercida, está longe de ser encerrada. 

Segundo Napier (2005), o sucesso da cultura pop japonesa no exterior 

também se explica pelo ponto de vista narrativo e visual. Inicialmente, o público 

ocidental fez vistas grossas para os animes, uma vez que, para eles, os audiovisuais 

eram julgados como inocentes e infantis, de modo que o conteúdo adulto nos 

animes chocava. Apesar de tudo, a cultura pop japonesa alcançou reconhecimento e 

sucesso. Conforme Napier (2005), a resposta para essa controvérsia pode ser mais 

esclarecida pelas pesquisas realizadas com fãs espalhados na América, na Europa 

e no Canadá. Os resultados apontavam para a seguinte conclusão: a cultura pop 

japonesa cativava porque as narrativas fugiam da previsibilidade típica dos filmes 

hollywoodianos. Ao mesmo tempo, esses enredos tratavam de temas universais, 

como a amizade e a superação, aproximando os espectadores das respectivas 

obras (NAPIER, 2005, p. 9-10). 

Com a crescente popularidade da cultura pop japonesa, a impressão sobre o 

Japão também foi se transformando. Na década de 1980, o arquipélago despertava 

a atenção devido ao seu sucesso econômico. Muitos estrangeiros observaram o 

fenômeno com estima (SATO, 2007, p. 22). Tornou-se comum entre as elites 

apreciar a cultura tradicional japonesa, o que foi ostentado nas idas frequentes a 

restaurantes de comida típica. A essa horda elitizada e mais velha somou-se o 

público comum, notoriamente mais jovem. O interesse juvenil se deu com maior 

vigor a partir de 1990, sendo os animes os grandes causadores desse despertar 

(SATO, 2007, p. 22). O mais curioso é perceber que o que parecia uma tendência 

virou uma mudança de paradigma: 

  

A estas pessoas comuns interessavam coisas que o japonês comum está 
acostumado a ver e ouvir. Este público viu e ainda vê a cultura pop 
japonesa como uma alternativa à onipresença, por muitos considerada 
sufocante, do ―american way‖ que hoje domina quase todas as atividades 
humanas no globo (SATO, 2007, p. 22 grifo nosso). 
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De acordo com o Japan Foundation (2018), a principal motivação pela qual as 

pessoas se interessam pela língua japonesa ao redor do mundo se deve ao 

interesse delas pelos animes e mangás, o que pode ser medido pela formação da 

subcultura otaku. Portanto, dentro e fora do Japão, os animes se revelam produtos 

culturais de grande alcance e notoriedade, cujo impacto não deve ser subestimado, 

pois ―o consumo em torno dessas produções mobiliza constantemente fluxos globais 

de símbolos, sociabilidades, ideias, capital, produtos e serviços‖ (BRITO, 2013, p. 7). 

Não é o propósito desta pesquisa adentrar na complexidade que acompanha o tema 

cultura global, mas vale o registro do potencial que esse assunto abarca em relação 

aos animes8. 

 

2.3 Uma breve história do anime 

 

De acordo com Brito, os primeiros artistas japoneses começaram a produzir 

curtas de animação em 1917, vinte anos após a chegada do cinema ao Japão. 

Inicialmente, as produções tinham pouco destaque e sofriam com a carência de 

investimento. Quando os recursos chegavam, concentravam-se em encomendas, 

cujos destinos eram prefeituras, associações de professores e artistas do movimento 

marxista (BRITO, 2013, p. 72). Não demorou muito para que as produções fossem 

utilizadas como instrumentos educativos do Estado. 

A partir de 1930, as animações ganharam novas roupagens devido à 

modernização do meio. Elas aderem a um estilo mais ―ocidental‖ (entenda-se 

francês e estadunidense) de humor e de ritmo, o qual se tornou mais acelerado. Na 

mesma década, o cinema japonês embarca numa nova fase, levando os animes 

nessa excursão (BRITO, 2013, p. 73). A serviço do imperialismo estatal, os primeiros 

longas-metragens foram lançados como propagandas militaristas. Apesar da 

censura desse período, as animações ganharam generosos orçamentos, 

proporcionando muitas inovações técnicas (BRITO, 2013, p. 74). 

A derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial e a ocupação das forças 

estadunidenses afetaram a produtividade dos animes por mais de uma década. O 

embargo era primeiramente orçamentário, mas a censura também fez parte da 

agenda desse período, logo que os estadunidenses fiscalizaram e censuraram a 

                                                      
8
 Mais sobre o anime no contexto da geopolítica, consultar Brito (2013). 
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grande maioria das produções culturais (BRITO, 2013, p. 74). Conforme as pessoas 

foram adquirindo estabilidade econômica no pós-guerra, as animações foram 

ganhando novo fôlego. O momento foi certamente favorável. Com a população 

sofrendo pelo estresse da Segunda Guerra Mundial, um ávido mercado de 

consumidores estava se formando. Eram consumidores que buscavam alimentar 

suas esperanças dentro do entretenimento (SATO, 2007, p. 15). Os cinemas 

japoneses lotaram, ao mesmo tempo em que o ―American way‖ penetrava no 

imaginário popular, despertando o desejo de uma vida melhor e mais confortável: 

 

O glamour no cinema americano, que na Depressão dos anos 30 teve a 
função de proporcionar às massas um escape das dificuldades geradas 
pelo desemprego e pelo empobrecimento, nos anos 50 tinha a função 
político-econômica de alimentar a cultura de consumo dentro e fora dos 
Estados Unidos (SATO, 2007, p. 16). 

 

Embora sejam de mídias distintas, os animes e mangás possuem muitas 

características narrativas e estéticas em comum. Essa proximidade, bem como a 

originalidade frequentemente referida nas animações nipônicas (uma vez que essa 

mídia lança uma nova maneira de fazer animação), pode ser atribuída à capacidade 

produtiva e criativa de Osamu Tezuka, conhecido como ―o deus do mangá‖ (SATO, 

2007, p. 125). No início de sua carreira, ele trabalhou como quadrinista, destacando-

se mesmo nessa época por lançar um modelo de trabalho diferenciado, que mais 

tarde ensejou a produção industrial do mangá. 

O autor não contribuiu somente com um novo modelo de produção industrial 

dos mangás, como também foi o principal responsável pelo estilo que essa mídia 

viria a ser conhecida. Profundamente inspirado pelo cinema, observa-se nos 

mangás de Tezuka alguns recursos emprestados da sétima arte. Esse foi o caso da 

predominância estética da linguagem cinematográfica e o jogo de cenas e cortes 

inusitados. Suas produções também foram marcadas pela expressividade dos 

personagens, que ganharam olhos mais avantajados e brilhantes; pela proposta 

extravagante dos cabelos antropomorfizados e coloridos; pelo descolamento dos 

quadrinhos e animações do terreno infantil, reivindicando um público mais amplo; e 

a introdução de questões éticas envolvendo a tecnologia (BRITO, 2013, p. 80 e 81). 

Todas essas características foram mantidas não apenas no mangá. Como foi 

comentado, o anime se utiliza da estética dos quadrinhos, sendo que as convenções 

narrativas dessa mídia foram transpostas para as animações, uma vez que Tezuka 
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também foi pioneiro na produção desta mídia, levando consigo a experiência 

adquirida das páginas às telas. 

Tezuka teve condições de fundar sua própria empresa de animação em 1961 

(Mushi Productions), quando havia colhido um sucesso considerável em sua carreira 

como quadrinhista. Nessa etapa, o artista teve de adotar uma série de medidas para 

garantir que seu trabalho fosse adiante. Como o Japão ainda sofria com problemas 

econômicos decorrentes da Segunda Guerra Mundial, as principais atribulações 

enfrentadas por Tezuka eram desse tipo. Logo, ele buscou economizar ao máximo. 

Por exemplo, ele propunha que cada projeto fosse planejado conjuntamente com 

empresas parceiras, que obtinham não apenas os lucros das produções, como 

também se responsabilizavam pelos futuros prejuízos. Assim, mesmo que um 

projeto não desse certo, seu estúdio não precisava fechar as portas por causa de 

um fracasso (BRITO, 2013, p. 82). Para reduzir os custos de produção ainda mais, o 

artista adotou um sistema conhecido como limited animation. O diferencial desse 

sistema é que ele permitia que os animadores utilizassem um ―banco de acetatos‖ 

que podiam ser reutilizados em outras sequências. Os cenários não eram os únicos 

reaproveitados. Nas cenas com personagens, eles apresentavam-se estáticos, 

enquanto a gravação era aproximada e distanciada. O único movimento era dos 

olhos e da boca, o que causava um grande impacto dramático (SATO, 2007, 129-

130). Tem-se aqui mais uma vez a ―mão‖ de Tezuka no que tange aos aspectos 

industriais, estéticos e técnicos do anime, os quais foram mantidos nessa indústria 

desde então; excetuando alguns estúdios, cujo trabalho possui um estilo próprio, 

como seria o caso do Studio Ghibli, que aposta em produções mais artesanais e, 

portanto, mais caras. 

Tezuka também foi responsável pela inauguração internacional do anime. Em 

1963, ele assinou um contrato com a gigante rede NBC, negociando Tetsuwan 

Atomu (1963-1966), que recebeu um novo nome: Astroboy. A série se tornou um 

sucesso e levou o nome de Tezuka ao mundo (SATO, 2007, p. 131). Apesar disso, a 

animação foi alvo de muitas críticas, por ter um apelo maior à violência e à 

sexualidade, os quais não eram costumeiros nos desenhos ocidentais. Já na Ásia, o 

desdobramento foi outro. 

Antes e depois da Segunda Guerra Mundial, o Japão ocupou diversos países 

asiáticos, impondo sua influência política, militar e cultural. Essa ocupação se 

configurou como agressão e resultou em uma série de atrocidades, como 
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massacres, estupros em massa, trabalhos forçados e experimentos médicos9. Após 

o término do conflito, muitas nações asiáticas se empenharam na reconstrução de 

suas nações e no fortalecimento de suas identidades culturais, o que envolveu evitar 

ou rejeitar a influência cultural japonesa. Isso ocorreu, sobretudo, na China, pois o 

país havia experimentado cinco décadas de submissão e ―humilhação‖, fazendo com 

que a animosidade se tornasse um forte elemento formador do nacionalismo chinês 

(SOUZA, 2017, p. 134). O ressentimento duradouro dos países asiáticos em relação 

ao Japão pode ser atribuído a outros fatores associados. Primeiramente, as 

memórias traumáticas das atrocidades cometidas durante a guerra causaram 

profundas cicatrizes nas vítimas e em suas famílias, alimentando o sentimento de 

dor e ressentimento ao longo das gerações (SOUZA, 2017, p. 129). A falta de 

reconciliação e arrependimento por parte do Japão, que não enfrentou plenamente 

seu passado imperialista, não admitindo culpa, contribuiu para a perpetuação desse 

ressentimento entre as nações asiáticas afetadas10. Esse sentimento também está 

ligado ao nacionalismo e à preservação da identidade cultural, já que muitos países 

buscaram proteger e fortalecer suas tradições e valores, evitando a influência 

                                                      
9
 Utilizando dados de Chang (1988), Souza (2017, p. 133) comenta que a agressão do Japão em 

relação à China durante o ataque a Nanjing foi extremamente cruel e violenta. Esse episódio ficou 
conhecido como ―Massacre‖ ou ―Estupro‖ devido às atrocidades cometidas pelos soldados do exército 
imperial japonês. Eles saquearam e incendiaram partes da cidade, realizaram execuções em massa 
de prisioneiros de guerra, além de torturar e assassinar milhares de civis. Estima-se que entre 200 mil 
e 300 mil pessoas tenham sido executadas somente em Nanjing (capital da China na época) pelo 
exército japonês. Entre os civis que foram torturados e mortos na antiga capital, estima-se que entre 
20 mil e 80 mil mulheres chinesas tenham sido estupradas pelos japoneses, resultando em muitas 
mortes devido a ferimentos decorrentes da violência sexual, suicídio ou graves danos psicológicos. 
10

 Após os atos conhecidos no Estupro de Nanquim, o imperador Hirohito foi alvo de críticas 
internacionais devido à brutalidade de suas tropas. Como medida para tentar evitar mais atrocidades, 
o império japonês estabeleceu diversos bordéis militares nos territórios ocupados. Inicialmente, 
relatórios indicam que a prostituição nessas instalações era voluntária, mas à medida que o controle 
militar japonês se expandia, muitas mulheres foram escravizadas nas áreas sob ocupação. O método 
utilizado para essa escravização frequentemente envolvia manipulação, onde prometiam empregos 
em outras áreas antes de reunir as mulheres e levá-las aos bordéis, onde passaram a viver em 
condições desumanas. Os testemunhos das sobreviventes revelam horrores inimagináveis, incluindo 
repetidos estupros, intensas dores, gravidez forçada e doenças venéreas. Mesmo após o fim da 
guerra, o sofrimento das sobreviventes não teve fim. Os documentos relativos aos bordéis foram 
sistematicamente destruídos pelos oficiais japoneses, e as autoridades japonesas chegaram a 
relativizar e negar os acontecimentos, agravando ainda mais o trauma das sobreviventes. Somente 
em 1993, sob pressão de países vizinhos da Ásia, o Japão realizou uma investigação sobre o 
assunto. Em agosto desse ano, o então Secretário Chefe de Gabinete do Japão, Yohei Kono, 
formalmente reconheceu e pediu desculpas pelas ações de escravização sexual cometidas pelo 
império japonês. No entanto, somente em 2015, o então Primeiro Ministro Shinzo Abe emitiu um 
pedido de desculpas formal, acompanhado por uma contribuição de 1 bilhão de yen para uma 
fundação destinada a auxiliar as mulheres sobreviventes. No entanto, muitas vítimas ainda não 
consideram que receberam reparação adequada, especialmente porque a grande maioria não 
sobreviveu e devido ao longo período que o Japão levou para reconhecer e lidar com esse capítulo 
obscuro da sua história. Disponível em <https://furiosabr.medium.com/a-hist%C3%B3ria-repugnante-
das-mulheres-de-conforto-japonesas-df10acc507b1/>, acessado em 18 de setembro de 2023. 
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cultural japonesa, é o que foi dito sobre o caso especifico da China (SOUZA, 2017, 

p. 129-135). Por fim, a competição econômica teve um papel significativo no 

acirramento da animosidade entre os países, uma vez que o Japão emergiu como 

uma potência econômica após a guerra, e alguns de seus produtos culturais foram 

percebidos como uma ameaça à indústria local. Dessa forma, entendem-se algumas 

das razões pelas quais muitos países asiáticos (especialmente a China, Taiwan e as 

duas Coreias) se negaram a receber animações japonesas, incluindo Astroboy 

(LEMES, 2022, p. 24). 

A indústria do anime foi consolidada na década de 1970. Também nesse 

período, as animações foram marcadas pela presença de naves espaciais e robôs 

gigantes, produções estas que pavimentaram o caminho do anime na década 

seguinte. A partir de 1980, o nome de Hayao Miyazaki se destacou. Reconhecido 

dentro e fora do Japão, ele recebe o mérito por elevar a animação japonesa à 

condição de arte (SATO, 2007, p. 69) 

Desde cedo, Miyazaki já demonstrava interesse pela arte. Foi na época em 

que estudava na Escola Colegial Omiya que ―ele desejou se tornar um artista de 

mangás, porém descobriu que tinha dificuldades em desenhar pessoas; em vez 

disso, por vários anos, ele apenas desenhou aviões, tanques e navios de guerra‖11. 

Mais tarde, ele foi estudar na Escola Colegial Toyotama, despertando seu interesse 

por animação no primeiro ano, ―quando assistiu A Lenda da Serpente Branca. 

Miyazaki 'se apaixonou' pela heroína do filme que lhe deixou uma duradoura 

impressão‖12. Nascido em família rica, conheceu muitos privilégios e, por isso, teve a 

condição de estudar numa universidade de prestígio, formando-se em economia e 

ciências políticas. Durante a graduação, participou de um grupo de estudos em 

literatura infantil, o que mostra que Miyazaki sempre esteve bastante próximo da 

arte. É plausível considerar que sua imersão na literatura infanto-juvenil, durante 

esse período, tenha sido uma fonte significativa de inspiração para os universos 

imaginativos que se tornaram marcas inconfundíveis de seus trabalhos. 

Indo contra as expectativas de uma carreira tradicional, Miyazaki terminou a 

faculdade e ingressou como estagiário no estúdio de animação Toei Animation. Lá, 

conheceu Isao Takahara, que se tornaria seu amigo e mais tarde sócio. Os dois 

                                                      
11

 Disponível em <https://studioghibli.com.br/diretores-studioghibli/hayao-miyazaki/>, acessado em 19 
de setembro de 2023. 
12

 Disponível em <https://studioghibli.com.br/diretores-studioghibli/hayao-miyazaki/>, acessado em 19 
de setembro de 2023. 
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embarcaram em diversos trabalhos, cujo destaque se deu, sobretudo, nos longas-

metragens (SATO, 2007, p. 69). Nessa época, já era possível observar no trabalho 

dos artistas marcas que seriam características do estúdio que fundariam anos 

depois, o Studio Ghibli (1985). Indo contra o senso comum da produção industrial do 

anime, Miyazaki e Takahara (sem contar outros colegas de trabalho) preferiram 

apostar em roteiros mais elaborados e numa animação mais detalhista. Anos mais 

tarde, quando os artistas já tinham saído da Toei e firmado seus nomes no mercado, 

Miyazaki escreveu e dirigiu uma das produções mais importantes da sua carreira, 

Kaze no Tani no Naushika (Nausicaä do Vale do Vento, 1984) (SATO, 2007, p. 70). 

Na produção, viu-se com plenitude as características que marcariam os trabalhos de 

Miyazaki: ―mundos imaginários visualmente belos e complexos, onde fantasia e 

realidade se misturam em aventuras caracterizadas por mensagens pacifistas e 

ecológicas‖ (SATO, 2007, p. 72). 

O longa-metragem foi um sucesso. Miyazaki ganhou inúmeros prêmios, 

angariando capital suficiente para fundar o Studio Ghibli. Esse divisor de águas na 

vida do diretor e artista também significou uma elevação nas suas produções e as 

de seu sócio Takahara. Com o novo estúdio, eles puderam dar vazão aos seus 

projetos ambiciosos envolvendo a arte tradicional, o que certamente foi contra a 

maré daquele momento, pois a animação computadorizada ganhava as indústrias 

por ser uma alternativa mais barata (SATO, 2007, p. 77). 

Sendo considerado o diretor mais famoso do Japão, Miyazaki teve seu 

trabalho reconhecido mais de uma vez. Como exemplo, cita-se Sen to Chihiro no 

Kamikakushi (A Viagem de Chihiro, 2002), que foi o filme com a maior bilheteria da 

história do Japão até o ano de 202013. Esse mesmo filme também foi o mais 

premiado da história do país, conquistando o Japanese Academy Awards, o Oscar 

da The Academy Awards, entre outros prêmios (SATO, 2007, p. 78-79).  

Miyazaki também teve um papel vital dentro do shoujo14. Só que, diferente 

das protagonistas clássicas que figuram dentro do segmento, as protagonistas 

                                                      
13

 Na ocasião, foi ultrapassado pelo longa-metragem Kimetsu no Yaiba Mugen Ressha-hen (2020). 
14

 Segundo Ortiz Sobrino e Fernández (2012), os animes possuem duas classificações. Uma baseada 
no tema da obra, frequentemente associada ao gênero no Ocidente; e a outra voltada para o 
espectador a quem a obra se dirige. Essa segunda classificação leva em consideração aspectos 
estéticos e narrativos, funcionando como um segmento editorial. O shoujo figura como um exemplo 
desse segundo gênero, cujo público-alvo são mulheres jovens. Outras classificações podem ser 
citadas: O shounen (o público-alvo são homens jovens), o kodomo (o público-alvo são crianças), o 
seinen (o público-alvo são homens adultos) e o josei (o público-alvo são mulheres adultas). 
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criadas por ele não são ultrafemininas, bobas ou passivas. Indo na contramão dessa 

tendência, elas são, na verdade, bastante independentes, ativas e corajosas 

(NAPIER, 2007, p. 154). Traços esses que geralmente são vistos apenas nos 

protagonistas masculinos, independentemente do gênero. Jogando com as regras, 

Miyazaki brinca com algumas das convenções tradicionais mais fortemente 

estabelecidas. Não à toa, a maioria das protagonistas do autor está associada ao 

voo. Como se assim, elas pudessem fugir do passado ou mesmo conquistar suas 

liberdades (NAPIER, 2007, p. 156). 

Sato (2007) comenta que inevitavelmente surgem comparações entre Tezuka 

e Miyazaki. Enquanto o primeiro se tornou reconhecido por reduzir os custos da 

animação ao máximo, o segundo conquistou sucesso devido à complexificação do 

seu trabalho, somado ao alto custo. Entretanto, essas comparações são injustas, 

considerando o contexto de cada um dos artistas. Tezuka contribuiu para a indústria 

do anime no pós-guerra, momento em que o Japão se encontrava pobre e abalado 

(SATO, 2005, p. 81). Apesar de sua boa situação financeira, ele era independente e 

teve que financiar seus projetos com recursos próprios em uma época em que o 

anime era considerado uma forma de arte inferior. Estando nessa posição 

desconfortável, teve que optar diversas vezes pela redução de custos, vivendo como 

assalariado da indústria por muitos anos. Já Miyazaki fundou o Studio Ghibli após 

uma década de trabalho. Com fundos suficientes e dividindo as responsabilidades 

com Takahata, ele pôde se dedicar à parte mais artística do anime. Vale mencionar 

ainda que Miyazaki desfrutou de um contexto de prosperidade econômica no Japão 

(SATO, 2005, p. 81). Com as devidas avaliações, conclui-se que as comparações 

podem surgir devido à importância dos diretores para a história do anime, mas a 

questão que se interpõe confere a essa comparação um caráter desigual, 

considerando a realidade de cada um dos artistas. Essa comparação também 

oferece um ponto de referência para avaliar o contexto em que esses autores 

viveram: um Japão pobre e um Japão rico, o que impactou na indústria da 

animação. 

Na década de 1980, a produção em anime visou à ficção científica, o que 

permitiu que os audiovisuais fossem bem recepcionados no exterior, uma vez que 

essas produções dialogavam com os maiores sucessos internacionais naquele 

momento, os quais pertenciam ao mesmo gênero (BRITO, 2013, p. 86-87). Quando 

Akira estreou no cinema em vários países do globo, o longa-metragem encontrou 
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um público familiarizado com os animes e especialmente receptivo, já que o 

cyberpunk tinha caído no gosto popular. Estava configurada a primeira explosão 

global do anime (BRITO, 2013, p. 88).  

 

2.4 Relação entre apocalipse e trauma cultural 

 

Os mitos apocalípticos são comuns em várias culturas ao longo da história, 

sejam eles cíclicos ou lineares. De acordo com Longo (2017), 

 

[...] a concepção de apocalipse existe em diferentes culturas e 
religiões havendo uma diferença entre apocalipses lineares e cíclicos. 
A ideia de um tempo cíclico teve seu desenvolvimento entre os povos 
antigos e tribais que observavam os ciclos da natureza. Eles 
estenderam a lógica dos processos da natureza para as ideias de 
ciclo de morte e renascimento da própria humanidade, concluindo que 
os seres morriam e reviviam repetidamente em intervalos de tempo: o 
mito do eterno retorno. Já o entendimento do tempo linear se originou 
no judaísmo e depois foi incorporado pelo cristianismo assumindo um 
princípio de irreversibilidade, sendo a base das sociedades 
modernas: um princípio de passado, presente e futuro (LONGO, 
2017, p. 41). 
 

Para Tanaka (2011), o conceito do apocalipse não era tão difundido na cultura 

japonesa pré-moderna como o era na tradição judaico-cristã. Contrariando este 

padrão, o antigo Japão não produziu mitos apocalípticos específicos. Tem-se como 

exemplo o Kojiki (coletado em 712 d.C.), a coleção mais antiga sobre mitos do 

Japão (TANAKA, 2011, p. 43). Ele inclui histórias sobre a criação do mundo e do 

arquipélago; contém a teoria das grandes divindades, bem como a ascendência 

divina dos imperadores. Entretanto, não há na coleção algo sobre catástrofes ou o 

fim do mundo, sendo que é difícil identificar uma visão cíclica ou linear do tempo nos 

mitos (TANAKA, 2011, p. 43). Isso ocorre, 

 

[...] porque a realidade presente é mais importante do que o passado ou o 
futuro no mito japonês. Os antigos mitos japoneses tendiam a afirmar o 
mundo, a natureza e os seres humanos como eram. Mesmo após a 
importação do budismo no século V, com sua abordagem cíclica e (em 
algumas formas) seres sobrenaturais, o pensamento apocalíptico não era a 
ideologia central no pensamento japonês pré-moderno

15
 (TANAKA, 2011, p. 

44 tradução nossa). 
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 No original: ―This is because present reality is more important than the past or the future in 
Japanese myth. Ancient Japanese myths tended to affirm the world, nature, and  human beings as 
they were. Even after the importation of Buddhism in the fifth century, with its cyclical approach and (in 
some forms) supernatural beings, apocalyptic thought  was not the central ideology in premodern 
Japanese thought‖. 
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Ao se abrir para o mundo no Período Meiji, o Japão revisou o modo como 

interpretava o apocalipse. A modernização estava em voga e uma das primeiras 

ideias que despontou foi a primazia do futuro. O país que prezava pelo presente em 

detrimento do passado e do porvir redirecionou seu olhar para o futuro, pois só 

assim conquistaria o progresso. Esse modo de pensar as temporalidades teve um 

papel significativo na visão de como os japoneses enxergavam o apocalipse, pois 

agora o final do mundo não figurava apenas no presente, aparecia também no 

futuro. No âmbito espacial, o escopo do pensamento limitava-se à comunidade, mas 

com a reintegração do arquipélago à cena internacional, o imaginário apocalíptico 

ampliou-se. De local, ele se tornou um evento de proporções mundiais (TANAKA, 

2011, p. 45-46). O cenário montado no período Meiji preparou o terreno para o que 

viria, mas não foi definitivo para o esfacelamento das antigas visões sobre o 

apocalipse no Japão. Contudo, isso mudou a partir da Segunda Guerra Mundial.  

Tem-se o trágico saldo da guerra total para o Japão: na batalha de Okinawa, 

em 1945, mais de 110 mil soldados foram mortos, juntamente com milhares de civis 

que se suicidaram; no Grande Ataque Aéreo de Tóquio em 10 de março de 1945 

foram mais de 100 mil civis mortos – mais do que as mortes imediatas ocasionadas 

pelas bombas nucleares (TANAKA, 2011, p. 54). A experiência vivida por aqueles 

que sobreviveram não terminou com a Segunda Guerra Mundial, uma vez que o 

impacto do conflito se tornou um trauma cultural para os japoneses. Segundo 

Tanaka, o imaginário apocalíptico que outrora era entendido como sobrenatural e 

cíclico passou a ser visto como real e profundamente humano: ―O apocalipse 

atômico japonês passou a significar paradoxalmente a infinitude; embora as 

narrativas apocalípticas sejam geralmente histórias com final, a experiência da 

bomba atômica trouxe sofrimento sem fim16‖ (TANAKA, 2011, p. 57). 

Sobre o trauma cultural, uma importante colocação é a de Alexander (2012), 

que trabalha o conceito pelas vias identitárias. Para o autor, o trauma cultural ocorre 

quando os membros de uma coletividade sentem que foram submetidos a um 

grande acontecimento, cujas marcas foram impressas na consciência do grupo, de 

modo que suas próprias identidades são transformadas. Não se deve subestimar a 

                                                      
16

 No original: ―Japanese atomic apocalypse came to paradoxically signify endlessness; although 
apocalyptic narratives are generally stories of ending, the atomic bomb experience brought suffering 
without end‖. 
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capacidade transformativa do trauma (2012, p. 6). Tal força simbólica pode reger as 

ações coletivas, repercutindo nos ideais de moralidade, transformando a 

materialidade e a própria organização social. Dependendo do lugar em que se fala, 

diferentes narrativas podem nascer do trauma. Intelectuais, artistas e políticos, cada 

um à sua maneira, contarão uma história sobre o sofrimento social (ALEXANDER, 

2012, p. 2). Essas narrativas, envernizadas por ideologias, terão o poder de 

desencadear reparações no tecido social, mas por outro lado podem instigar novas 

rodadas de sofrimento. É possível dizer que no plano individual o trauma é regido de 

maneira diferente do plano coletivo. Enquanto naquele, as lesões são marcadas por 

gatilhos psicológicos, neste trata-se eminentemente de uma questão de construção 

e enquadramento simbólico, de criação de histórias e personagens; em suma, 

fundamenta-se na cultura (ALEXANDER, 2012, p. 3). O trauma depende de 

discursos, rituais, marchas, reuniões, peças teatrais, filmes e contações de histórias. 

Os grupos que construirão essas narrativas possuem interesses materiais e ideais e 

sob essa orientação construirão roteiros específicos sobre quem fez o quê a quem e 

como a sociedade deve responder coletivamente a isso. Assim, são elaboradas as 

identidades coletivas baseadas no trauma (ALEXANDER, 2012, p. 4). Ainda 

segundo Alexander, 

 

Os traumas coletivos não são reflexos nem do sofrimento individual 
nem de eventos reais, mas sim representações simbólicas que os 
reconstroem e imaginam. Em vez de descrições do que é, são 
argumentos sobre o que deveria ter sido e o que deveria ser 
(ALEXANDER, 2012, p. 4)

17
. 

 

Outra premissa do autor é que, ao vivenciar um evento traumático, 

determinado grupo passa a normalizá-lo na vida cotidiana. Com o tempo, esse 

evento então se torna um referencial significativo para essas pessoas entenderem o 

seu lugar no mundo, assim como a sociedade em que vivem. Relembrar o passado, 

portanto, se constituiria como um exercício que uniria o coletivo lesado. 

Naturalmente, o grupo busca superar o passado dolorido, mas, na tentativa de fazê-

lo, toparia com um paradoxo: ao tentarem superar o que supostamente ficou para 

trás, as lembranças negativas seriam, de maneira constante, atualizadas. Sendo 

                                                      
17

 No original: ―Collective traumas are reflections of neither individual suffering nor actual events, but 
symbolic renderings that reconstruct and imagine them. Rather than descriptions of what is, they are 
arguments about what must have been and what should be‖. 
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esse ato contínuo, as memórias seriam ressignificadas conforme o contexto. Diz-se 

contextual, pois, conforme Hashimoto, esse processo é geracional. 

 

[...] Esses sentimentos foram continuamente reinscritos na memória e 
transmitidos às sucessivas gerações. Eles incluem o desejo de reparar uma 
reputação danificada; a aspiração de recuperar o respeito aos olhos do 
mundo; o desejo de lamentar as perdas e recuperar-se da censura; o desejo 
de encontrar sentido e dignidade diante do fracasso; a esperança de 
proteger a família e os parentes da recriminação; e o desejo de minimizar o 
evento ou fingir que nunca aconteceu. Satisfazer esses anseios e 
esperanças é um projeto longo e contínuo, não apenas para remodelar 
memórias, mas também para consertar uma sociedade quebrada

18
 

(HASHIMOTO, 2015, p. 5 tradução nossa). 

Nos animes, o trauma cultural se expressa muitas vezes pelo tropo do 

apocalipse. De acordo com Napier (2005), apesar dos audiovisuais abarcarem uma 

variedade muito grande de temas, eles podem ser classificados em três grandes 

modos: o apocalíptico, o festival e o elegíaco. Para fins de análise, interessa o 

primeiro citado. De partida, ele pode evocar uma ideia de catástrofe material, mas 

esta seria uma impressão limitada. Napier afirma que o declínio material comporia 

parte do arranjo complexo que seria o amplo tema do apocalipse; contudo, existiriam 

formas ainda mais íntimas pelas quais o tropo se expressaria, seriam elas as 

espirituais e as patológicas (NAPIER, 2005, p. 12-13). Completando seu raciocínio, a 

autora assevera que o final do mundo se torna um elemento frequente na cultura 

visual do Japão pós-guerra. Nos live-actions, um exemplo memorável é Godzilla, 

mas as amostras não se encerram aí, elas passam por inúmeros filmes, chegando 

até mesmo às mãos de grandes diretores como Akira Kurosawa, que souberam 

explorar o tema de maneira mais intimista (NAPIER, 2005, p. 29). A literatura 

japonesa não ficou para trás, valendo-se bastante do apocalipse como recurso 

narrativo. Dentre todas as mídias, no entanto, nada se compara ao anime, porque 

diferente dos demais audiovisuais, o meio é um terreno particularmente profícuo 

para a representação da destruição, nos seus mais variados aspectos. Recíproca 

que não poderia ser a mesma nas live-actions (NAPIER, 2005, p. 29). Em vista 

disso, faz-se indispensável a revisão de alguns animes que abordam o tema do 
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 No original: ―Those sentiments have been continually reinscribed in memory and passed on to 
successive generations. They include the desire to repair a damaged reputation; the aspiration to 
recover respect in the eyes of the world; the wish to mourn losses and recover from censure; the 
longing to find meaning and dignity in the face of failure; the hope to shield family and relatives from 
recrimination; and the urge to minimize the event or pretend it never happened. Satisfying these 
yearnings and hopes is a long, ongoing project not only to refashion memories but also to mend a 
broken society‖. 
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apocalipse. Receberá atenção Space Battleship Yamato (Patrulha Estelar, 1974) e 

Nausicaä of the Valley of the Wind (Nausicaä do Vale do Vento, 1984). O primeiro 

por ser um clássico dentro do gênero da ficção científica japonesa e o segundo por 

ter sido lançado poucos anos antes da animação de Akira. 

Lançado em 1974, o anime Space Battleship Yamato é mais uma trama que 

foi adaptada a partir de um texto base proveniente do mangá. Escrito por Leiji 

Matsumoto, a série foi dirigida pelo mesmo com o apoio dos roteiristas Eiichi 

Yamamoto, Keisuke Fujikawa e Maru Tamura. O enredo se desenvolve no ano de 

2199, quando uma raça alienígena conhecida como gamilas devasta a Terra. Eles 

operam no espaço, lançando meteoritos radioativos no planeta, o que 

eventualmente o tornou inabitável na superfície. Sem escolhas, a humanidade se 

refugiou no subsolo do planeta, mas mesmo lá a radioatividade chegou. A estimativa 

para a extinção da humanidade é de um ano e a resistência contra os gamilas no 

espaço é anêmica, sendo os humanos derrotados em quase todas as batalhas. 

Tudo parece perdido até que uma misteriosa nave aparece. Essa nave cai em 

Marte, e dentro dela há uma cápsula que contém uma mensagem, juntamente com 

instruções para um motor capaz de ultrapassar a velocidade da luz. A mensagem é 

da Rainha Starsha do planeta Iscandar, que convoca os terráqueos até seu planeta 

para oferecer um dispositivo capaz de limpar a Terra dos danos da radiação. Para 

uma viagem tão longa, 148 mil anos-luz, os terráqueos precisarão de uma nave à 

altura da missão, encontrando-a no navio histórico, o encouraçado japonês Yamato, 

cujo nome dá título à série animada. Esse navio de destruição foi usado na Segunda 

Guerra Mundial, mas seu propósito verdadeiro nunca foi o de ser um instrumento de 

guerra, mas sim o de proteger os terráqueos. Com tudo pronto para a jornada até 

Iscandar, uma tripulação de 114 pessoas sobe no Yamato com a missão de retornar 

em até um ano, antes que todos os humanos morram pela radiação. Ao longo do 

caminho, os tripulantes passam por diversas provações, descobrindo também as 

motivações por trás do ataque dos gamilas. Acontece que o planeta Gamilas está 

morrendo, e seu líder busca erradicar os habitantes da Terra para que seu povo se 

mude para lá. O intento acaba não sendo encarado como tirânico, uma vez que os 

gamilas consideram os humanos bárbaros. 

O resumo de Yamato revela alguns pontos interessantes. Em relação à 

demografia, a obra é condizente com a tendência do shounen de sua época. De 

acordo com Sato (2007, p. 109-111), nos anos de 1970, essa demografia centrava-



    

  

33 

se na amizade, no esforço e na vitória. O sacrifício também fazia parte desta 

agenda. Frequentemente, os protagonistas eram heróis solitários que se 

sacrificavam por um bem maior. Havia, portanto, uma apologia clara ao coletivismo. 

No primeiro episódio de Yamato, observa-se isso. O personagem Mamoru Kodai 

enfrenta uma dura batalha contra os gamilas, sendo encurralado em dado momento. 

Seu superior o aconselha a recuar, pois, apesar da vergonha da derrota, ele ainda 

teria sua vida. Kodai não admite isso, pois para ele um homem deve lutar e destruir 

quantos inimigos forem possíveis. Diante da derrota iminente, então, opta pelo 

heroísmo trágico. Ao enfrentar dezenas de naves inimigas sozinho, ele foi 

sobrepujado pelo número, mas antes de morrer, consegue levar consigo algumas 

naves. O esforço do personagem não foi esquecido na trama. Ele foi referendado 

como herói que lutou por uma causa maior. Quanto ao gênero da obra, ela vai ao 

encontro da tendência internacional dos anos de 1960, ao abordar a ficção científica 

pela noção de espaço exterior. Isto é, a valorização não da subjetividade humana, 

mas sim das possibilidades criativas que envolvem a tecnologia, bem como das 

viagens interestelares (SATO, 2004, p. 345). Observa-se que Matsumoto se 

aproxima de Asimov nesse ponto, por apresentar uma visão menos pessimista sobre 

o progresso tecnológico. Entretanto, a obra inova ao utilizar como recurso narrativo o 

apocalipse. Indo além, é justamente o desastre que alimentou o ímpeto da 

humanidade em avançar tecnologicamente. Essa tendência do apocalipse na ficção 

científica, segundo Amaral (2003), é uma característica que surge apenas mais tarde 

com o cyberpunk. O porquê de Yamato ir à contramão dessa tendência tem a ver 

com aquilo que Napier já orientou. Desde que o Japão enfrentou o drama nuclear, o 

apocalipse tornou-se um recurso valoroso na composição dos animes. Em tempo, 

Yamato participa do rol de animes mukokuseki19, posto que a obra é ambientada 

majoritariamente fora do arquipélago, sendo que a etnia dos personagens é variada 

e os temas abordados, como a amizade e a superação, são universais. Assim 

mesmo, Yamato não é descolado da sua realidade. Como foi destacado, o anime 

está devidamente localizado no seu tempo. 

Nausicaä of the Valley of the Wind (Nausicaä do Vale do Vento) é um dos 

primeiros filmes da carreira de Hayao Miyazaki. A obra é baseada no mangá de 

mesmo nome, cuja serialização se deu em sete volumes (1982-1994). A narrativa 

                                                      
19

 Ver página 18. 
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gira em torno de um evento histórico chamado ―Os Sete Dias de Fogo‖, que ocorreu 

mil anos antes da história propriamente dita. Esse evento foi promovido pelos 

humanos, que, tomados pela ambição, guerrearam entre si, utilizando criaturas 

descomunais, cujo poder levou à destruição do planeta através do fogo. As 

consequências impactaram diretamente na natureza, que entrou em estágio de 

degradação. Surgiu nesse processo uma temível floresta de gás tóxico, este é o Mar 

da Podridão, o qual abriga a vida de insetos pitorescos chamados Ohms. No 

presente da história, os humanos continuam guerreando entre si, enquanto olham 

preocupados para a floresta do Mar da Podridão. Isso porque o mundo continuou em 

processo de degradação, sendo a culpa desse infortúnio endereçada à floresta. 

Perto dali, há uma pequena aldeia chamada Vale do Vento. O local recebe esse 

nome pelos grandes ventos que vêm do mar. Os habitantes do lugar não se 

envolvem em guerras, sendo pessoas pacíficas que vivem em harmonia com a 

grande floresta. A monotonia desse povo é abalada quando uma gigantesca nave 

cai nos arredores da aldeia. O que parecia apenas um acidente revela-se mais do 

que isso. Dos escombros da nave, segue intacto um grande casulo, cujo mistério 

logo é revelado ao público. Trata-se do casulo que abriga um dos guerreiros 

gigantes que provocaram a destruição do mundo, mil anos antes. De olho nessa 

potência, o exército tolmekiano invade o Vale do Vento, oprimindo e rendendo seus 

habitantes. O objetivo deles é despertar o grande gigante, para usá-lo contra a 

floresta tóxica, matar os insetos gigantes e, por fim, subjugar seus inimigos da 

cidade de Pejite. A protagonista da história é Nausicaä, uma jovem de personalidade 

forte, mas que também é doce e gentil. Ela é a princesa do Vale do Vento, sendo 

uma figura de grande respeito e orgulho para os que vivem lá. Em meio às guerras e 

à destruição, numa trama nada maniqueísta – característica da maioria das obras de 

Miyazaki –, Nausicaä age como a bússola moral da história. Ela possui uma 

capacidade ímpar de compreender a natureza e os animais, observando que a 

matança e a destruição da floresta é uma resposta fácil para um problema difícil. É 

também ela que descobre que na verdade não é a floresta a causadora da 

degradação do ar e da natureza. Pelo contrário, a floresta está purificando a 

contaminação causada pelos humanos, e os Ohms estão defendendo a floresta. Os 

anseios de Nausicaä pouco são escutados. Pejite e Tomekia continuam a guerrear 

desenfreadamente, mirando seus ataques nas formas de vida da floresta. A ofensiva 

causa fúria nos Ohms, que avançam contra o Vale do Vento e o restante do 
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continente. Numa atitude heroica e messiânica, Nausicaä resgata o filhote de Ohms 

que foi usado como isca, devolvendo-o aos seus pares, ao mesmo tempo que se 

sacrifica para pará-los. O ato reverbera entre os Ohms enfurecidos que pouco a 

pouco acalmam seus ânimos, revivendo na ocasião Nausicaä. O evento ofereceu 

oportunidade posterior para que Nausicaä conciliasse as civilizações em guerra. A 

paz foi alcançada e, com ela, as pessoas puderam respirar aliviadas; literalmente, já 

que nas cenas que encerram a trama, observa-se que mais ninguém precisa usar 

máscara para respirar, nem mesmo no Mar da Podridão. 

Mesmo Nausicaä se tratando de uma narrativa fantástica, os principais 

dilemas da obra estão relacionados à modernidade. O mundo de Nausicaä foi 

devastado no passado por forças que não souberam administrar as tecnologias 

existentes e que causaram a contaminação do ecossistema. A mensagem de 

Miyazaki é bem clara nesse sentido. Em defesa do meio ambiente e das tantas 

formas de vida que habitam o planeta, a tecnologia deve ser usada com consciência, 

uma vez que a irresponsabilidade de seu uso pode gerar danos irreparáveis. A 

tecnologia, como bem evidenciado na sinopse, também serve como um instrumento 

de poder. Os gigantes foram criados pela ciência e aqueles que os detêm, também 

detêm a hegemonia. O que levanta a seguinte questão, até que ponto é necessário 

ou mesmo moral construir armas bélicas? Na obra, tolmekianos e pejianos 

disputaram o casulo do gigante. Quem conquistou esse poderio no final das contas 

foram os tolmekianos, que acordaram o monstro antes da hora para que ele 

pudesse combater de frente com os Ohms, os quais avançavam furiosos no 

continente. Entretanto, o fato de ele ter sido despertado prematuramente fez com 

que a criatura se decompusesse em poucos instantes. Antes de perecer 

definitivamente, ele ainda conseguiu acatar algumas ordens da princesa de tolmekia, 

investindo um ataque contra os Ohms. Essa ofensiva surpreendeu a todos, mesmo 

que eles já esperassem que o ataque fosse tão destrutivo como relatava a história. 

Quem observava o cenário conseguiu mensurar o tamanho da destruição mil anos 

antes, quando diversos gigantes caminhavam na Terra. Iconicamente, a explosão 

desencadeada pelo gigante prematuro se remete, como fica destacado na 

comparação das imagens abaixo, a certos testes nucleares ocorridos no mundo real, 

isto é, ao Teste Trinity20. 

                                                      
20

 De maneira muito simplificada, trata-se do primeiro teste nuclear da história, conduzido pelos 
Estados Unidos em 16 de julho de 1945, onde hoje localiza-se o Campo de Teste de Mísseis de 
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Fotograma 1: Cena do Teste Trinity 
 

 

Fotograma 2: Cena do Teste Trinity 
 

Fonte: 

https://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/T

rinity.html 

Fonte: 

https://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/T

rinity.html 

 

Fotograma 3: Cena do Teste Trinity 

 

Fonte: 
https://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/T

rinity.html 

 

 

  

 

                                                                                                                                                                      
White Sands, perto de Alamogordo (Novo México). Esse teste fazia parte de um esquema maior, 
conhecido como Projeto Manhattan, sendo que este foi um programa de pesquisa e desenvolvimento 
que tinha como finalidade a produção de bombas atômicas. Nas cenas gravadas, foi testada uma 
bomba de plutônio, o mesmo tipo de arma que foi usada posteriormente em Nagasaki. 
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A comparação entre as imagens se sustenta a partir daquilo que Panofsky 

(2007) disserta sobre iconografia. Este último, resumidamente, é o ramo da história 

da arte que trabalha com a mensagem das obras em oposição à sua forma 

(PANOFSKY, 2007, p. 47). Tratando do significado que as imagens carregam, o 

autor comenta que certos significados, chamados intrínsecos ou conteúdo, são 

apreendidos ―pela determinação daqueles princípios subjacentes que revelam a 

atitude básica de uma nação, de um período, classe social, crença religiosa ou 

filosófica‖ (PANOFSKY, 2007, p. 52). Quer dizer que determinados motivos podem 

ser constantes ao longo da história, mas a composição deles pode variar de acordo 

com a época. Por exemplo, o motivo da explosão na cultura japonesa adquiriu um 

significado próprio no pós-guerra imediato, porém, quando esse mesmo motivo é 

invocado nas ficções japonesas ao longo da década de 1980, ele se remete também 

ao temor da Guerra Fria. No caso de Nausicaä, uma leitura possível é que os 

pejianos e os tolmekianos representam os Estados Unidos e a União Soviética. Não 

por acaso as duas primeiras nações lutam pela hegemonia global, correndo atrás de 

um poder bélico de nível nuclear, sendo que essa disputa, bem como as possíveis 

consequências dela, impactam o meio ambiente. 

Panofsky comenta que ao assumir que determinadas alegorias ou motivos 

são manifestações de princípios básicos e gerais, surge a interpretação do que Ernst 

Cassirer nomearia como valores ―simbólicos‖ (PANOFSKY, 2007, p. 52). Dessa 

forma, 

 
Fotograma 4: (MIYAZAKI, 1985, 1H 47” 14’) 
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A descoberta e interpretação desses ‗valores simbólicos‘ (que, muitas 
vezes são desconhecidos pelo próprio artista e podem, até diferir 
enfaticamente do que ele conscientemente tentou expressar) é o 
objeto do que se poderia designar por 'iconologia' em oposição a 

'iconografia' (PANOFSKY, 2007, p. 53) 

 

Explosões em formato de abóboda, bem como aquelas em formato de 

cogumelo, geralmente são símbolos de destruição e poder. Essa associação está 

diretamente ligada aos motivos reconhecidos como portadores de um significado 

secundário ou convencional (PANOFSKY, 2007, p. 50). De acordo com Panofsky, é 

uma prerrogativa humana ligar 

 

[...] os motivos artísticos e as combinações de motivos artísticos 
(composições) com assuntos e conceitos. Motivos reconhecidos 
como portadores de um significado secundário ou convencional 
podem chamar-se imagens, sendo que combinações de imagens são 
o que os antigos teóricos chamavam de invenzioni; nós costumamos 
dar-lhes o nome de estórias e alegorias (PANOFSKY, 2007, p. 47). 
 

Em Nausicaä, existe essa associação entre os guerreiros gigantes com os 

motivos da destruição e do poder. A tudo isso, retoma-se o que foi comentado sobre 

o trauma cultural japonês e a capacidade com que esse fenômeno reproduz 

imagens apocalípticas através da ficção, perspectiva endossada por Napier (2005, p. 

29). Nesse caso, em específico, seria a repetição dos ícones de explosão nuclear, o 

qual também figura em Akira21. Observa-se, portanto, que a materialidade constrói o 

fictício, que age por sua vez sob a materialidade. 

A tudo isso, pontua-se que os animes apocalípticos apresentam diferentes 

visões. Enquanto algumas interpretações são otimistas, como é o caso das obras de 

Miyazaki, que tendem a explorar perspectivas de esperança e renascimento, a maior 

parte das abordagens é sombria, notoriamente focada na destruição (NAPIER, 2005, 

p. 29)22. Napier ainda afirma que há outros fatores que corroboram o imaginário 

apocalíptico nos animes, sendo eles específicos do Japão no século XX: 

 

Isso inclui os aspectos cada vez mais alienantes de uma sociedade 
industrializada e urbanizada, a lacuna entre gerações e as crescentes 
tensões entre os gêneros, à medida que os homens perdem o domínio e as 

                                                      
21

 Essa proposição será desdobrada no capítulo 4. 
22

 É o caso de Devilman (1972-1973), Akira (1988), Neon Genesis Evangelion (1995-1996), Shingeki 
no Kyojin (2009-2021), Akudama Drive (2020) e 20th Century Boys (1999-2006). 
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mulheres desempenham um papel mais amplo fora da família
23

 (NAPIER, 
2005, p. 29 tradução nossa). 

 

 Esses são os efeitos da pós-modernidade, que colocam em cheque as visões 

de mundo mais tradicionais, não apenas as japonesas. Em especial, os animes de 

ficção científica no século XX focaram nessa perspectiva. Notoriamente, o 

cyberpunk. 

 

2.5 Cyberpunk: quando a tecnologia cria uma tensão na cultura 

 

Muitas nuances merecem ser exploradas quando o assunto é tecnologia 

japonesa. Neste tópico serão abordadas algumas delas, embora não de maneira 

taxativa, pois em outros tópicos o assunto será retomado. 

No primeiro momento, faz-se indispensável falar da abertura do país na Era 

Meiji e sua necessidade de modernizar-se nessa ocasião. Uma necessidade que fez 

um dilema irromper: em que medida a modernidade não seria sinônimo de 

ocidentalização? Aderir à mudança macularia o ethos japonês? A modernização era 

tida como inevitável, de modo que para os intelectuais nipônicos a solução era 

harmonizar os interesses antagônicos entre modernidade e tradição. Assim 

nasceram teorias que buscavam justificar a essência japonesa (ORTIZ, 2000, p. 28). 

Uma delas previa a separação do corpo e da alma. O corpo, na metáfora 

empregada, seria o arcabouço externo da sociedade. Diria respeito à sua 

organização, inovação e progresso material. Já a alma seria o recôndito da natureza 

nipônica, que permaneceria ilesa à degradação material. Por isso, a afinidade dos 

intelectuais japoneses aos postulados germânicos sobre cultura e civilização 

(ORTIZ, 2000, p. 28-29). No pensamento alemão, a civilização diria respeito à força 

material, ao progresso e à racionalidade, enquanto a cultura seria o locus 

privilegiado da realização humana, no qual se aninharia a vida espiritual. Ao se 

apropriarem desses conceitos, os intelectuais japoneses elaboraram um diagnóstico, 

cujo antídoto era a superação da modernidade: ―A alternativa à mecanização do 

espírito passaria, portanto, pela revalorização da tradição‖ (ORTIZ, 2000, p. 29). 

Essa prerrogativa dominou o cenário político-cultural, afetando diretamente a 

autoimagem do país. Entretanto, essas imagens precisaram ser repensadas no pós-

                                                      
23

 No original: ―These include the increasingly alienating aspects of an urbanized industrialized 
society, the gap between generations, and the growing tensions between the genders, as men lose 
dominance and women play a wider role outside of the family‖. 
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guerra mundial, pois com a derrota já não era mais possível reivindicar a 

notoriedade japonesa. Em outras palavras, a autoestima do Japão, enquanto nação, 

estava abalada. Tanto sua razão como sua cultura haviam se mostrado diminutas 

perante o Ocidente, pelo menos era como os principais intelectuais japoneses 

pensavam: ―O desastre da década de 1940 geralmente se baseava na superioridade 

da civilização ocidental e na natureza retrógrada e feudal da vida política, social e 

cultural japonesa‖24 (SMITH, 2018, p.116). Essa linha de raciocínio também serviu 

como justificativa para a conclusão da guerra, uma vez que o Japão só não teria 

sido vitorioso por causa de seu retrocesso. Em vias de renovação, a intelectualidade 

passou a olhar menos para a influência alemã e mais para a influência norte-

americana, deixando-se levar pelo culturalismo (ORTIZ, 2000, p. 30). 

Ortiz observa que a antropologia culturalista da década de 1940 deslocava 

seu interesse acadêmico das sociedades primitivas para a análise da sociedade 

complexa (ORTIZ, 2000, p. 30): ―Cada cultura seria constituída por uma unidade 

vital, um ‗padrão diferenciado‘, totalidade que envolveria a todos, determinando até 

mesmo a personalidade dos indivíduos. É dentro desse quadro que surge a noção 

de ‗caráter‘‖. Para o autor, o Japão se apropriou de tal maneira da prerrogativa do 

caráter que não rejeitou os postulados do livro Crisântemo e a Espada (1946), 

escrito pela antropóloga Ruth Benedict25. Escusado as afirmações depreciativas, o 

livro fazia justamente afirmações sobre o caráter japonês26. 

Convém mencionar agora as ligações da modernização com o cyberpunk, 

bem como a explicação deste último. Para isso, é necessário um exercício de 

―engenharia reversa‖. Entre 1848 e 1914, a Grã-Bretanha foi a principal nação 

credora do mundo. Quem tomou esse papel mais tarde foram os Estados Unidos, 

permanecendo nesse ―posto‖ durante a maior parte do século XX. Por volta de 1985, 

o Japão ameaçaria essa hegemonia. Isto é, além de se tornar o maior credor do 

mundo, o país também foi o maior investidor líquido, sendo seu superávit o mais alto 

                                                      
24

 No original: ―The adoption of explanations for the disaster of the 1940s, then, was usually based on 
the superiority of Western civilization and the backward, feudal nature of Japanese political, social and 
cultural‖. 
25

 Trata-se de um livro etnocêntrico, escrito como um relatório para o Departamento de Estado 
estadunidense durante a Segunda Guerra Mundial. Publicado em 1947, no Japão, a obra se tornou 
um best-seller instantâneo (BEFU, 1992, p. 26). Basicamente, a pesquisa de Benedict visou 
identificar uma essência única à cultura japonesa. Nele, a diversidade local e histórica do Japão é 
negada, contribuindo com a visão de que o país tinha uma cultura homogênea e invariável ao longo 
do tempo (NISHIKAWA, 1993, p. 132). 
26

 Segundo Igarashi (2011), o livro funda o nihonjiron moderno. 
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registrado até então (MORLEY e ROBINS, 1995, p. 152). Tal notoriedade ensejou 

justificativas, sendo a maior delas a que colocava a modernização japonesa como 

única. Dizia-se até que o país tinha alcançado o nível pós-moderno. E quanto mais 

se endossava que o futuro da humanidade encontrava-se no Oriente, mais os 

ocidentais se sentiam ameaçados (MORLEY e ROBINS, 1995, p. 153). Não 

demorou muito para o racismo se tornar evidente publicamente. Nos Estados 

Unidos, onde os japoneses eram frequentemente estereotipados, essa percepção foi 

intensificada, refletindo o descontentamento em relação à ascensão econômica do 

Japão e à ameaça que ela representava para a posição de liderança global dos 

Estados Unidos. Tornou-se comum a ideia de que os nipônicos eram animais 

econômicos, o que levava a justificativas de que essa característica explicaria seu 

sucesso no âmbito dos negócios (IWABUCHI, 1994, s/p). Os olhares, cada vez mais 

agressivos, não foram menosprezados. Em 1991, o ministro da fazenda japonês, 

Ishihara, afirmou que, sendo a tecnologia a chave do progresso, o Japão era o futuro 

da humanidade devido à sua superioridade tecnológica (MORLEY e ROBINS, 1995, 

p. 149). É nesse contexto que o emergente cyberpunk (que era estadunidense) deve 

ser entendido, pois além de ele alimentar os estereótipos sobre uma dominação 

japonesa em nível global, ele validou os sentimentos nacionalistas dos japoneses ao 

atestar algumas das qualidades únicas do que seria o caráter japonês. 

Para compreender o cyberpunk adequadamente, é fundamental esmiuçar o 

conceito em sua origem literária. Esse gênero é considerado herdeiro de uma 

tradição que remonta ao Romantismo dos séculos XVIII e XIX, tendo como base os 

contos góticos e de horror (AMARAL, 2003, p.1). De acordo com Amaral,  

 
[...] O gótico porque atenta para a sublimidade, para os extremos e a 
violência da condição humana frente a um mundo em constante 
transformação. O horror porque apresenta o encontro com o ―outro‖, num 
misto de fascínio e rejeição, atração e medo. O outro, seja ele um 
alienígena, uma máquina dotada de inteligência artificial ou um robô, 
representa a alteridade, posta diretamente em conflito com o humano, 
questionando assim a sua própria validade, identidade e existência. Além do 
romantismo, a literatura cyberpunk tem suas origens no simbolismo, no 
surrealismo, no existencialismo e na geração beatnik. Todos esses 
movimentos literários têm como foco o sentimento de desencantamento do 
mundo, onde real e sonho ou verdade e absurdo parecem indistintos 
(AMARAL, 2003, p. 1). 

 

O termo, contudo, foi utilizado primeiramente pelo escritor estadunidense 

Bruce Bethke em obra homônima, sendo a história publicada em novembro de 1984 

na revista Amazing Stories. A popularização da palavra veio meses mais tarde pelo 
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jornalista Gardner Dozois em seu artigo de 30 de dezembro de 1984, cujo título é FC 

nos Anos 80 (DYENS, 2001, p. 105, apud AMARAL, 2006, p. 5-6). Na decomposição 

do conceito há, de um lado, o ―cyber‖, cuja terminologia vem da noção grega sobre 

governo – que por sua vez exprime um sentido de controle (AMARAL, 2006, p. 74). 

Segundo Landon, o prefixo se remeteria na atualidade a um mundo cibernético, 

hiperconectado, sobre o qual se fundaria uma nova realidade (LANDON, 1994, p. 

160). Do outro lado, há o ―punk‖, advindo da contracultura, do protesto e da atitude 

dos hackers (AMARAL, 2006, p. 74). 

Entendido como uma corrente da ficção científica, bem como uma atitude em 

relação ao mundo, o cyberpunk é uma categoria cultural inerente à cibercultura 

(AMARAL, 2006, p. 44). Aqui, há a necessidade de deslindar o termo, juntamente 

com o seu correlato, o ciberespaço. Este é definido por Levy da seguinte forma: 

 

O ciberespaço (que também chamarei de ‗rede‘) é o novo meio de 
comunicação que surge da interconexão mundial dos computadores. O termo 
especifica não apenas a infraestrutura material da comunicação digital, mas 
também o universo oceânico de informações que ela abriga, assim como os 
seres humanos que navegam e alimentam esse universo (LEVY, 1999, p. 
22). 

Já a cibercultura seria ―o conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de 

práticas, de atitudes, de modos de pensamento e de valores que se desenvolvem 

juntamente com o crescimento do ciberespaço‖ (LEVY, 1999, p. 23). Outro conceito 

que se engendra na discussão é o do imaginário tecnológico, que, de acordo com 

Amaral, é um elemento indissociável das tecnologias do ciberespaço, pois serve 

―como vetor e transmissor das ideias acerca da cibercultura‖ (AMARAL, 2006, p. 27). 

Em outras palavras, o imaginário tecnológico seria a ponte entre a cibercultura e a 

materialidade sobre a qual se funda o ciberespaço27. 

Amaral destaca que a ficção científica nasce na Revolução Industrial, 

consolidando o imaginário cientificista de sua época. Assim, apesar de a ficção 

científica evocar imagens futuristas, é com o presente que o gênero se relaciona: 

 

A FC não nos projeta para o futuro, ela nos relata estórias sobre o nosso 
presente e, mais importante, sobre o passado que gerou o presente. 
Contra-intuitivamente, a FC é um modo historiográfico, um meio de 
escrever simbolicamente sobre história (ROBERTS, 2000, p. 82 apud 
AMARAL, 2006, p. 69). 
 

                                                      
27

 Mais sobre o conceito de imaginário tecnológico em Felinto (2005). 
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Como expressão da ficção científica, a que presente o cyberpunk estaria 

ligado? Bukatman (1993 apud AMARAL, 2006, p.) afirma que a tecnologia sempre 

cria uma crise na cultura, daí o terror e a euforia sublime dentro da ficção científica. 

É na esteira desse pensamento que o cyberpunk deve ser pensado. Esclarece 

Sterling (1984 apud AMARAL, 2006, p.) que o subgênero é um produto definitivo dos 

anos de 1980, levantando a seguinte questão: qual crise tecnológica era vivida nos 

Estados Unidos naquela década? 

O cyberpunk emerge no final dos anos de 1970 como fruto das incertezas 

estadunidenses, que se tornaram maiores na década seguinte. Temos o contexto da 

época. Os Estados perdiam sua eficácia em favor do neoliberalismo, que se difundia 

mundo afora; a globalização desgastava a condição das fronteiras; e a tensão da 

Guerra Fria conhecia seu ponto de maior clímax. A descrença no futuro também se 

intensificava, ao lado da crise já existente das meta-narrativas (LONDERO, 2011, p. 

6). O ―perigo amarelo‖ fez parte da ordem do dia. Cogitava-se que o Japão fosse 

transformado numa superpotência capaz de sobrepujar a hegemonia dos Estados 

Unidos. ―Um dos cenários apocalípticos para os Estados Unidos era a 'compra' de 

seu país pelos gigantes Zaibatsus (grandes conglomerados de indústrias e 

empresas japonesas)‖28. Essa visão pessimista sobre a influência japonesa é 

compreendida dentro do ―Tecno-Orientalismo‖ (SATO, 2014, p. 340). Esse foi um 

fenômeno bastante comum na década de 1980, quando os Estados Unidos 

produziram imagens sobre o Japão através de dois estereótipos aparentemente 

contrários: o tradicionalismo (ninjas, samurais, geishas, etc.) e a alta tecnologia 

(MORLEY e ROBINS, 1995, apud SATO, 2014, p. 355). Ao associar esses dois 

elementos, o cyberpunk validou a concepção de que os japoneses eram impessoais 

e maquinais, que sua cultura era fria e autoritária, sem qualquer conexão emocional 

com o resto do mundo (MORLEY e ROBINS, 1995, p. 169). Pensando nos 

comentários de Amaral, não é indevido afirmar que o ―Outro‖, aquele que fascina e 

repele, descrito no cyberpunk estadunidense, não fosse apenas os robôs e os 

alienígenas, mas também os japoneses na década de 1980. 

Sato (2004) observa que a década de 1980 reconfigurou o modo como a 

ficção cientifica era escrita: 

                                                      
28

 NAKAYAMA, Giulia. Cyberpunk e o apagamento da população amarela. Disponível em 
<https://medium.com/@giunakayama/cyberpunk-e-o-apagamento-da 
popula%C3%A7%C3%A3oamarela-e30c64b7fb48>, acessado em 23 de fevereiro de 2022. 
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A década de 1960 introduziu a noção e visão de ―espaço exterior‖ criada 
por Asimov e Heinlein. A década de 1970 incorporou a noção de ―espaço 
interior‖ através da American New Wave. O início dos anos 1980 apagou a 
fronteira da ficção científica e da vida cotidiana. O final dos anos 1980 
transvalorou o significado de ―escrever ficção científica‖ para ―escrever o 
Japão‖ através do cyberpunk

29
 (SATO, 2004, p. 345). 

 

Esse ―mérito‖ não foi descabido. Em uma entrevista em 2001, o escritor 

Willian Gibson30, um dos grandes expoentes do subgênero (AMARAL, 2006, p. 73), 

comentou sobre o contexto em que vivia, no qual as pessoas verdadeiramente 

enxergavam o Japão como o futuro da humanidade: 

 

[...] o Japão moderno simplesmente era cyberpunk. E os próprios japoneses 
sabiam disso e se deliciavam com isso. Lembro-me da minha primeira 
impressão de Shibuya, quando um jovem jornalista de Tóquio, que me levou 
até lá, com o rosto encharcado com a luz de mil sóis da mídia – todo aquele 
rastro animado de informações comerciais – disse: ―Você vê? Você vê? É a 
cidade de Blade Runner

31
 (tradução nossa). 

 

Curiosamente, a reprodução de imagens exóticas sobre o Japão não 

repercutiu tão negativamente assim no país. Na verdade, essas imagens foram ao 

encontro de muitos preceitos nacionalistas, fazendo agradar as classes dominantes 

(burocratas, políticos e industriais ricos). Quem comenta melhor esse fato é Sato 

(2004). Ela descreve que no cenário pós-guerra o Japão se apropriou da ficção 

científica, por um viés de extrapolação, de modo a promover no cenário público a 

imagem de que o país poderia estar na liderança tecnológica e econômica do 

mundo. Para isso, era necessário ocidentalizar a cultura por meio de narrativas 

populares (SATO, 2004, p. 344). Como pode ser observado, as narrativas de ficção 

científica foram, nesse sentido, instrumentalizadas, de modo a projetar uma 

autoimagem de um país iluminado. A cultura sci-fi serviu como uma insígnia da 

                                                      
29

 No original: ―The 1960s introduced the notion and vision of ‗outer space‘ created by Asimov and 
Heinlein. The 1970s incorporated the notion of ‗inner space‘ through American New Wave. The early-
1980s erased the border of science fiction and everyday life. The late 1980s transvalued the meaning 
of ‗writing science fiction‘ to writing Japan ‗through cyberpunk‘‖. 
30

 Autor da obra Neuromancer.(1984). 
31

 No original: ―modern Japan simply was cyberpunk. And the Japanese themselves knew it and 
delighted in it. I remember my first glimpse of Shibuya, when one of the young Tóquio journalists who 
had taken me there, his face drenched with the light of a thousand media-suns — all that towering, 
animated crawl of commercial information — said, "You see? You see? It is Blade Runner town‖. 
WILLIAN, Gibson. The Future Perfect. Disponível em 
<http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,1956774,00.html>, acessado em 21 de março 
de 2022. 
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razão e da tecnologia, coadunando bem com os propósitos políticos do Japão na 

década de 1960, que eram de se manter neutro no cenário político: 

 

O ano de 1960 tornou-se um ponto de virada na história japonesa, 
pois o país foi marcado pelo surgimento do apoliticamente correto (ou 
seja, tornar-se um cidadão saudável e moral [shimin; Oguma 548] que 
não tem interesse em ―marxismo‖, ―nacionalismo‖ ou mesmo 
―democracia ‖) e pela mudança terminológica de patriotismo [aikoku] e 
nação [minzoku, significando unidade étnica] para shimin. A ficção 
científica se encaixa na cavidade cultural da sociedade japonesa pós-
1960 como uma dissolução ideológica da política visível na fantasia 
popular

32
 (OGUMA, 2000, p. 548 apud SATO, 2004, p. 344 tradução 

nossa). 

 

Isso quer dizer que havia poucas manifestações políticas na ficção científica, 

o que passou a mudar a partir de 1970. Esse também foi o momento em que muitas 

ficções adotaram histórias em que os corpos japoneses eram transformados em 

amálgamas de máquina. Como reforça Sato (2003) e Napier (2005), esse tipo de 

narrativa encontra eco na Segunda Guerra Mundial. Precisamente, porque: 

 

A mentalidade cibernética [...] é na verdade uma aceitação bastante 
ativa e quase autotorturante da junção de peças de máquinas na 
carne humana, que impulsionam a identidade japonesa em direção à 
sobrevivência no pós-guerra e à vitória sobre as nações líderes 
através da incorporação radical da tecnologia

33
 (SATO, 2004, p. 345 

tradução nossa). 
 

É interessante notar quem se beneficiaria dessa incorporação radical da 

tecnologia, como e por quê. Ao comentar sobre a emergência do nacionalismo 

japonês nas décadas de 1970 e 1980, Goodman (1992) fornece algumas respostas 

importantes: 

 

O nihonjinron
34

 [....] representou a ideologia da classe dominante no 
Japão – os principais industriais, burocratas e políticos – desejavam 

                                                      
32

 No original: ―1960 became a turning point of Japanese history, marked by the emergence of 
apolitical correctness (i.e. to become a healthy and moral citizen [shimin; Oguma 548] who has no 
interest in ―Marxism,‖ ―nationalism,‖ or even ―democracy‖) and by the terminological shift from 
patriotism [aikoku] and nation [minzoku, meaning ethnic unity] to shimin. Science fiction fit in the 
cultural cavity of post-1960 Japanese society as an ideological dissolution from visible politics into 
popular fantasy‖. 
33

 No original: ―The cybernetic mentality that conditions these postwar fantastic narratives is in fact a 
rather active and almost self torturing acceptance of machine parts into the human flesh, which drive 
the Japanese identity toward postwar survival and victory over the leading nations by means of radical 
incorporation of technology‖. 
34

 O nihonjinron é uma ideologia nacionalista de viés étnico. Gerada no interior de um gênero literário 
e acadêmico, a ideologia defende ideais que propõem: [...] essencialmente que o povo japonês, 
simplesmente pelo fato de nascer de dois pais japoneses, compartilhe certas características 
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promover um sentimento de nacionalismo que disfarçasse as 
desigualdades internas de idade, gênero, região geográfica e classe, 
e encorajasse o crescimento econômico ao propor a ideia de que 
todos se beneficiariam igualmente da riqueza do Japão

35
 

(GOODMAN, 1992, p. 11-12). 

 

Essa foi uma lógica, portanto, que incentivava a produtividade, pois essa 

produtividade desembocaria no bem comum. Assim, embora o cyberpunk confirme 

algumas das premissas nacionalistas ao apresentar o Japão como um país 

avançado tecnologicamente, a verdade não se apresenta exatamente dessa forma. 

Os personagens híbridos que aparecem no cyberpunk japonês a partir da década de 

1980 (além dos que figuram em ficções de outros gêneros) não representam o 

sucesso japonês, mas a dura incorporação à modernidade, cujo ponto alto foi a 

dominação dos corpos japoneses no sentido de conformá-los ao espaço de trabalho, 

bem como às salas de aula que serviriam para educar os futuros trabalhadores. 

Como já observado, a ficção científica exerceu grande influência no Japão, 

sendo utilizada tanto para difundir ideologias quanto para criticá-las. Essa influência, 

juntamente com as condições históricas, culminou no surgimento do cyberpunk 

nipônico, tornando o Japão um dos maiores exportadores desse gênero juntamente 

com os Estados Unidos (MERÁS, 2018, p. 29). 

 

2.6 Implicações técnicas, estéticas e narrativas em Akira 

 

Quando Katsuhiro Otomo publicou o mangá de Akira, o autor já era conhecido 

no mercado de quadrinhos como um veterano com uma década de experiência, 

contando com dezenas de títulos em seu currículo36. Sua reputação fez com que 

inúmeros projetos lhe fossem apresentados (BOLTON, 2018, p. 25). Durante uma 

entrevista37, quando questionado sobre a origem de Akira, ele revela que um editor 

                                                                                                                                                                      
importantes que o diferenciam de outras pessoas. As características que constituem essa 
―japonesidade única‖ incluem as ideias de que os japoneses são um povo particularmente 
homogêneo, que são naturalmente harmoniosos e que a sociedade é baseada em relações 
interpessoais hierárquicas que envolvem o respeito à autoridade. Para muitos japoneses, tais ideias 
constituem sua visão de mundo (GOODMAN, 1992, p. 11, tradução nossa). 
35

 No original: ―the Nihonjinron genre [...]it represents the ideology of the ruling class in Japan—the 
leading industrialists, bureaucrats and politicians—who wish to promote a sense of nationalism that 
disguises internal inequalities of age, gender, geographical region and class, and encourages 
economic growth through propounding the idea that all will benefit equally from Japan‘s new wealth. 
36

 Como: A Gun Report (1973), Fireball (1979), Sayonara Nippon (1981), Kibun wa mou sensou 
(1982) e Jiyu o Warera ni (1982). 
37

 Todas as entrevistas comentadas nesse tópico possuem a mesma fonte. Essa entrevista foi 
realizada depois que o longa-metragem foi concluído, sendo originalmente incluído no laserdisc 
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da revista Young Magazine o abordou com um pedido específico: criar histórias 

curtas para a publicação. Ele aceitou o convite e após a conclusão de duas 

narrativas, recebeu o convite para desenvolver uma série, um desafio inédito em sua 

carreira até então. O ano era 1982, e o requisito do editor38 da mesma Young 

Magazine era que ele escrevesse uma ficção científica, um gênero com o qual 

Otomo estava familiarizado. O pedido estava inserido dentro de uma tendência 

japonesa que era mantida desde o final da Segunda Guerra Mundial39, 

especialmente fomentado pela política japonesa40. Assim nasceu Akira, que se 

tornou um fenômeno cultural tão popular que estimulou o interesse por um filme bem 

antes dos quadrinhos estarem completos (BOLTON, 2018, p. 25). A narrativa obteve 

sua primeira publicação na revista Young Magazine, no período de 1982 a 1990. 

Com aproximadamente 2.200 páginas, a obra foi compilada em 6 volumes e lançada 

entre 1984 e 1993 no Japão. A primeira edição Ocidental foi traduzida para o inglês 

pela Epic, com o selo editorial da Marvel, sendo publicada em 38 edições de 1988 a 

1995. Posteriormente, foram realizadas traduções para o francês, italiano e 

espanhol, as quais foram iniciadas no começo da década de 1990 (IGLESIA, 2018, 

p. 54), e assim, sucessivamente, a obra foi se espalhando pelo globo. 

Com efeito, Otomo realmente interrompeu a serialização do mangá para se 

dedicar ao anime – o primeiro longa-metragem que ele dirigiu. Nesse ponto, é 

imperativo afirmar que não existe uma linha do tempo precisa quando a questão é 

pensar a totalidade narrativa de Akira. Há, contudo, alguns fatos e suposições. O 

mangá começou a ser escrito antes do anime, servindo como base para a história 

                                                                                                                                                                      
japonês de Akira, lançado em 1993 pela Pioneer LDC. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=0Nz-qggHRV8&t=67s>. Acesso em: 20 de maio de 2023. 
38

 O autor não menciona na entrevista quem era o editor ou de quem recebeu o convite, mas tudo 
leva a crer que é a mesma pessoa. Não foram encontrados em bibliografias ou entrevistas o nome 
desse editor. 
39

 Lembrando o que Sato fala sobre essa tendência, bem como a instrumentalização do cyberpunk 
para fins nacionalistas.  
40

 No tópico anterior, o impulsionamento da ficção científica no Japão foi comentado por meio de Sato 
(2004). Resumindo, ela destacou que isso ocorreu porque o Japão queria promover uma autoimagem 
de liderança tecnológica e econômica ao mundo. A partir da década de 1960, a ficção científica 
também serviu para disseminar a ideia do Japão como um país neutro, livre de ideologias. É 
importante comentar quem estava no poder nesse momento. Na verdade, um dos fatos sobre a 
história política do Japão no século XX e XXI é que um único partido predominou desde o final da 
Segunda Guerra Mundial. Trata-se do Partido Liberal Democrático (PLD), que esteve no poder de 
1955 a 1993 (ODA, 2018, p. 20). Em todo esse tempo e também no século XXI, foram poucas as 
vezes em que o PLD não esteve no controle do Parlamento. De acordo com Oda (2018), o PLD é um 
partido formado por diferentes facções, as quais fazem oposição ao Partido Socialista Japonês (PSJ). 
Apesar de não ser um partido homogêneo, o PLD possui uma orientação mais nacionalista e 
revisionista. Com uma agenda pautada na economia, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial. 
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nas telas. Entretanto, na época em que o longa-metragem foi aos cinemas, o final do 

mangá não havia sido escrito41 (para lembrar: o anime estreou em 1988 e o mangá 

acabou em 1990), servindo o final da animação como base para o desfecho do 

mangá. Portanto, é possível afirmar que ambas as obras se retroalimentaram. 

Por suas linguagens específicas, ambas as produções enfocam determinadas 

questões. No mangá, por exemplo, é possível visualizar o pensamento dos 

personagens, permitindo um aprofundamento maior não apenas do elenco, mas 

também da própria dinâmica geopolítica do mundo ficcional. Um exemplo disso pode 

ser visto nas comparações do início da história: enquanto no anime apenas foi 

informado que a Terceira Guerra Mundial ocorreu motivada pela destruição de 

Tóquio, no mangá a descrição foi mais precisa e detalhada 

 

Dia 6 de dezembro de 1982, às 14H17, houve o lançamento de um 
novo modelo de bomba na região de Kanto, no Sudeste do Japão. 
Nove horas depois, a Terceira Guerra Mundial foi oficialmente 
declarada em Leningrado, Moscou, Kazan, Vladivostok, Irkutsk, 
Novosibirsk, São Francisco, Los Angeles, Chicago, Nova Orleans, 
Houston, Cabo Kennedy, Washington, Nova Iorque, Okinawa, Berlim, 
Hamburgo, Varsóvia, Londres, Birmingham, Paris, Nova Délhi [...] E o 
mundo teve que começar a se reconstruir‖ (OTOMO, vol.1, p. 3-7) 
 

Nota-se a descrição das localizações por Otomo, que, sobretudo, dá atenção 

aos Estados que figuraram como protagonistas na Guerra Fria, momento histórico 

que o autor viveu. Como é de se esperar, esse período é um plano de fundo 

bastante importante para o mangá, assim como o foi no anime. Cada mídia, nesse 

sentido, teve seus próprios desdobramentos. Nos quadrinhos, a cidade de Neo-

Tóquio sofre três explosões, inaugurando, em cada caso, um acontecimento novo: o 

primeiro inaugura a Terceira Guerra Mundial, o segundo é o motivo pelo qual o grau 

de civilização de Neo-Tóquio chega a zero, fazendo as pessoas se isolarem numa 

ilha artificial e lutarem pela sobrevivência em uma cidade distópica42; a terceira 

destruição é motivo de esperança e renovação. O anime é bem mais sintético nesse 

sentido; há apenas duas explosões: a primeira no início da trama, representando a 

mesma coisa do mangá, enquanto a segunda é motivo de renovação e esperança. 

                                                      
41

 Isso foi afirmado por Otomo em entrevista.  Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=MTbmHI9tFTw&t=37s>. Acesso em: 20 de maio de 2023. 
42

 Nesse sentido, o mangá retrata uma distopia de alto nível na qual, após a destruição de Neo-
Tóquio, as pessoas que sobrevivem ao impacto se isolam em uma ilha artificial, formando facções 
para garantir sua sobrevivência. Tetsuo emerge como líder desses grupos, exercendo seu poder de 
maneira tirânica. Nesse contexto caótico, atos de assassinato, roubo e estupro se tornam a norma. 
Em outras palavras, a ausência de civilização leva à barbárie. 
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Não cabem aqui todas as diferenças entre as narrativas, mas a anotação dessas 

distinções é relevante para a determinação dos temas que o autor busca trabalhar e 

que estão dentro de suas expectativas. Dessa forma, observa-se que o mangá tem 

um apelo maior no que se refere à Guerra Fria. Entretanto, é imperativo destacar 

que este não é o único pano de fundo histórico da narrativa. Outros serão 

devidamente abordados ao longo deste trabalho. 

Uma das peculiaridades do anime é o fato de servir, em muitos casos, como 

uma forma de divulgação do mangá. Nesse ponto, Otomo mirou em dois mercados: 

no cinematográfico e no literário, o que de fato deu mais certo do que ele 

esperava43. Em entrevista, ele inclusive comenta que não imaginava que sua história 

ganhasse tanta repercussão no exterior, ao ponto de ganhar versões europeias e 

estadunidenses. O sucesso, na leitura dele, era porque a narrativa lembrava Blade 

Runner (Ridley Scotte, 1982) e o cyberpunk de maneira geral44. Assim, seria a 

familiaridade de um gênero, especialmente de uma obra, que fez com que Akira 

fosse bem sucedido no Ocidente. É preciso dizer, entretanto, que a animação possui 

muito mais méritos que esse. 

No Japão, Akira foi um dos longas-metragens de anime mais caros e 

elaborados até aquele presente momento, estabelecendo, de acordo com Bolton 

(2018), um novo padrão técnico para o meio. Isso pode ser aferido pela ocupação de 

um comitê de produção no qual oito empresas e centenas de animadores 

trabalharam juntos por dois anos, ensejando um total de um bilhão de ienes, o maior 

custo levantado em relação a uma animação até aquele momento (BOLTON, 2018, 

p. 26). As conquistas não terminam por aí, pois ainda, de acordo com Bolton, 

 

Akira foi, de muitas maneiras, o apogeu da celanimation tradicional, 
um processo pelo qual cada quadro da ação é desenhado e pintado à 
mão em um pedaço transparente de celuloide (um cel), que é então 
colocado sobre uma pintura de fundo (às vezes com outros cels) e 
fotografado para fazer um único quadro de filme. Nesse sistema, os 
designers de personagens definem a aparência de cada personagem, 
os animadores principais desenham os ―quadros-chave‖ que 
representam postos-chaves no movimento dos personagens e objetos 
e os ―intermediários‖ desenham os quadros intermediários que 
movem os personagens de uma pose chave ou posição para outra. 
Na década após Akira, os computadores começariam a automatizar 
algumas dessas etapas, como colorir as células, renderizar 

                                                      
43

 Dando um exemplo do sucesso local da animação, Akira (1988) desbancou Return of the Jedi 
quando foi lançado nos cinemas japoneses. 
44

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=yxK8WvOk3h4&t=2s>. Acesso em: 20 de maio 
de 2023. 
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iluminação ou reflexos intrincados e animar os movimentos de formas 
tridimensionais complexas ou planos de fundo. Mas em 1988 Akira 
era famoso pela enorme escala deste produto feito à mão: 2.212 
tomadas ou sequências separadas criadas com 160.000 cels 
desenhados e pintados à mão

45
 (BOLTON, 2018, p. 25). 

 

Em termos técnicos, Akira (1988) desempenhou um papel de destaque na 

história da indústria de animação japonesa, servindo como uma referência tanto 

nacional quanto internacional. Sua importância também se estende ao gênero 

cyberpunk, especialmente considerando que, na época em que foi lançado, o gênero 

estava começando a se consolidar no Ocidente. Portanto, Akira se tornou um marco 

fundamental para o gênero como um todo. Entre as contribuições importantes de se 

ressaltar, destaca-se a representação da cidade tech-noir, conceito que combina 

elementos de tecnologia avançada com atmosfera sombria, geralmente associada a 

obras de ficção científica e filmes noir. Essas cidades fictícias são frequentemente 

retratadas como ambientes urbanos futuristas, porém decadentes e repletos de 

corrupção, crime e desigualdades sociais. Conforme aponta Amaral (2006, p. 13), 

Akira foi uma das obras responsáveis por disseminar esteticamente o conceito 

desse tipo de cidade, que se tornou característico de praticamente todas as obras do 

gênero cyberpunk. 

Como já foi divulgado, Akira fez muito sucesso em terras estrangeiras, sendo 

―o primeiro anime japonês a receber ampla distribuição nos cinemas 

estadunidenses, trazendo o anime para a tela grande e atingindo um grande público, 

com resenhas extensas aparecendo em muitos jornais importantes‖46 (BOLTON, 

2018, p. 26). Sucessivamente, a narrativa recebe o mérito por projetar o anime no 

exterior (BOLTON, 2018, p. 26). Isso faz pensar que Akira se dirigia ao público 

                                                      
45

 No original: ―In Japan, it was one of the most lavishly produce"d anime films to date, setting a new 
technical bar for the medium. Its making occupied a production committee of eight different companies 
and a hundred animators for more than two years, with a budget of a billion yen—more than any other 
Japanese animated film to that time. Akira was in many ways the apogee of traditional celanimation, a 
process whereby each frame of the action is hand-drawn and hand-painted on a transparent piece of 
celluloid (a cel), which is then layered over a background painting (sometimes with other cels) and 
photographed to make a single frame of film. In this system, character designers set the look of each 
character, lead animators draw the "key-frames" that represent key points in the movement of 
characters and objects, and "in-betweeners" then draw the intermediate frames that move the 
characters from one key pose or position to another. In the decade after Akira, computers would begin 
to automate some of these steps, like coloring the cells, rendering intricate lighting or reflections, and 
animating the movements of complex three-dimensional shapes or backgrounds. But in 1988 Akira 
was famous for the massive scale of this hand-made product: 2,212 separate shots or sequences 
created with 160,000 hand-drawn and hand-painted cels‖. 
46

 No original: ‖It was the first Japanese anime to receive wide North American theatrical 
distribution[...] It reached a wide audience, with extended reviews appearing in many major 
newspapers‖. 
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Ocidental, dado o fato que a ficção cientifica na época em que o anime estreou 

estava em alta no mercado estrangeiro, especialmente porque a narrativa lembrava, 

como o próprio Katsuhiro Otomo destacou, narrativas de cyberpunk como Blade 

Runner. 

Nesse ponto, não parece que a intenção original do mangaká era enquadrar 

Akira num gênero específico, uma vez que o autor cita a obra como se ela fosse 

exterior ao próprio cyberpunk. A bem da verdade, Otomo não focava no público 

estrangeiro, em suas palavras: ―Não o fiz pensando no mercado estrangeiro [...] 

pensei que só haveria leitores japoneses47‖. Assim como o autor disse, é possível 

identificar em Akira inúmeros caracteres pertencentes à cultura japonesa, ainda que 

muito da sua estética seja identificada como Ocidental. Essa prerrogativa, aliás, 

precisa ser avaliada com mais cautela, pois nem tudo o que é moderno faz 

referência ao Ocidente em Akira. O Japão real passou por décadas de 

modernização rápida, tornando-se uma referência em tecnologia para o mundo, 

assim, muitos dos motivos identificados como Ocidentais na narrativa, como é o 

caso das logomarcas de empresas que adornam os prédios de Neo-Tóquio, na 

verdade são referências de marcas japonesas ou asiáticas. Não à toa, o cyberpunk 

estadunidense se inspirou nos centros urbanos japoneses na criação das cidades. 

Quanto aos componentes mais tradicionais da cultura nipônica, eles se apresentam 

em vários momentos do longa-metragem, do início ao fim, mas vale um destaque 

especial para a trilha sonora eclética e experimental, produzida por Geinoh 

Yamashirogumi, que combinou percussão de gamelão, sintetizadores e uma 

variedade de gestos vocais e corais (BOLTON, 2018, p. 25). Nas palavras de 

Otomo, que dirigiu o longa-metragem, essa escolha foi feita, pois: 

 

O Geinoh Yamashirogumi cria uma grande variedade de música... 
fizeram o disco com voz búlgara, ―kecak‖... fazem rock e música 
tradicional japonesa. Uma grande mistura. Achei que estavam bem 
próximos da imagem que eu tinha de Tóquio. Achei que Akira só 
estaria completo se houvesse algo que combinasse com aquela 
imagem de Tóquio. Não era apenas uma música clássica. Achei que 
Akira só estaria completo se tivesse uma música exuberante. Piano 
clássico e coral não seriam o bastante... algo étnico com mais ritmo

48
. 

 

                                                      
47

 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=yxK8WvOk3h4&t=226s>. Acesso em: 21 de 
maio de 2023. 
48

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=yxK8WvOk3h4&t=226s>. Acesso em: 21 de 
maio de 2023. 
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Com tudo isso em vista, observa-se em Akira uma importância que não é 

desmedida, principalmente em termos estéticos e técnicos. Nesse sentido, espera-

se um longa-metragem rico em detalhes, os quais são matizados por aspectos 

históricos. Por outro lado, Otomo não buscou aprofundar-se em detalhes narrativos 

maiores ou explorar o drama pessoal dos personagens. É como se o autor quisesse 

que esses personagens fossem lidos dentro de um coletivo opressivo que limita 

qualquer espaço para a individualidade. Essa análise não é difícil de ser feita, uma 

vez que Otomo não se preocupa em atribuir sobrenomes aos personagens, muitos 

dos quais são identificados apenas por sua ocupação no universo fictício de Akira. 

Um exemplo disso pode ser observado com o personagem Shikishima, que é 

referido como ―coronel‖ ao invés de ser chamado por seu nome. Desse modo, a 

ênfase recai mais sobre a função que cada sujeito desempenha em Neo-Tóquio do 

que em seu mundo interior. Os personagens, assim, são retratados como 

engrenagens que só funcionam de maneira coletiva. Se apenas essa análise não se 

bastasse, há ainda a afirmação do próprio Otomo sobre o desenvolvimento dos 

personagens: ―Eu queria uma abordagem visual [...] Não era uma história sobre um 

personagem. Quer dizer, não era sobre um herói numa história heroica, fazendo 

coisas legais. Em Akira, o herói não é assim. Queria fazer o filme mais como uma 

história visual‖49. Nesse ponto, o mangá, que é altamente gráfico, também se 

coaduna a proposta visual da animação, reiterando a proposta geral e definitiva de 

Akira. Um monólogo do mangá resumo isso: 

 

O homem é incapaz de ver o que se passa diante de seu nariz. Na 
realidade, somos toda parte do fluxo da mesma corrente cósmica. 
Nem mesmo os cientistas têm noção do que seus cálculos realmente 
lhes mostram... infinito... tempo sem espaço... eternidade... espaço 
sem fronteiras... energia além da imaginação... e o que eles fazem 
com essas descobertas? As anunciam em jantares em troca de 
placas e registros de seus nomes nos anais da História. E nada mais! 
Mas mesmo assim... a corrente flui diante de nós. Quando o homem 
tenta ver à distância, o que ele faz? Ele estreita sua visão, mas 
mesmo com seus olhos abertos ao máximo... você não pode perceber 
algo tão grande que está além do alcance da sua visão. O universo 
flui rumo a uma conclusão definitiva. O que é maior se torna menor... 
o destino se torna minúsculo... a ordem procura a entropia... o 
caminho definitivo para uniformidade de todas as coisas é inevitável e 
irreversível. Os homens se reúnem como se pudessem reverter a 
corrente cósmica, mas são apenas pedaços de madeira flutuantes 
(OTOMO, v. 4, p. 189-190). 
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 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-bLulsygY58>. Acesso em: 23 de maio de 
2023. 
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O monólogo em questão opera no âmbito da metalinguagem, revelando a 

intenção de Otomo de comunicar ao leitor que o papel narrativo dos personagens 

em Akira é mais relevante do que seus universos mentais. Por meio desse diálogo, a 

autora do monólogo expõe a insignificância humana como uma forma de justificar a 

insignificância individual dos personagens na obra. Otomo parece utilizar a voz da 

personagem para transmitir essa mensagem. Com essa abordagem intencional, ele 

opta por não explorar o drama pessoal, permanecendo fiel à sua proposta de 

ressaltar a insignificância da humanidade diante do universo. Essa escolha oferece 

um potencial analítico significativo em Akira, uma vez que, na ausência de um drama 

pessoal, o autor busca construir uma narrativa por meio das estruturas sociais e, 

para esse fim, emprega uma abordagem visual bastante marcante. Otomo faz uso 

extensivo de imagens corporais e urbanas, contando uma história que se concentra 

na relação entre a cidade e os corpos que a habitam. Com isso, ele retrata uma 

distopia tecnológica atravessada por temporalidades difusas, predominantemente 

situadas nas décadas posteriores à Segunda Guerra Mundial. Nos próximos 

capítulos, essa conclusão será mais bem analisada. 
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CAPÍTULO 3 – Um corpo que nunca é um só 

 

3.1 Corpo e cidade: sentidos intrínsecos 

 

A utilização de corpos para a composição de metáforas é uma atividade 

bastante comum no Japão, sobretudo no século XX (IGARASHI, 2011). Essa é uma 

tradição ainda mais antiga. Tome-se como exemplo a discussão feita por Ortiz 

(2000) sobre a intelectualidade japonesa na Era Meiji (1868-1912). Ela, ao ser 

influenciada pela tradição alemã, passou a ler as realizações materiais na metáfora 

de um corpo, enquanto o espírito se relacionaria com a cultura. Dessa forma, o 

indivíduo deveria buscar uma sintonia com ambas as coisas. Nessa conjuntura, as 

artes marciais ganham novos sentidos: 

 

Quando na era Meiji os samurais deixaram de existir legalmente, a 
mensagem do bushido foi resgatada nos espaços das lutas marciais 
como o jiujitsu ou o judô. O corpo substitui a espada, que desde o 
início da era Tokugawa, no século xvii, deixara de ter utilidade. 
Porém, é através do uso do corpo que o praticante da luta marcial 
manifesta a sua maturidade. Não é a força física que importa, mas a 
união de preparo físico e espiritual que cria o vencedor. A luta em si, 
sem o equilíbrio das duas dimensões do ser humano, não faz sentido 
(SAKURAI, 2007, p. 318 grifo nosso). 

 

No contexto imperialista, a atenção ao corpo foi redobrada. Segundo Igarashi 

(2011), os corpos japoneses estavam no centro da ideologia nacionalista, o que 

pode ser observado nos discursos que enfatizavam a unidade orgânica do Japão, 

recorrendo muitas vezes a representações metafóricas da entidade política através 

de imagens corporais. Nos tempos de guerra, a moda era forjar laços entre a 

ideologia nacionalista e as funções corporais, promovendo, nesse turno, uma 

regulamentação rígida dos corpos japoneses (IGARASHI, 2011, p. 47). Já o fim da 

Segunda Guerra Mundial suscitou novos olhares: 

 

A narrativa oficial de guerra, produzida em cumplicidade pelas Forças 
de Ocupação Americanas e o governo japonês, expressou a nova 
aliança entre os EUA e o Japão através de imagens de corpos 
higiênicos e democráticos. Em contraste, corpos marcados pela 
guerra foram admitidos no espaço discursivo do pós-guerra japonês 
como significantes das experiências de guerra somente se 
confirmassem a narrativa oficial (IGARASHI, 2011, p. 47). 
 

A limpeza dos corpos japoneses no pós-guerra não conseguiu ocultar as 

profundas marcas recém-adquiridas. Pelo contrário, não encará-las dificultou o 
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processo de cicatrização. Não à toa que Igarashi (2011) recorre à metáfora do corpo 

suturado ao analisar essa categoria aplicada ao contexto do pós-guerra. O corpo 

saudável da nação foi desmembrado na guerra para ser suturado ao fim dela, na 

busca pela superação. Entretanto, as marcas visíveis dessa sutura seriam uma 

lembrança constante do trauma (IGARASHI, 2011, p. 47). O impacto disso nas 

produções culturais pôde ser sentido. Desde o término da Segunda Guerra Mundial, 

a imagem dos corpos ocupou um lugar privilegiado nesse espaço, especialmente na 

ficção científica. Mas antes de discorrer mais sobre esse tema, importa falar mais 

sobre o conceito de corpo, categoria que sempre foi privilegiada no Japão, seja no 

meio acadêmico, seja na cultura visual50. 

De acordo com o sociólogo Breton (2006), apesar das aparências – usando 

um trocadilho conveniente – o corpo é uma falsa evidência, uma vez que não se 

trata de um dado inequívoco. Caracterizá-lo, portanto, suscita empreendimento e, 

longe de ser unânime, revela-se complexo. As várias áreas do conhecimento que 

visam estudá-lo, bem como as diferentes orientações de pensamento, figuram como 

sintomas da sua laboriosidade (BRETON, 2006, p. 26). A importância que lhe é 

cabida também foi reconhecida e instrumentalizada por mãos que advogaram pela 

primazia do corpo à biologia, como se a condição social de um indivíduo fosse 

produto do seu corpo (BRETON, 2006, p. 17). Não é preciso dizer que essa linha de 

pensamento nefasta buscou naturalizar a desigualdade e o racismo, por exemplo. O 

corpo, portanto, figura como um recurso valioso para os mais diversos discursos, os 

quais foram e continuarão sendo palco de disputa. Desse modo, faz-se imperativo 

conceituá-lo. 

―Moldado pelo contexto social e cultural em que o ator se insere, o corpo é o 

vetor semântico pelo qual a evidência da relação com o mundo é construída‖ 

(BRETON, 2006, p. 7). Isso significa que qualquer existência é corporal, o que 

implica que o indivíduo tem o poder de transformar o mundo através de sua 

experiência. Emissor e receptor, ―o corpo produz sentidos continuamente e, assim, 

insere o homem, de forma ativa, no interior de dado espaço social e cultural‖ 

(BRETON, 2006, p. 7-8). Por extensão, ―qualquer que seja o lugar e a época do 

nascimento e as condições sociais dos pais, a criança está predisposta inicialmente 

a interiorizar e a reproduzir os traços físicos particulares de qualquer sociedade 
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 Sobre a importância do corpo para cultura visual japonesa, mais no capítulo 4. 
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humana‖ (BRETON, 2006, p. 8). Isso quer dizer que mesmo que o indivíduo viva de 

acordo com um estilo particular, suas expressões corporais estão sujeitas ao 

contexto cultural em que ele está inserido, pois essas expressões não são naturais. 

Ritos, jogos de sedução, atividades físicas, todos esses modos de ser e de se portar 

são socialmente e culturalmente moldáveis (BRETON, 2006, p.7-9). 

Esses são processos complexos, cuja compreensão pode ser entendida a 

partir da perspectiva discursiva de Hashiguti (2015). Especialista em linguística 

aplicada, ela destaca a importância de desnaturalizar o corpo, inserindo-o no campo 

semântico da linguagem. Em sua tese, ela defende que 

 

[...] o corpo formula gestos possíveis em sua memória discursiva e 
em sua sintaxe biofísica e que são determinados por condições de 
produção. Na linguagem, o corpo é espessura material significante, é 
sujeito inscrito no/pelo discurso a partir de seu corpo, corpo que 
significa para si e para o outro na relação com o olhar (HASHIGUTI, 
2015, p. 19). 

 

Deslocando o corpo do campo biológico para o discursivo, ela entende que a 

materialidade humana é atravessada ―por diferentes discursos, sejam eles políticos, 

estéticos, religiosos ou higienistas, que se constituem de sentidos que também se 

movem na história em seu próprio entrelaçamento‖ (HASHIGUTI, 2015, p. 49). Esse 

corpo produz gestos que não devem ser entendidos como naturais, pois dependem 

de interpretação e aprendizado. Quer dizer que os gestos adquirem sentido ao 

serem significados por meio de um repertório sociocultural de referências, que, para 

além de ser pré-determinado, é historicamente localizado. Ou seja, é possível 

afirmar que não existe originalidade nos gestos. Outro fator de suma importância 

para entender a tese da espessura material significante está em sua relação com o 

olhar e com a espacialidade, entendidos também dentro das condições de produção 

(HASHIGUTI, 2015, p. 63-69). 

Sobre o primeiro aspecto, introduza-se aqui um enxerto: o olhar é ―um gesto 

de interpretação possível no/pelo discurso, que possibilita construir um corpo 

imaginariamente quando da leitura de um texto‖ (HASHIGUTI, 2015, p. 27). Ela 

comenta esse aspecto com base não apenas em sua experiência acadêmica, mas 

também em suas vivências pessoais como descendente de japoneses. Ao discorrer 

sobre o assunto, Hashiguti menciona os olhares que lhe eram direcionados e como 

esses olhares a conformavam como possuidora de comportamentos e hábitos ditos 
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japoneses, o que gerava uma quebra de expectativa por parte do observador 

quando ela revelava não saber falar japonês ou gostar de sashimi (HASHIGUTI, 

2015, p. 78). Esse seria um exemplo concreto do que a autora entende por um corpo 

que pode ser imaginariamente construído, cuja construção não é unânime. Como ela 

mesma diz, ―a memória representada seria, assim, um recorte da memória 

discursiva que irrompe e cria um sítio de significância no qual se movem os sentidos 

desse corpo‖ (HASHIGUTI, 2015, p. 44). Resumindo, as concepções acerca do 

corpo estão condicionadas a alguns elementos, começando pela ação do olhar, cuja 

compreensão está sujeita ao momento e ao lugar. Dando um exemplo, Hashiguti 

relata um drama comum na vida dos descendentes nipônicos: apesar de nascerem 

no Brasil, eles são tratados, em muitos casos, como estrangeiros. Já no Japão, por 

conta de seus hábitos e expressões, eles são taxados como gaijin (estrangeiros) 

(HASHIGUTI, 2015, p. 85-86). Boa parte de seus gestos, portanto, é constituída 

dentro da memória discursiva brasileira, mas o fenótipo que compartilham aciona o 

olhar do brasileiro que não é descendente, no sentido de que esse olhar se vale da 

memória representativa para julgar a identidade de outrem. É por isso que, para 

Hashiguti, ―o olhar constitui historicamente o sujeito olhado, posicionando-o, ao 

mesmo tempo em que significa em si (e posiciona discursivamente também o próprio 

sujeito que olha)‖ (2015, p. 23). 

Doravante, é necessário pensar a cidade juntamente com os corpos. Como 

comenta Lefebvre (2006), há uma relação dialética entre um e outro: 

 

Uma vez que a relação com o espaço de um 'sujeito', membro de um 
grupo ou de uma sociedade, implica sua relação com seu próprio 
corpo, e reciprocamente, a prática social considerada globalmente 
supõe um uso do corpo: o emprego das mãos, membros, órgãos 
sensoriais, gestos do trabalho e os das atividades exteriores ao 
trabalho (LEFEBVRE, 2006, p. 68). 

 

Sobre o conceito de cidade, Pesavento (2002) enfatiza que, antes de tudo, tal 

ente é construído pela materialidade, cujo imaginário social é concebido de forma 

individual e coletiva pelos indivíduos que habitam esse espaço. Não se deve 

subestimar tal assertiva, uma vez que o imaginário teria a capacidade de criar o real. 

Muito caro ao pensamento da autora é o ato de olhar, pois:: 

 

A cidade se aprende antes de tudo pelo olhar. O objeto visual 
primeiramente, ela dá lugar a uma percepção perpetuamente 
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renovada [...] é pelo contato sensível direto e constante que nós a 
vivemos cotidianamente, pelos seus odores, seus barulhos, ant4es de 
tudo pela diversidade de seus espaços [...] A troca de sensações 
entre o espaço da cidade e os seres que a habitam é a matéria-prima 
da vida urbana; às vezes dolorosa, jamais neutra, ela molda dia após 
dia a existência dos citadinos (BOFILL, 1996, p. 127 apud 
PESAVENTO, 2002, p. 33). 
 

Diferentes olhares suscitam diferentes visões. A cidade é um palco importante 

nessa ação, pois é objeto de múltiplos discursos que não se hierarquizam, mas se 

justapõem, ―compõem ou se contradizem, sem por isso, serem uns mais verdadeiros 

ou importantes que outros‖ (PESAVENTO, 2002, p. 9). No trabalho da autora, ela se 

dedica ao olhar literário sobre a cidade, argumentando através de Odile Marcel51, 

que a literatura tem o poder metafórico de conferir sentidos e funções aos lugares. 

Ela acrescenta ainda que ―a potencialidade metafórica de transfiguração do real não 

apenas transmite as sensibilidades passadas do ‗viver em cidades', como também 

nos revela os sonhos de uma comunidade, que projeta no espaço vivido as suas 

utopias‖ (PESAVENTO, 2002, p. 13). Do mesmo modo, é possível pensar a cidade 

por outras mídias, como ela enfatiza ao afirmar que ―o que não é visível num plano, 

verifica-se noutro, de maneira que cada domínio de saber fornece uma chave de 

entrada ao objeto‖ (PESAVENTO, 2002, p. 267). Discorrer sobre a cidade por meio 

de um anime estaria dentro desse rol de possibilidades. É relevante levantar ainda 

as seguintes questões considerando essa discussão: que tipo de metáforas podem 

ser encontradas em Akira? Que imagens do passado a cidade de Neo-Tóquio 

representa (diegético e extradiegético)? Quais sonhos ou pesadelos são possíveis 

de serem vislumbrados no longa-metragem? Essas são algumas questões 

pertinentes que suscitam discussões sobre a narrativa, mas desde já é possível 

afirmar que frequentemente o imaginário sobre as cidades modernas está atrelado à 

concepção dualista de selvageria e civilização. No primeiro caso, o sentido exprime 

uma conotação negativa sobre a cidade, construída por uma concepção que resume 

as metrópoles à poluição, violência e densidade demográfica. Por outro lado, é no 

espaço citadino moderno que as luzes iluminam a razão, e, portanto, esse seria o 

palco da civilização (PESAVENTO, 2002).  

Importante salientar que esse imaginário pessimista em torno das cidades 

não é uma novidade. Foi na Revolução Industrial (1760-1840) que os centros 
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 Para referencia, a obra que Pesavento dialoga. Odile. Formesurbaines et littérature. Le Courrierdu 
CNRS. La vUle. Paris, n.81, été 1994. p. l2. 
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urbanos passaram a ser alvo de crítica por acadêmicos marxianos52, que 

denunciaram as condições precárias do trabalhador no espaço citadino53. O 

cyberpunk bebe desse pessimismo, assim como bebe dos dilemas acerca da 

tecnologia. Não é à toa que a corporeidade seja um dos grandes temas não apenas 

do subgênero, mas também da ficção científica de maneira geral. Nos próximos 

parágrafos, essas características serão observadas, e no final dela, algumas 

possibilidades de análise serão destacadas. 

A temática em torno do corpo recebe atenção já nas produções seminais da 

ficção científica. Como exemplo, cita-se a obra pioneira Frankenstein (1818), cujo 

ponto central é a oposição entre organismo e máquina e a revolta do presente contra 

o futuro. Ao combinar partes antigas de corpos humanos com tecnologia, a 

―criatura‖54 representaria o tom pessimista com que a ciência era julgada na 

Revolução Industrial (SLUSSER, 1992, p. 55 apud AMARAL, 2006, p. 55). O 

cyberpunk não fica para trás quando a questão é tratar sobre o corpo humano. 

Conforme Heuser (2003), autores como William Gibson preocupam-se com a 

descorporificação, no sentido de que a carne deve ser superada, pois não seria útil 

no ambiente do ciberespaço. Neste ambiente, reinaria apenas a mente. Bukatman 

(1993) esclarece que nos textos da ficção científica, essa dicotomia é traduzida 

frequentemente pela substituição obsessiva do corpóreo pelo racional, do orgânico 

pelo tecnológico. Observa-se então que os textos da ficção científica, assim como do 

cyberpunk, remam numa tendência cartesiana que separa o corpo da mente, com 

notória valorização para o segundo. O aparente desdém pela carne, no entanto, não 

convence, uma vez que a obsessão pela descorporificação, ao mesmo tempo, lança 

protagonismo a ela. Essa alegação é verificada na naturalização de modificações 

extremas nos corpos, seja através de implantes ou extensões. A figura dos 
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 Vulgarmente, o termo ―marxiano‖ refere-se aos textos produzidos por Karl Marx e Friedrich Engels, 
enquanto os ―marxistas‖ seriam aqueles que foram influenciados pelas obras marxianas. 
53

 Como Friedrich Engels denuncia: ―Esses milhares de indivíduos, de todos os lugares e de todas as 
classes, que se apressam e se empurram, não serão todos eles seres humanos com as mesmas 
qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de serem felizes? [...] Entretanto, essas pessoas 
se cruzam como se nada tivessem em comum [...] – e ninguém pensa em conceder ao outro sequer 
um olhar [...] e mesmo que saibamos que esse isolamento do indivíduo, esse mesquinho egoísmo, 
constitui em toda a parte o princípio fundamental da nossa sociedade moderna, em lugar nenhum ele 
se manifesta de modo tão impudente e claro como na confusão da grande cidade. A desagregação 
da humanidade em mônadas, cada qual com um princípio de vida particular e com um objetivo 
igualmente particular, essa atomização do mundo, é aqui levada às suas extremas consequências‖ 
(ENGELS, 2010, p. 68). 
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 Originalmente, Mary Shelley não nomeou o antagonista da obra, sendo ele chamado por criatura, 
monstro ou mesmo demônio. Em 1931 foi lançado o filme Frankenstein, quando se convencionou 
chamar a criatura pelo sobrenome do seu criador. 
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androides e dos ciborgues figuram aqui como exemplos máximos dessas 

extrapolações (AMARAL, 2006, p. 34-35). 

Todas essas modificações tecnológicas encontram respaldo no cotidiano dos 

personagens: um mundo acelerado pelas tecnologias, degradado pela presença 

massiva de prédios e arranha-céus, dominada por grandes corporações e, acima de 

tudo, um mundo exaurido de sentido, pois o capitalismo tardio55 transformou tudo em 

mercadoria. O que prova que mesmo que impere o pensamento cartesiano no 

cyberpunk, carne e sujeito são expressões de uma coisa só, assim como eles 

figuram como receptor e emissor do meio social que estão integrados. 

Essas características do cyberpunk fazem parte das já comentadas imagens 

tecnológicas, cuja visão de futuro no século XX era notoriamente pessimista, dada a 

observação de que a tecnologia atuava com onipresença na vida cotidiana das 

pessoas. Essa percepção se manifesta nos textos cyberpunk através da trivialidade 

com que os personagens trocam partes dos corpos por peças mecânicas. De 

qualquer forma, essa visão sobre a tecnologia não é precipitada, pelo contrário, 

encontra precedente no mundo real. Senão vejamos: no século XX, as atividades 

domésticas foram facilitadas pelo desenvolvimento de eletrodomésticos, os 

transportes diminuíram as distâncias, as cirurgias plásticas foram encorajadas, e o 

entretenimento ganhou mais do que nunca impulsão, dado o desenvolvimento do 

cinema, do rádio e da televisão, bem como dos videocassetes. Isso, citando alguns 

exemplos do século passado. Com o advento da internet, tudo foi potencializado, e a 

tecnologia se tornou ainda mais trivial na vida cotidiana. Não seria desmedido falar 

atualmente que o celular tornou-se uma extensão das pessoas. Por isso, defende-se 

que 

 

A cultura cyberpunk não é somente uma corrente da Ficção Cientifica, mas 
um fato sociológico irrefutável, uma mistura de esoterismo, programação 
de computador, pirataria e Ficção Cientifica, influenciada pela contracultura 
americana e pelos humores dos anos 80. Cultura hiper-tecnológica, ela 
está presente em vários países, com formas diferentes de expressão. A 
atitude cyberpunk é, acima de tudo, um comportamento irreverente e 
criativo frente às novas tecnologias digitais (LEMOS, 2004, p. 212). 
 

A tecnologia ensejou mudanças significativas no âmbito social e cultural nos 

últimos séculos, e o espaço urbano tem desempenhado um papel crucial nesse 
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 Nesse sentido, o presente trabalho concorda com Jameson (2006) no sentido de que o cyberpunk 
seria uma das expressões máximas do capitalismo tardio. 
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processo. Através da criação de novas formas de sociabilidade, as consequências 

da interação entre tecnologia e espaço urbano têm afetado diretamente o corpo 

humano: próteses, tatuagens, piercings e implantes são apenas alguns exemplos 

que podem ser citados aqui. Essa relação não passou despercebida no cyberpunk, 

pelo contrário, foi construtiva do próprio estilo. Mas antes de tratar dessa relação, 

convém entender como a cidade é desenvolvida no cyberpunk, assim como foi 

abordada nos parágrafos anteriores a concepção de corpo dentro do gênero. Para 

Amaral (2013, p. 65), a cidade apresenta-se ao mesmo tempo como um parque 

temático e uma simulação, combinando tanto símbolos da era espacial de alta 

tecnologia quanto à visão vitoriana de crescimento desordenado e não planejado. 

Em geral, é vista como um lugar negativo, um espaço escuro e superpovoado, 

estilhaçado por formas de neon e estruturas corporativas; onde os detritos do 

passado são reaproveitados para erguer shoppings centers; onde o tempo parece 

não passar (AMARAL, 2013, p. 65). 

Tratando da relação entre cidade e corpo no cyberpunk, destaca-se o estudo 

de Prungnaud (1997). Para engendrar o raciocínio, é necessário considerar, 

primeiramente, que a construção da novela gótica era, por excelência, a catedral. 

Segundo ele, os autores românticos percebiam a catedral como uma metáfora para 

o corpo humano, já que a consideravam como um organismo vivo que guardava 

certa harmonia misteriosa. A figura da catedral foi concebida pelos arquitetos da 

Idade Média como um lugar sagrado que representava a essência da feminilidade, a 

síntese da mãe, da esposa, da santa e da virgem, a qual não poderia ser profanada 

(apud AMARAL, 2013, p. 64). Todavia, essa concepção passou a ser questionada 

no final do século XIX, com o surgimento da metrópole urbana, caracterizada por 

sua desorganização, vastidão e, simultaneamente, claustrofobia. A cidade, então, 

tornou-se a metáfora dos textos góticos, com sua estrutura labiríntica herdada dos 

fortes medievais (PRUNGNAUD, 1997, apud AMARAL, 2013, p. 64). Essa segunda 

fase é historicamente marcada pela industrialização e modernização das vilas, que 

se transformaram em cidades cada vez maiores, resultando na dissolução dos 

vínculos sociais presentes nas pequenas comunidades (PRUNGNAUD, 1997, apud 

AMARAL, 2013, p. 64). Amaral correlaciona a catedral do romance gótico com a 

cidade, na medida em que o espaço citadino também 
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representa o feminino [...] mas não no sentido da feminilidade como 
sagrado, como a santa, a mãe e a esposa. A metrópole em sua 
feminilidade aparece no cyberpunk como uma mulher soturna, 
sombria, mal iluminada ameaçadora e perigosa, em cujo útero foi 
gerado o espaço terminal (BUKATMAN, 1993 apud AMARAL, 2003, 
p. 67) da existência humana e cujas vielas, ruas e construções 
abrigam seres híbridos, humanos e máquinas [...] Esse útero que é a 
cidade está, na ficção cientifica, infectado pela tecnologia, necrosado 
e em vias de ser abandonado, ele está sendo convertido em dados, 
em bytes, em informação pura a fim de transcender sua existência 
física para a ‗alucinação consensual‘

56
 chamada ciberespaço 

(AMARAL, 2003, p. 67). 
 

Akira destaca-se pela notável relação entre o corpo e a cidade, enfatizada 

logo nos primeiros segundos da obra: 

 

Fotograma 5: (OTOMO, 1988, 53”). 

 

Fotograma 6: (OTOMO, 1988, 44’ 41”). 

  

 

Fotograma 7: (OTOMO, 1988, 01’ 01”). 

 
 

Fotograma 8: (OTOMO, 1988, 01’ 01”). 

É importante salientar que, logo no início da obra, o espectador é apresentado 

às primeiras informações da trama, que incluem a destruição de Tóquio por uma 

calamidade semelhante a uma bomba nuclear e o início da Terceira Guerra Mundial, 

desencadeada justamente por essa catástrofe. Com o passar dos anos, a cidade é 

reconstruída em uma nova localização, na Baía de Tóquio. Essa elipse é 

representada pelos fotogramas acima. No primeiro fotograma, observam-se formas 

amorfas cobertas de vermelho, que aos poucos começam a tomar forma (Fotograma 

                                                      
56

 Conceito gibsoniano de ciberespaço. Ver em: Gibson, Willian. Neuromancer. NY: Ace Books, 1984. 
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06). A princípio, parece que se trata de um pedaço de carne (Fotograma 06 e 

Fotograma 07), mas logo depois, vê-se a vista panorâmica da Neo-Tóquio reerguida 

(Fotograma 8). Na primeira leitura das imagens, é possível evidenciar que o longa-

metragem de fato se propõe a pensar o corpo na metáfora de uma cidade, ou vice-

versa. No entanto, essas imagens contêm outras mensagens importantes. A cidade 

de Neo-Tóquio foi reconstruída, passando por um processo radical de construção e 

urbanização. Essa transformação é retratada ao longo de 31 anos nas cenas 

apresentadas, e a impressão que fica é que esse processo foi intensamente físico e 

visceral, como se tivesse sido construído à custa da carne e do sangue. De quem? É 

a pergunta aqui levantada. Ao longo desse trabalho, essa questão tentará ser 

respondida. Por hora, entende-se que essa associação encontra paralelo no mundo 

real, pois o processo de modernização foi impulsionado mais do que nunca no final 

da Segunda Guerra Mundial, impactando profundamente na sociedade japonesa. 

Senão vejamos os paralelos: No universo de Akira, a cidade de Neo-Tóquio passou 

por uma notável mudança em 2019: em vez de ser reconstruída em sua antiga 

localização, a cidade foi construída em uma ilha artificial na Baía de Tóquio. Embora 

tal ilha artificial não exista no mundo real, projetos semelhantes foram cogitados 

após a Segunda Guerra Mundial devido à grande escassez de territórios e à alta 

densidade populacional do Japão, questões que ainda são atuais no país 

(AZAMBUJA, 2019, p. 55-56). Nos anos 1960 e 1970, muitos projetos modernistas 

foram propostos e, em alguns casos, impostos, deixando uma forte impressão 

naqueles que viveram nesse período no Japão. Katsuhiro Otomo foi uma dessas 

pessoas, testemunhando inúmeras transformações e observando o surgimento de 

várias manifestações contra o governo devido às políticas liberais implementadas. 

Não é surpreendente, portanto, que o mangaká tenha retratado a cidade de Tóquio 

em uma ilha artificial. E menos ainda que essa cidade seja representada como um 

capricho capitalista, o que será especialmente analisado ao longo desse trabalho. 

 

3.2 Uma análise sobre a sociedade de Neo-Tóquio 

  

Muito se falou sobre a relação entre os corpos e a cidade, e como um 

influencia o outro. Nesse tópico, algumas dessas relações serão apreciadas, 

considerando o objeto de análise dessa pesquisa. Vale ressaltar que o meio social e 
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cultural da cidade de Neo-Tóquio marcou profundamente os personagens, sendo 

essas inscrições a grande tônica da obra. 

Para começar, antes de ser chamada de Neo-Tóquio, a cidade era 

simplesmente conhecida como Tóquio. Embora os eventos que levaram à sua 

destruição não sejam revelados no início da obra, posteriormente é indicado que um 

menino chamado Akira foi responsável por essa destruição. Akira viveu na antiga 

Tóquio, onde desenvolveu suas habilidades psíquicas ao lado de outras crianças 

com poderes semelhantes. Esses poderes não foram conquistados naturalmente, 

mas sim forçosamente. Junto de cientistas antiéticos, o governo financiou pesquisas 

de cunho militar, com o objetivo de usar as crianças como armas. Para isso, elas 

foram desumanizadas em vários níveis: privadas de liberdade, tendo seus corpos 

profanados em vários testes e tendo seus nomes roubados, sendo identificadas 

apenas por números, os quais foram marcados em seus corpos. Quando Akira 

obliterou a cidade de Tóquio, ele não estava sob o controle de seus poderes. Após o 

ocorrido, ele teve seu corpo mutilado e congelado numa cápsula subterrânea, bem 

embaixo do epicentro da explosão que causou. A nova cidade foi reconstruída numa 

região próxima, na Baía de Tóquio. Para isso, foi preciso não apenas a construção 

de uma cidade, mas a criação de uma ilha artificial. Um projeto futurista que foi 

edificado em pouquíssimo tempo, em vista da magnitude da construção. 

Essa ilha artificial e fictícia possui uma relação com a realidade material. A 

dissertação do arquiteto e urbanista Azambuja (2019) examina a cidade de Neo-

Tóquio, destacando aspectos cruciais sobre sua construção. O autor menciona que 

a representação da cidade reflete um problema antigo do Japão real, que era a falta 

de áreas habitáveis, especialmente no período pós-guerra. Assim, a cidade fictícia 

de Akira não foi a primeira proposta de expansão para o território de Tóquio em 

direção ao mar (2019, p. 55-56). 

De acordo com Azambuja (2019, p. 56), em 1º de janeiro de 1961, o urbanista 

Kenzo Tange apresentou uma projeto para ocupar a Baía de Tóquio em um 

programa de televisão de 45 minutos no canal NHK. Considerado como o padrinho 

do movimento metabolista57, ele trabalhou com outros arquitetos famosos desse 
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 O Movimento Metabolista surgiu na década de 1960 como uma novidade no campo da arquitetura 
e do urbanismo, sendo uma resposta às transformações sociais e tecnológicas ocorridas após a 
Segunda Guerra Mundial. Alguns arquitetos renomados participaram desse projeto (Kiyonori 
Kikutake, Kisho Kurokawa, Fumihiko Maki e Kenzo Tange) buscando criar estruturas arquitetônicas 
flexíveis e em constante evolução, o que refletiria os princípios do crescimento orgânico e adaptativo. 
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movimento para levar adiante sua proposta. Um ponto importante sobre esse 

movimento é que ele empregava a metáfora do organismo vivo para a cidade, ao 

contrário da concepção europeia difundida da cidade como uma máquina 

(AZAMBUJA, 2019, p. 56). Ideia particularmente abraçada por Tange. Seu projeto 

visava acomodar a expansão contínua e a regeneração urbana da metrópole. Foi 

concebido para atender a uma população de 10 milhões de pessoas, com funções 

administrativas, residenciais, comerciais e outras distribuídas linearmente por uma 

série de módulos de nove quilômetros, estendendo-se por oitenta quilômetros de 

Kisarazu, no sudeste, até Ikebukuro, no noroeste (AZAMBUJA, 2019, p. 56). Pode-

se considerar que tal plano foi um precursor das megaestruturas, apresentando um 

caráter utópico e positivo; destoando, assim, da visão particular de Otomo, cujo olhar 

enfatizou uma perspectiva negativa do avanço das cidades (AZAMBUJA, 2019, p. 

56-57). 

Toda cidade é formada por processos históricos, cada um com sua 

especificidade e dinâmica. Por exemplo, as primeiras cidades foram construídas por 

caçadores-coletores que decidiram se fixar em um lugar ao descobrirem as 

vantagens da agricultura. Muito tempo depois, as cidades se transformaram em 

centros comerciais, com igrejas e prefeituras no centro: um ponto de partida que diz 

muito sobre inúmeras civilizações. Nesse sentido, a criação do próprio universo de 

Akira pressupôs a criação das cidades. Em uma entrevista, a seguinte pergunta é 

dirigida a Katsuhiro Otomo, quais as diretrizes para a criação do universo de Akira? 

No que ele responde: ―Neo-Tóquio, eu acho. A ideia de Tóquio sempre surgia em 

minha mente no estágio de planejamento. Eu queria que fosse como Tóquio. Minha 

ideia era fazer uma história de sci-fi que se passasse nessa cidade caótica... Tóquio 

está muito presente na história58‖. Como na vida real em que as sociedades quase 

sempre são pensadas pelo prisma da cidade, o mesmo acontece com Akira, numa 

                                                                                                                                                                      
Eles usaram a metáfora do ―metabolismo‖ para descrever essa abordagem, comparando cidades e 
edifícios a organismos vivos capazes de se regenerar e se transformar conforme as mudanças das 
necessidades sociais. O Movimento propôs ainda grandes projetos, como as ―cidades marítimas‖ – 
grandes estruturas flutuantes no mar – e os populares ―edifícios cápsula‖ – unidades habitacionais 
compactas e autônomas empilháveis e combináveis. Essas propostas visavam oferecer flexibilidade e 
adaptabilidade aos espaços residenciais. Apesar de nem todas as ideias terem sido concretizadas, o 
Movimento teve um impacto significativo na arquitetura e no urbanismo, influenciando o pensamento 
arquitetônico e estimulando discussões sobre os desafios das cidades em constante evolução. Mais 
sobre isso. Schalk, M. The Architecture of Metabolism. Inventing a Culture of Resilience. Arts 
2014, 3, 279-297. 
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 Entrevista traduzida e disponibilizada no Youtube. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=MTbmHI9tFTw&t=37s>. Acesso em: 20 de maio de 2023. 
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dimensão ainda mais profunda haja vista que no processo de criação da narrativa, a 

primeira coisa que o autor pensou foi justamente à cidade. 

No bojo dessa discussão, algumas interpretações podem ser feitas no 

universo ficcional. A construção de Neo-Tóquio não surgiu naturalmente, como 

resultado da união coletiva de pessoas que tinham um objetivo em comum, mas sim 

por meio de um plano. Todos os espaços públicos e privados foram planejados com 

um propósito específico, resultando em uma cidade totalmente projetada. Embora 

haja indivíduos que se uniram com interesses comuns, eles são predominantemente 

aqueles que detêm poder. O que eles interpretam da cidade, o que os habitantes 

interpretam deles e o que todos imaginam sobre a cidade constrói sentidos que 

estruturam a própria realidade de Neo-Tóquio. 

A relação de planejamento urbano e conformação dos corpos encontra 

precedente no mundo material. É sabido que o processo de modernização do Japão 

ocorreu em espaços muito curtos de tempo, e com a Segunda Guerra Mundial, 

muitos territórios foram destruídos completamente, precisando ser reconstruídos 

logo depois. Não ajuda o fato de o Japão estar localizado numa zona onde 

desastres naturais como tsunamis e terremotos eram e são comuns. O planejamento 

e o replanejamento de espaços urbanos, dessa forma, ocorreram num recorte 

temporal muito pequeno, e, diferente de ruas e prédios que foram construídos pelos 

interesses de monarcas ao longo do tempo (no caso do Ocidente) ou pelo êxodo 

rural, essas construções foram pensadas por um grupo seleto de pessoas. O 

resultado são prédios e apartamentos padronizados com tamanhos extremamente 

reduzidos – que mais parecem caixas de sapato. Nos centros metropolitanos, o 

problema é ainda mais grave. Em troca de uma boa localização, muitas pessoas, 

especialmente jovens, submetem-se a viver em espaços de 9 metros quadrados59. 

Em outras palavras, a construção rápida de quase cidades inteiras em um curto 

espaço de tempo, considera as demandas imediatas. No caso do Japão do século 

XX, a grande necessidade era se ajustar ao capitalismo tardio. 

Considerando que nenhum pormenor é irrelevante quando a discussão é o 

imaginário de uma cidade, é importante investigar cada detalhe da malha urbana de 

Neo-Tóquio para que se estabeleça assim uma compreensão mais abrangente 

sobre a cidade e seus habitantes. 
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 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2022/10/conheca-os-jovens-do-japao-que-
vivem-em-caixas-de-sapato-de-9-metros-quadrados.shtml>. Acesso em: 9 de julho de 2023. 
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Decorridos 31 anos desde a catastrófica explosão que arrasou Neo-Tóquio, o 

espectador é transportado para o ano de 2019. Neste ano, o Japão assumiu a 

responsabilidade de sediar as Olimpíadas, um evento de grande relevância para 

Neo-Tóquio, visto que a cidade foi escolhida como sede dos jogos. Placas e 

cartazes em toda a cidade anunciam o grande evento, cujo estádio sede ainda está 

em construção no início do longa-metragem. O local escolhido para o estádio ser 

erguido é um tanto quanto inusitado, pois foi o epicentro da destruição de Tóquio 

trinta anos antes. Ou seja, o estádio Olímpico em construção localiza-se ao lado da 

prisão subterrânea de Akira. A situação toda aponta uma grande ironia, pois o 

governo achou conveniente promover um evento esportivo mundial ao lado da maior 

prova de todos os seus crimes passados. É válido ressaltar que Akira não foi apenas 

uma arma que destruiu uma cidade, mas também o responsável pela Terceira 

Guerra Mundial. Não se têm muitos detalhes sobre este último evento na trama, tudo 

que se sabe é que foi a grande explosão que provocou o conflito mundial. Aliás, não 

se têm muitos detalhes sobre a própria Olimpíada, apesar de ela ser um pano de 

fundo importante na obra. Uma das poucas informações sobre o evento ocorre aos 

45 minutos do filme, quando o Conselho de Neo-Tóquio se reúne para deliberar 

sobre questões importantes da cidade, principalmente de ordem orçamentária. A 

seguinte conversa ocorre: ―Em vez de reconstruir a cidade... Ele nos fez gastar 

dinheiro com aquela monstruosidade de Estádio Olímpico‖ (OTOMO, 1988, 45' 53" – 

45' 56") ao passo que outro membro comenta ―Ele60 espera que as Olimpíadas 

agradem ao povo. Não sabe que os imperadores romanos tentaram a mesma 

coisa?‖ (OTOMO, 1988, 45' 59" – 46' 02"). Esse diálogo é especialmente elucidativo 

sobre o fato de o evento servir para distrair a população. Do quê? Isso já é 

estabelecido nos primeiros minutos do filme, quando um programa de televisão 

reporta a onda de manifestações que ocorrem pelo país: ―Devido às restrições 

fiscais decretadas pelo ex-primeiro ministro, estão ocorrendo motins por todo o país. 

O presidente do partido oposicionista decidiu não participar de uma reunião de 

mediação do Conselho e instruiu suas organizações a manter a greve geral‖ 

(OTOMO, 1988, 01‘ 59" – 02‘ 16‖). Consequentemente, as Olimpíadas tinham a 

intenção de abafar os problemas sociais crescentes em Neo-Tóquio. Ademais, os 

objetivos secundários de um evento dessa magnitude não podem ser ignorados, 
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embora esses objetivos possam não ter sido explicitados claramente. Por exemplo, 

é possível afirmar que o evento tinha a finalidade de estabelecer relações 

internacionais positivas, promover o turismo e gerar acordos entre países. No 

entanto, a escolha do local para construir o estádio, que fica ao lado da prisão de 

Akira, pode ser vista como uma zombaria por parte do governo fictício japonês. 

Ademais, a maior preocupação em relação a um evento desse porte reside na 

esfera econômica. Por essa razão, os líderes de Neo-Tóquio devem se esforçar para 

garantir que as Olimpíadas sejam um sucesso, mesmo que eles não concordem 

integralmente com a realização do evento. 

Interessante observar nesse ponto que as manifestações fictícias foram 

fortemente inspiradas em eventos do Japão real, ocorridos nas décadas de 1960 e 

1970. Para entender melhor as condições históricas pelas quais esses eventos 

extrafictícios ocorreram, é necessário voltar mais atrás no tempo. 

Durante a ocupação estadunidense no Japão, um movimento estudantil de 

esquerda emergiu e adotou as causas da democratização e desmilitarização, 

organizando-se em todo o país sob o nome Zengakuren (Federação Japonesa das 

Associações Autônomas de Estudantes)61. Esse movimento foi encabeçado pelo 

Partido Comunista Japonês e dentre as ações dos estudantes, algumas merecem 

especial atenção. Com o aumento da tensão na Guerra da Coreia, a importância 

geoestratégica das bases militares no Japão cresceu gradualmente à medida que os 

EUA se comprometiam cada vez mais com a segurança do Pacífico. Em 1955, os 

governos concordaram em estender a pista de decolagem da base aérea de 

Tachikawa, que passava pela pequena cidade de Sunagawa, para acomodar jatos 

estadunidenses mais modernos. Isso desencadeou a luta por Sunagawa, já que 

muitos moradores locais temiam que o estacionamento de novos jatos naquela 

localização tornasse a cidade um alvo em uma guerra destrutiva entre as 

superpotências. Como resultado, os Zengakuren, juntamente com sindicatos e 

partidos de esquerda, uniram-se aos moradores em protestos contra a extensão da 

pista. Embora muitos manifestantes, incluindo os Zengakuren, estivessem 

defendendo a desmilitarização pela paz, foram vistos pelas autoridades locais como 

grupos a serviço da causa comunista. O jornal Los Angeles Times chamou os 
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 Todo esse parágrafo foi baseado na matéria de KODA, Naoko. Os longos anos sessenta no 
Japão. Tradução por Guilherme Ziggy. Autonomia Literária, 15 abr. 2023. Disponível em: 
https://autonomialiteraria.com.br/os-longos-anos-sessenta-japoneses/. Acesso em: 15 abr. 2023. 
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protestos em Sunagawa de ―desordem antiamericana‖. O movimento contra o plano 

de extensão foi um gatilho para debates públicos sobre o Tratado Mútuo de 

Segurança EUA-Japão, preparando o terreno para a crise de 1960. Essa crise foi um 

dos eventos mais emblemáticos da Guerra Fria na história do Japão. Durante o 

outono daquele ano, cerca de 16 milhões de japoneses foram às ruas para protestar 

contra a revisão do Tratado de Mútua Cooperação e Segurança entre os Estados 

Unidos e o Japão. No transcorrer do ano, os membros do movimento estudantil 

começaram a coordenar ações diretas, com o objetivo de obstruir a assinatura do 

tratado de segurança. Na noite de 15 de janeiro, cerca de mil estudantes invadiram o 

Aeroporto de Haneda, e 700 deles ocuparam o saguão principal, montando 

barricadas com cadeiras e mesas, numa tentativa de impedir o Primeiro Ministro 

Nobusuke Kishi de embarcar para os Estados Unidos e assinar o documento. 

Embora não haja uma relação explícita estabelecida por Otomo entre o 

movimento Zengakuren e as manifestações retratadas em Akira, as evidências 

sustentam essa conexão. Por exemplo, no início do longa-metragem, uma repórter 

informa que o presidente do partido oposicionista optou por não comparecer a uma 

reunião de mediação do Conselho, instruindo suas organizações a manter a greve 

geral. É importante notar que, durante uma das manifestações mais expressivas do 

Zengakuren em 1960, o principal partido de oposição ao governo liderado pelo 

Partido Liberal Democrata (PLD) era o Partido Socialista Japonês (PSJ). Dessa 

forma, é compreensível supor que a esquerda mobilizava as manifestações em Neo-

Tóquio. Além disso, a mesma repórter sugere que o partido oposicionista mantinha 

contato com organizações, o que se supõe serem os sindicatos trabalhistas. Assim, 

apesar de não haver uma confirmação direta, é possível argumentar que o 

movimento Zengakuren, composto principalmente por estudantes e sindicalistas, 

pode ter inspirado várias cenas em Akira, de modo que foi importante traçar os 

aspectos históricos da sua organização. 

Como foi observado, as Olimpíadas japonesas e as manifestações 

aconteceram em momentos diferentes62 (1964 e 1960, respectivamente), mas que 

foram representadas em Akira como sendo eventos contemporâneos, impressão já 

apontada por outros autores como Standish (1988). Ela até mesmo sugere que o 

filme de Otomo cita indiscriminadamente os cinquenta anos anteriores de luta 
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 Esse rol não é taxativo. Ao longo desse trabalho, outras referências temporais serão trazidas para 
arena do debate. 
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política japonesa: a militarização da década de 1930, a Segunda Guerra Mundial e a 

política da Guerra Fria. Todas mescladas de uma forma que colapsa passado, 

presente e futuro (apud BOLTON, 2018, p. 37). Otomo faz o mesmo com as 

espacialidades; quer dizer, aglutina obras arquitetônicas distintas, causando uma 

impressão ainda mais genérica sobre Neo-Tóquio. É o que analisa Azambuja (2020): 

 

[...] as ruas de Neo-Tokyo são de inspiração ecléticas e nelas 
identificamos uma infinidade de estilos arquitetônicos que passam 
pelo metabolismo propriamente dito, pelo modernismo clássico, o art 
déco e elementos da cultura chinesa e de outras partes da Ásia. Há 
em determinada cena, inclusive, um edifício que muito se assemelha 
ao Edifício Copan, de Oscar Niemeyer (AZAMBUJA, 2020, p. 105). 

 

Outras inspirações, conforme destacado por Azambuja, podem ser evocadas. 

Segundo ele, um aspecto fundamental da impressão geral transmitida por Neo-

Tóquio reside na fusão de elementos ocidentais e asiáticos. No caso ocidental, a 

inspiração vem especialmente das ruas de Manhattan. Neo-Tóquio incorpora certos 

conceitos da cidade mencionada, como a linha do horizonte (skyline) e a 

comunicação visual que centraliza as ruas e arranha-céus em diferentes escalas 

(AZAMBUJA, 2019, p. 60-61). Já no caso das inspirações asiáticas, os paralelos são 

ainda maiores. Em vários momentos da obra, especialmente quando os motoqueiros 

correm nas estradas, ruas são visualizadas e nelas o espectador pode observar 

comércios chineses. Além disso, há um aspecto adicional que merece ser explorado: 

a densidade democrática tanto de Neo-Tóquio quanto da China real: 

 

[...] Neo-Tokyo tem, em 2019, uma população de 21.451.800 e uma 
área total de 410,32 quilômetros quadrados. Isso tornaria Neo-Tóquio 
a cidade mais densamente povoada do mundo por muito. Sua 
densidade populacional giraria em torno dos 52 mil habitantes por 
quilômetro quadrado, quase oito vezes superior aos 6.650 habitantes 
por km2 de Hong Kong. Em 1960, a região de Tóquio abrangida em 
um raio de 50 km, contava com dezesseis milhões de habitantes, dos 
quais treze milhões e meio de população urbana. Sobre este ponto, 
na obra de Otomo há uma crítica implícita ao excessivo adensamento 
urbano não só das cidades japonesas, mas também de demais 
metrópoles emergentes do sudeste asiático (AZAMBUJA, 2019, p. 
57). 
 

A análise dessas questões revela que Otomo estava atento às 

transformações de seu tempo e buscava incorporá-las em Akira. Além disso, a 

impressão genérica transmitida por Neo-Tóquio é intencional e está conectada com 
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as mensagens recorrentes sobre a pós-modernidade, que são frequentemente 

abordadas em narrativas cyberpunk63.  

Essa associação entre Akira e a pós-modernidade não é uma ideia nova. Por 

exemplo, Bolton (2018) entende que essa correlação se deve ao ritmo visual 

frenético do longa-metragem, cuja rotação frenética de imagens vívidas fez o longa 

ser caracterizado por muitos críticos como incoerente. Napier vai além ao afirmar 

algumas das características tidas como pós-modernas em Akira: 

 

Os aspectos pós-modernos de Akira incluem quatro elementos 
principais: o ritmo narrativo rápido do filme (reforçado pela trilha 
sonora); o fascínio pela identidade flutuante, como evidenciado nas 
metamorfoses de Tetsuo; o uso de pastiche tanto em relação à 
história japonesa quanto aos estilos cinematográficos; e a atitude 
ambivalente em relação à história. Este último elemento é 
incorporado tanto em seu tratamento negativo aos pais, que são 
vistos como tendo abandonado seus filhos, quanto no clímax, no qual 
ocorre uma cena de luta no reconstruído Yoyogi Stadium, o local das 
Olimpíadas de Tóquio em 1964 e um símbolo do ressurgimento do 
Japão após a devastação da Segunda Guerra Mundial

64
 (NAPIER, 

2005, p. 260-261 tradução nossa). 
 

Todos esses elementos devem ser considerados não apenas na leitura de 

Akira, mas também na leitura do Japão da década de 1980. Foi nesse período que a 

Guerra Fria chegou ao fim, impactando nas relações geopolíticas mundiais. Como 

peça central nesse tabuleiro, o Japão observou transformações significativas em seu 

quadro político-econômico, inclusive fazendo o nacionalismo se popularizar 

novamente, o qual havia sido suprimido pelo paradigma da Guerra Fria. No âmbito 

cultural, as mudanças foram ainda mais intensas, especialmente com a 

disseminação global dos animes e mangás nessa mesma década, tornando-se 

ainda mais populares na década seguinte. Um ponto de partida importante a 

considerar, já que atualmente o país costuma ser mais reconhecido como o berço 
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 No estudo de Brown (2010, p. 1), ele afirma que Blade Runner (Ridley Scott, 1982) veio a servir 
como uma espécie de pedra de toque para o que passou a ser associado aos termos ―cyberpunk‖ e 
―pós-humanismo‖. Posição que é particularmente ratificada por Frederic Jameson (1998) quando ele 
insere o cyberpunk como a expressão literária suprema, senão do pós-modernismo, ao menos do 
próprio capitalismo tardio. 
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 No original: ―Akira's postmodern features consist of four main elements: the fast pace of the 
narrative, which is supported by its soundtrack; its fascination with shifting identity, demonstrated 
through Tetsuo's transformations; its use of pastiche in relation to both Japanese history and 
cinematic styles; and its complex attitude towards history. This last element is conveyed through the 
negative portrayal of parents as neglectful and through the film's final sequence, which depicts a 
climactic fight at the newly reconstructed Yoyogi Stadium, the site of the 1964 Tokyo Olympics and a 
symbol of Japan's rebirth after the devastation of World War II. By destroying the stadium and 
revealing the dark crater of Old Tokyo, Akira deconstructs Japan's recent past, literally blowing it 
away‖. 
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dos animes e mangás do que pela sua exuberante arquitetura tradicional e cultura 

milenar. 

Voltando à análise da sociedade de Neo-Tóquio, algumas constatações 

iniciais podem ser feitas. De longe, a cidade passa uma impressão de prosperidade, 

dado o tamanho dos arranha-céus e das luzes emitidas (conforme o fotograma 09). 

Observando debaixo dos prédios, a cidade parece impor um senso de majestade, 

que, no entanto, não é aceito por todos. No fotograma 09, observa-se a gangue 

chamada Cápsula. Seus membros correm pela autoestrada, encarando Neo-Tóquio 

de frente, parecendo se recusarem a se curvar à imponência da cidade. Na verdade, 

existe um senso de liberdade que as estradas transmitem, o que parece ser o caso 

aqui. Essa cena, introduzida nos primeiros minutos da trama, representa muito bem 

o que seria a essência da Gangue Cápsula, mas principalmente representa as 

gerações mais novas resistindo à imposição das gerações que vieram antes. 

Nesse ponto, é razoável considerar a experiência de Katsuhiro Otomo com os 

quadrinhos, pois traz mais à luz a questão da liberdade. O autor fala que na 

juventude os filmes hollywoodianos inspiravam os da geração dele: ―Os filmes nos 

diziam para fazer as malas e sair de casa‖65. Otomo também queria sair de casa, 

mas a barreira financeira o impedia, o que o fez entrar para o mundo dos mangás 

não por entretenimento, mas sim para se sustentar. Segundo o autor, ele não era o 

único com a mesma perspectiva: ―Naquela época os mangás tinham uma atmosfera 

de liberdade‖66. Dessa forma, observa-se que o valor da liberdade foi importante na 

juventude e carreira do autor, que buscou representar no núcleo juvenil de Akira 

essa mesma busca pela liberdade. 
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 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=MTbmHI9tFTw>. Acesso em: 10 de maio de 
2023. 
66

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-bLulsygY58>. Acesso em: 10 de maio de 
2023. 
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Fotograma 9: (OTOMO, 1988, 06’52”). 

 

Continuando com a análise intrafílmica, observa-se que a opulência material 

da cidade de Neo-Tóquio opera de modo a oprimir os corpos que ali habitam, o que 

foi constatado antes sobre a majestade que busca submeter seus súditos. Por trás 

da aparente prosperidade dessa dita realeza, esconde-se uma realidade crua, que é 

tanto dominadora quanto opressora. Nas pequenas ruelas de Neo-Tóquio e além da 

ponte, onde fica localizada a antiga Tóquio, vivem os mais desafortunados, 

escondidos e afastados da parte mais visível dessa sociedade. Essa diferença de 

fato é bastante pronunciada na narrativa. Após os créditos iniciais, o longa-

metragem apresenta um beco onde a gangue Cápsula se reúne, mostrando uma 

imagem diferente ao estereótipo de organização e limpeza frequentemente 

associado ao Japão. A Neo-Tóquio de Otomo retrata a coexistência de áreas 

degradadas, sujas e úmidas com espaços públicos bem cuidados e luxuosos, 

caracterizados por ruas suspensas que conectam os terraços dos edifícios 

(AZAMBUJA, 2020, p. 103). Analisando essas áreas, fica perceptível que esses 

espaços contrastam com as áreas periféricas, onde as ruas são mal cuidadas, sujas 

e envelhecidas, frequentemente tomadas por protestos populares violentos 

(AZAMBUJA, 2020, p. 103). 

Essa discrepância na qualidade dos espaços urbanos sugere uma 

desigualdade social significativa na cidade, na qual alguns cidadãos têm acesso 

privilegiado aos espaços urbanos bem cuidados, enquanto outros são relegados a 

espaços degradados e negligenciados. Ainda que os excluídos tenham acesso aos 
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espaços mais privilegiados, esse acesso é retratado em Akira mais como uma 

invasão do que como uma ocupação. Quer dizer, ao longo da narrativa comenta-se 

que Neo-Tóquio está cada vez mais degradada e, à medida que essa degradação 

ocorre, mais e mais os ―excluídos‖ aparecem no centro da cidade, especialmente 

nos edifícios e nas ruas suspensas. 

Todas essas discrepâncias sociais geram uma contradição que é ampliada 

especialmente pelas gerações mais jovens, que se recusam a ser subjugadas pelos 

espaços escolares e pela repressão policial. E essa é só mais uma camada dentre 

tantas outras que vão se acumulando na grande contradição que é Neo-Tóquio. 

Uma contradição que não começou no ano de 2019 e talvez nem 31 anos antes. No 

grande esquema das coisas, partiu de uma confluência de fatores políticos, 

econômicos, militares e científicos, os quais não apenas criaram Akira, aquele por 

trás da hecatombe em 1982, mas também as condições que fizeram Neo-Tóquio se 

corromper. 

Neste cenário, todas as figuras de poder tiveram suas autoridades 

comprometidas. Os políticos formam facções que advogam em causa própria, os 

militares conspiram contra esse governo sem coesão, comandando um golpe de 

Estado em determinado momento da narrativa. Esses são alguns exemplos mais 

proeminentes do declínio das instituições de poder no universo de Akira, mas há 

outros, como é o caso das escolas. Essa instituição é retratada como um lugar sem 

prestígio. Em Akira, esses espaços têm como objetivo primeiro formar adolescentes 

problemáticos para o mercado de trabalho. Entretanto, nada se aprende lá, seja 

porque os alunos não prestam atenção em nenhum momento, seja porque faltam às 

aulas. Por outro lado, não há esforço da escola em educar. Quando os alunos 

transgridem as regras, eles são levados à diretoria onde são ameaçados de irem 

parar num reformatório. No final dos sermões, são castigados através da violência 

física. É num lugar como esse que Kaneda e Tetsuo estudam. Entretanto, é preciso 

afirmar que o ambiente escolar não é de completa opressão. Na verdade, sempre 

que Kaneda e seus colegas apanham, eles não se intimidam. Pelo contrário, 

brincam, provocam e ameaçam o professor responsável pela violência.67. O que 

parece ser o verdadeiro ponto aqui não é uma opressão unilateral, mas a falta 
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 No mangá, a ausência de valores morais e éticos, tanto dentro quanto fora da instituição escolar, 
atinge seu ponto máximo no relacionamento entre Kaneda e uma enfermeira da escola. Essa 
enfermeira, mais velha que Kaneda, encontra-se grávida, e embora o mangá não seja explícito, tudo 
sugere que Kaneda seja o pai da criança. 
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respeito de ambas as partes; ocasionado pelo ambiente caótico e violento em que 

vivem. 

No fotograma 10 e 11, observam-se as cenas da escola em que Kaneda e 

Tetsuo estudam. O monumento na frente da instituição é um símbolo que representa 

a escola, mas esse símbolo não é respeitado pelos alunos. Como é possível de 

analisar, o monumento, que muito provavelmente é do fundador da instituição, está 

completamente depredado. Destaque para as palavras escritas no objeto: ―Deus 

está vivo‖ (かみ は いきている), ―me telefone‖ (でんわしてね) e ―prisão‖ (拘置所)68, o 

qual está sobreposto na placa preta que dá nome a escola69. 

 

 

Fotograma 10: (OTOMO, 1988, 23’45”). 

 

Fotograma 11: (OTOMO, 1988, 23' 50"). 

Esses detalhes expressam as opiniões, crenças e desejos dos jovens que 

integram essa instituição escolar, os quais são diferentes entre si. Dentre os 

comentários, chama à atenção especialmente a sobreposição dos termos ―cadeia‖ 

ou ―prisão‖ na placa escura que dá nome à escola (fotograma 10), pois qualifica a 

instituição dessa forma. Uma perspectiva muito própria de enxergar a realidade, a 

qual se aproxima da visão difundida pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu e pelo 

filósofo francês Jean-Claude Passeron. No livro, A Reprodução: Elementos para 

uma Teoria do Sistema de Ensino (1970), os autores defendem que, em vez de a 

escola ser um espaço de aprendizagem e desenvolvimento pessoal, ela funciona 

como uma instituição que reproduz e mantém as desigualdades sociais existentes. 

Segundo Bourdieu e Passeron, a escola seleciona os alunos com base em critérios 

que favorecem determinados grupos sociais, como a classe média e alta, enquanto 

exclui ou marginaliza aqueles que não se enquadram em tais padrões. Assim, a 
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 Outros termos aparecem descritos nas referidas imagens, entretanto, para fins de análise elas não 
foram utilizadas, pois não foram consideradas relevantes. 
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 Agradecimentos à professora Renata Kawabe pela tradução nos fotogramas. 
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escola é vista como uma prisão porque limita as oportunidades de muitos alunos, 

aprisionando-os em papéis sociais pré-determinados e perpetuando a desigualdade 

de classe. Essa parece ser a opinião do jovem hipotético que sobrepôs os termos 

―prisão‖ e ―cadeia‖ ao nome da instituição. Prerrogativa que é reforçada, 

considerando que a escola de Tetsuo possui uma abordagem técnica70. Afora isso, é 

pertinente afirmar que todas as opiniões expressas no monumento são as 

materializações das intenções dos alunos em relação à própria instituição. Os 

adereços da corda no pescoço, da tinta vermelha e das flechas são motivos de 

violência; enquanto o papel higiênico e o sutiã funcionam como componentes de 

ridicularização. É assim que eles encaram a escola. 

Compondo esse cenário em que as figuras tradicionais consideradas de 

autoridade perderam credibilidade, cita-se a ausência dos pais. Em todo o longa-

metragem, há pouca ou nenhuma menção deles. Sempre que são cogitados, muda-

se de assunto, quase como se eles fossem um tabu. Isso acontece, por exemplo, 

quando a Gangue da Cápsula é levada até a polícia. Ao serem perguntados sobre 

os motivos de terem brigado com a gangue dos palhaços, destruindo e ferindo 

pessoas no caminho, Kaneda inventa que havia saído no meio da noite para visitar 

sua mãe doente, juntamente com seus amigos. No caminho, eles teriam encontrado 

a gangue dos palhaços, que os atacou, obrigando-os a se defender. Assim, a 

ausência de pais na obra impõe aos personagens a condição de órfãos. Sozinhos no 

mundo, os jovens desfrutam de relativa liberdade, pois a ausência de figuras de 

autoridade os torna donos de si. 

Essa ausência tem limites, pois, na falta de líderes, eles escolhem os seus 

próprios. Em Akira, existe a formação de vários grupos, com diferentes lideranças, 

interesses e objetivos. Serão analisados alguns grupos, pois a compreensão deles 

permitirá uma visão mais abrangente sobre Neo-Tóquio. Aproveitando a deixa, 

outros pormenores serão comentados, como o perfil dos personagens, pois a 

elucidação destes viabilizará análises futuras. 

O principal grupo, pelo menos para a trama, é formado pelos membros da 

Gangue Cápsula, cuja liderança é encabeçada pelo protagonista Kaneda. A 

atividade fundamental deles é a promoção de rachas e a disputa de territórios com 

outras gangues. Kaneda parece ter ganhado essa posição devido às suas 
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qualidades naturais. Ele é corajoso, forte, bonito, carismático e, por tudo isso, atrai 

mulheres com facilidade. Diante desses fatores, desde a infância, ele reúne pessoas 

a sua volta. Essa naturalidade com que lidera pode ser demonstrada em vários 

momentos, como quando ele protege um dos seus colegas de gangue de um militar. 

A cena ocorre da seguinte forma: quando Tetsuo choca-se com Takeshi, na 

autoestrada que liga Neo-Tóquio com a antiga Tóquio, os membros da Cápsula 

aparecem logo em seguida para socorrer o amigo. Nisso, os militares pousam de 

helicóptero no meio da autoestrada, sobrepujando Kaneda e os demais. Em dado 

momento, um dos seus amigos tem suas algemas apertadas, no que Kaneda reage: 

―Quer tentar fazer isso comigo, otário?‖ (OTOMO, 1988, 15' 54"). A cena termina, e o 

espectador observa que a gangue da Cápsula havia sido levada até a delegacia. Lá 

eles são questionados sobre participarem de uma briga de gangues, no que Kaneda 

se coloca na frente novamente, inventando desculpas. Diante de todos esses 

fatores, compreendem-se os motivos que levaram o protagonista à liderança. 

Outra célula de liderança é caracterizada pelo viés religioso, uma vez que 

adoram Akira como um Deus. Também é possível afirmar que se comportam como 

uma seita, pois possuem uma líder (Miyako) que dita o que os seguidores de Akira 

devem ou não fazer. A conjuntura histórica para o surgimento desse grupo é 

esclarecedora e é discutida em uma conversa entre o revolucionário Ryusaku e um 

integrante do Conselho Executivo, o personagem Nazu, que também atua como 

espião para os revolucionários. Os dois personagens se reúnem no centro de Neo-

Tóquio e conversam enquanto andam pelas ruas da cidade. Mais velho e 

teoricamente mais sábio, Nazu orienta ao mesmo tempo em que reflete sobre a 

degradação de Neo-Tóquio. Ele fala: ―Esta cidade está saturada. É uma fruta 

madura demais que começa a feder. E dentro dela existe uma nova semente. 

Temos que esperar que o vento sopre e a fruta caia em nossas mãos. Esperar por 

um vento chamado Akira!‖ (OTOMO, 1988, 44' 10" – 44' 22"). A partir da perspectiva 

de Nezu, a cidade de Neo-Tóquio está experimentando um processo de 

degeneração. Essa interpretação é encarada como sendo um fenômeno de 

decadência moral, especialmente quando se considera que, no momento em que ele 

emite tais observações, um casal de jovens é flagrado trocando intimidades em 

público71. Além disso, Nezu percebe que a figura de Akira desempenha um papel 
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 No longa-metragem cenas como essa foram atenuadas, mas é bem claro no mangá que os jovens 
costumam fazer sexo em público.  
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fundamental no que diz respeito à promoção da mudança. Neste sentido, a 

referência à ―semente‖ pode ser compreendida como uma metáfora para esse 

processo. Para Nezu, Akira é o agente de mudança necessário, representando 

também uma oportunidade para que ele possa se beneficiar. Afinal de contas, ele 

deseja ter controle sobre essa ―semente‖. Ainda sobre a conversa, observa-se que 

há uma percepção de que Neo-Tóquio está prestes a ser palco de grandes eventos. 

Nezu anseia por isso, mas não quer fazer parte desse jogo – o que é meio 

contraditório, já que o personagem é um espião entre os políticos, enviando 

informações relevantes aos revolucionários. Ele destaca que não precisará mexer 

um único dedo, pois a profecia de Akira mobilizará as pessoas. Ao dizer isso, 

convida Ryusaku a observar para além da ponte que eles estão atravessando. Lá o 

espectador, junto com Ryusaku, é apresentado à seita religiosa que acredita 

ferrenhamente na volta de Akira. 

Liderando esse grupo, a sacerdotisa Miyako orienta seu séquito em voz alta: 

―Em nome da ciência pervertem a prudência! Em nome do progresso incentivam o 

desperdício! Em nome da cultura corrompem a alma do homem! É hora de se 

arrependerem de seus pecados. O despertar de Akira está próximo!‖ (OTOMO, 

1988, 44‘36‖ – 44‘ 55‖). 

 

 

Fotograma 12: (OTOMO, 1988, 44’36”). 

 
 

Fotograma 13: (OTOMO, 1988, 44’ 41”). 
 

O discurso de Miyako apela para a rejeição da modernidade. Não há aqui 

uma crítica expressa ao capitalismo, mas sim uma crítica direcionada às mudanças 

trazidas pelo progresso, sejam elas ruins ou boas. Não é, portanto, uma cultura 

tradicional que mancha a alma, mas sim a cultura moderna, o que fica 

particularmente enfatizado pelas roupas utilizadas pela seita, as quais se 

assemelham aos trajes sacerdotais xintoístas. 
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Enquanto Miyako profere seu discurso, um espetáculo é encenado pelos 

outros membros da seita, o qual possui um caráter bastante simbólico. No fotograma 

12 e 13, eletrônicos e eletrodomésticos são queimados, numa representação que 

busca exorcizar a modernidade. Nesse ponto, é interessante observar os objetos do 

exorcismo, pois estabelecem uma conexão com a realidade material. 

Esclarece Smith (2018) que o consumismo ganhou impulso significativo no 

período pós-Segunda Guerra Mundial, motivado, dentre outras razões, pelo desejo 

do Japão de se alinhar aos interesses do ―lado do mundo livre‖. Nessa mesma 

época, a cultura estadunidense infiltrou-se massivamente na vida dos japoneses por 

meio das mídias, fato que contribuiu para um aumento exponencial no desejo de 

consumo, uma vez que a população passou a almejar o padrão de vida estabelecido 

pelos Estados Unidos (IGARASHI, 2011, p. 198). Segundo Igarashi, muitos 

japoneses ficavam fascinados com os símbolos de riqueza material dos Estados 

Unidos, particularmente os eletrodomésticos, o que explicaria a paixão por produtos 

específicos. A partir da década de 1950, foram introduzidos os chamados Sanshu 

No Jingi, ou seja, as três regalias imperiais: televisão, máquina de lavar e geladeira, 

que foram equiparadas pela mídia a símbolos de legitimidade imperial (IGARASHI, 

2011, p. 200). Dessa forma, é cabível afirmar que tais eletrodomésticos se tornaram 

o símbolo do consumismo, visto que de fato foram objetos de largo desejo, fascínio 

e consumo no pós-guerra. Quando Miyako ordena que os mesmos eletrodomésticos 

sejam queimados, ela não os escolhe em vão. Isso se estende, acima de tudo, ao 

próprio autor de Akira, que meticulosamente escolheu esses objetos como alvos de 

exorcismo por representarem algumas das regalias imperiais. 

Outra característica da seita de Miyako diz respeito as suas crenças e no 

quanto elas se aproximam dos ideais do apocaliticismo72 e do milenarismo73. Ao 

proclamar que as pessoas devem se arrepender de seus pecados, pois a vinda de 

Akira está próxima, a seita lança um véu divino sobre o personagem. Como na 

última vez em que ele esteve ativo, destruiu a antiga Tóquio, compreende-se que a 

seita deseja que um novo evento apocalíptico aconteça, tornando necessário que as 
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 Apocalipticismo: crença baseada na ideia de que um evento cataclísmico ou um desastre global é 
iminente, trazendo consigo o fim de uma Era. Essa crença está frequentemente associada a um 
ponto de vista religioso ou espiritual e pode incluir a ideia de que o fim dos tempos será 
acompanhado por um julgamento divino, uma batalha cósmica ou uma grande purificação. 
73

 Milenarismo: crença baseada na ideia de que um período de mil anos de paz e prosperidade está 
prestes a começar, trazendo redenção ou salvação para a humanidade. Essa crença também pode 
estar associada a uma perspectiva religiosa ou espiritual e frequentemente inclui a ideia de que a 
vinda de um salvador, messias ou líder espiritual inaugurará esse novo período no mundo. 
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pessoas se arrependam, pois o juízo final está próximo. Além disso, observa-se que, 

no começo da obra, são poucos os membros da seita, mas à medida que a vinda de 

Akira se torna mais iminente, mais adeptos são integrados. 

Outra célula fundamental para a trama de Akira é composta pelos 

revolucionários. Provavelmente, este seja o núcleo mais difícil de caracterizar devido 

ao fato dos membros terem objetivos diferentes e serem muito dispersos. Isto é, 

comenta-se que há muitos grupos antigovernamentais em Neo-Tóquio, mas não há 

exatamente uma liderança por trás deles, organizando-os, o que faz com que eles 

sejam uma força um tanto enfraquecida, ainda que seus atos sejam 

verdadeiramente drásticos. Apesar da desorganização, existem subgrupos que se 

destacam. O mais notável é aquele formado por Kei e Ryusaku. A primeira é uma 

adolescente que tem afinidade com a força psíquica e se torna o interesse amoroso 

de Kaneda. Quanto ao segundo, ele é um homem mais velho, aparentando ser o 

líder desse pequeno subgrupo, que, apesar de humilde, é influente. Isso porque 

Ryusaku é aliado de um agente duplo no Conselho Executivo, o Nezu. No longa-

metragem não se comenta o motivo pelo qual o político auxilia os revolucionários, 

mas fica subentendido que ele não tinha boas intenções. 

Doravante, foi Nezu quem forneceu informações sobre as cobaias do 

Conselho Executivo. Essa informação gerou o primeiro ato do longa-metragem, que 

poderia muito bem ser nomeado como o malfadado sequestro de Tatsuki. Isso 

ocorreu porque o revolucionário responsável pelo sequestro foi morto na fuga, 

fazendo Tatsuki se perder em Neo-Tóquio e, assim, encontrar-se com Tetsuo e com 

os militares. Além disso, não se comenta muito sobre as ideologias dos 

revolucionários; tudo o que é informado é que eles planejam despojar as forças 

dominantes. Apesar da desorganização e das traições, o grupo, ou os grupos, 

mobilizam-se. Eles possuem armamentos, planos e muitos aliados. Suas atividades 

incluem a promoção de manifestações, a organização de atentados, a infiltração em 

instituições governamentais e a obtenção de provas contra o Conselho Executivo. 

Entretanto, não é comentado o que eles planejariam com essas provas. 

Compondo mais um núcleo em Akira, mencionam-se as forças policiais e 

militares. Na obra, essas duas instâncias são retratadas como violentas, autoritárias 

e corruptas. Por exemplo, está ocorrendo em Neo-Tóquio uma série de 

manifestações contra as reformas tributárias impostas pelo ex-primeiro-ministro do 

Japão. Os protestos não são pacíficos, o que faz a polícia ser especialmente 
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violenta nesses casos. Quando esses núcleos são apresentados, o são com essas 

exatas características. Pode ser citada aqui a primeira ação da polícia no longa-

metragem. Ela começa aos 8 minutos e 22 segundos do filme. Forças policiais estão 

cercando vários manifestantes quando um homem aparece, chamando a atenção. 

Essa pessoa é o revolucionário responsável pelo sequestro de Tatsuki. Na cena em 

questão, ele comete o erro de tentar uma fuga no meio de um protesto, que não 

apenas está sendo vigiado de perto pela polícia, como também está sendo 

amplamente televisionado. Quando o revolucionário desperta a atenção, muitas 

luzes o iluminam e nesse momento ele comete um segundo erro: tenta escapar das 

luzes e acaba disparando em uma delas. Ao ver que o homem está armado, a 

polícia não pensa duas vezes. A única ação possível naquele momento por parte do 

revolucionário foi se usar como escudo humano para proteger Tatsuki de ser 

fuzilado junto com ele. A criança se salva, mas ele acaba morto. As cenas que se 

seguem dão continuidade à violência. O fotograma 14 é ilustrativo nesse sentido. 

Nele, observa-se como a tropa de choque age com os trabalhadores e estudantes. 

Na cena, há um desfoque causado por uma bomba de gás que foi utilizada pelos 

agentes da tropa de choque. Por trás do desfoque causado, observam-se esses 

indivíduos fardados, reprimindo e submetendo pessoas à paisana. É evidente o 

contraste de poder que pode ser analisado pela posição que cada um dos atores 

ocupa. Enquanto os policiais estão de pé e agrupados, os manifestantes estão 

deitados no chão e sangrando. Um dos policiais segura um escudo que foi 

manchado pelo sangue de um dos manifestantes, detalhe que aponta para a 

truculência dos primeiros. Em Akira, é possível medir o grau de poder que um 

indivíduo ou grupo possui através das roupas e dos lugares que eles ocupam na 

sociedade; este é o caso aqui. É importante ressaltar que os sentidos encontrados 

nessa cena relacionam a força policial de Neo-Tóquio a comportamentos violentos e 

abusivos. 
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Fotograma 14: (OTOMO, 1988, 11’ 52”). 

Após essa cena, são narrados os acontecimentos em torno do encontro entre 

Tetsuo e Takeshi. Como Kaneda e o restante da Gangue Cápsula estavam seguindo 

o primeiro, eles logo tentam prestar socorro ao amigo, quando as coisas se 

complicam, pois os militares chegam. O grupo de adolescentes não apresenta 

ameaça, mas os militares não só os imobilizam como também batem neles. Tetsuo 

ainda desmaiado é levado junto com Takeshi até um helicóptero, enquanto Kaneda 

e o restante da Gangue são encaminhados para a polícia. Após serem liberados de 

um interrogatório, um dos policiais comenta que aquele grupo de adolescentes era 

idiota demais para serem as pessoas que eles estavam procurando. Quem 

verdadeiramente eles procuram são aqueles envolvidos no sequestro de Takeshi. 

Ao serem liberados, Kaneda e o restante dos seus amigos são ordenados a 

aguardarem num corredor. Um dos membros da gangue observa os policiais e 

comenta ―então o exército e a polícia estão trabalhando juntos? Nunca achei que 

isso aconteceria‖ (OTOMO, 1988, 18‘ 06‖ – 18‘ 06‖). Enquanto esperavam no 

corredor, Kaneda tem sua atenção roubada por uma jovem que aparenta ter sua 

idade. Essa é a personagem Kei. É ela uma das pessoas que os policiais procuram, 

motivo pelo qual a personagem mantém um perfil baixo. Ela estava no meio das 

manifestações e foi pega para interrogatório. Algemada, Kei aguarda sua vez, que 

nunca chega, pois uma confusão é montada. Uma das pessoas que estava sendo 

interrogada em outra sala parte para cima dos policiais. Ao conseguir se 
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desvencilhar de um deles, essa pessoa saca uma granada do bolso, liga o 

dispositivo e gritando conclama: ―revolução, banzai!‖ (OTOMO, 1988, 18‘ 06‖). 

Esse último termo é um elemento importante da cultura japonesa, possuindo 

toda uma história. Originalmente, o termo ―banzai‖ era utilizado como um grito de 

encorajamento e celebração, cujo significado era ―10 mil anos de vida‖. Além disso, 

a palavra fazia parte da expressão ―Tennō Heika, banzai‖, que queria dizer ―vida o 

Imperador‖. O termo também era usado em ocasiões importantes e festividades. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo japonês adotou o termo como um 

apelo de guerra, incentivando os soldados a lutarem até a morte pelo Japão. Após o 

fim da guerra, o uso tornou-se controverso devido à associação com o militarismo, 

reiterando que a agressão japonesa na Ásia foi altamente traumática. Atualmente, o 

termo ainda é utilizado como uma expressão de alegria e celebração, principalmente 

em eventos esportivos e cerimônias tradicionais. Contudo, seu emprego em 

contextos militares é considerado inadequado74. 

Quando o revolucionário conclama ―banzai‖, ele não está se associando com 

o militarismo, tampouco celebra um evento esportivo. A plenos pulmões, ele utiliza o 

termo como um grito de guerra, e esse ato pode ser lido para além das telas. No 

Japão real, nos anos imediatos à Segunda Guerra Mundial, tornou-se notável o 

quanto os conservadores e liberais tentavam se desvincular do passado militarista, 

abraçando os preceitos da democracia e do progresso. Paralelamente, a esquerda 

ainda lidava com o passado recente, mas, em vez de negá-lo, buscava criticar as 

ações nacionalistas anteriores do país. Além disso, em vez de se dissociarem de 

quaisquer símbolos japoneses, eles os reivindicavam, pois isso fortaleceria a 

identidade nacional e ajudaria a resistir à influência cultural americana. Em outras 

palavras, essa apropriação também funcionava como um ato de independência e 

autonomia do Japão em relação ao domínio dos Estados Unidos. Sendo assim, 

pode-se ler o grito ―banzai‖ do revolucionário não como um ato militarista (o que até 

seria controverso, logo que ele luta contra essa instituição), mas sim como uma 

atitude nacionalista-revolucionária. 

Dando seguimento a descrição da cena, observa-se que a granada de mão 

do revolucionário estava com defeito e não explodiu imediatamente75. Os policiais 

logo partiram para cima dele, deferindo-lhe inúmeros socos e pontapés. No 
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 Disponível em <https://skdesu.com/o-que-significa-banzai/>. Acesso em: 5 de julho de 2023. 
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 Mais tarde, fica implícito que a granada veio a explodir.  
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fotograma 15, tem-se uma amostra do tratamento que lhe foi dispensado. Pelas 

falas dos agentes e pela forma como o homem é arrastado no chão, muito em breve 

ele será morto. 

Essa sequência de cenas possui uma relevância significativa na 

representação da cidade de Neo-Tóquio. Isso porque os policiais espancam um 

homem na frente de inúmeros adolescentes, como se esse ato fosse totalmente 

legal e moral. Dentre tantas cenas do tipo, essa ilustra da melhor forma o quanto a 

violência foi naturalizada em Neo-Tóquio, ao ponto de ser corriqueira até mesmo 

entre os agentes que teoricamente deveriam velar pela justiça e a paz. Tão 

naturalizado que a gangue de Kaneda grita para o homem que ele deveria se matar 

sozinho e não os envolver em sua militância. 

 

Fotograma 15: (OTOMO 1988, 18’ 50”). 

Como foi comentado, os militares atuam junto com a polícia, sendo que os 

primeiros recebem atenção especial na narrativa. Encabeçando essa força, 

apresenta-se aqui o coronel Shikishima, um dos principais personagens da obra e 

também um dos mais ambíguos. Isso porque ele está diretamente envolvido com as 

crianças cobaias, mas, diferente dos cientistas, nutre carinho por elas, o que é 

recíproco. Na verdade, apesar de ser próximo dessas pesquisas antiéticas, ele 

discorda delas, pois entende que foi graças a elas que Akira destruiu Tóquio. Essa 

postura fica esclarecida em determinado momento da narrativa, quando o coronel 

visita a prisão de ferro de Akira. No fotograma 16, observa-se essa visita. Shikishima 

encara a prisão e, mesmo sendo um homem de mais de 2 metros, diante dela o 

personagem se torna pequeno. O contraste é pronunciado pela composição da 
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cena: o coronel está posicionado no centro, destacado pela cor amarela, enquanto 

predominam no restante da cena tons em azuis escuros. Desse modo, a visão do 

espectador é direcionada inevitavelmente para o meio. A pequenez do coronel é 

então reiterada na fala dele em seguida: ―Tudo se resume a isso? Não é muito, mas 

quase acabou com a civilização. Um passo gigante para trás na evolução do 

homem... e um passo em direção à eternidade e à redenção. O maior pesadelo 

científico. Não acredito que os políticos se atrevam a brincar com o destino de novo‖ 

(OTOMO, 1988, 41‘ 06‖ – 41‘ 21‖). 

 

Fotograma 16: (OTOMO, 1988, 41’ 01”). 

O termo ―eternidade‖ dito pelo coronel pode ser lido como a derrocada da 

humanidade, cujas consequências poriam um fim à evolução humana, de modo que 

o planeta alcançaria assim um estado de eternidade, pois a falta de interferência do 

homem levaria à imutabilidade. Interessante observar aqui a ambiguidade das 

palavras do personagem, pois ao mesmo tempo em que ele apresenta uma visão 

antropocêntrica, ele entende o quão pequeno é o ser humano diante do universo. 

Essa é uma perspectiva do personagem, mas também uma das grandes conclusões 

da narrativa de Akira. 

A animosidade entre o coronel e os políticos torna-se mais evidente com o 

passar dos minutos. Uma das primeiras interações dele com o núcleo político 

acontece aos 20 minutos e 38 segundos. O militar tenta avisar um dos membros do 

Conselho Executivo que há um espião entre eles, o qual repassa informações para 

os revolucionários, considerados como terroristas. O diálogo ocorre da seguinte 
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forma: o coronel fala que possui provas contra um dos membros do Conselho, ao 

que o político rebate: ―Esse não é o problema. Essa situação requer tato... algo que 

você não entende‖ (OTOMO, 1988, 20‘ 54‖ – 20‘ 59‖). Enquanto a palavra está com 

o senador, ele ajeita a gravata, visivelmente desconfortável com a conversa. O 

coronel, firme em sua postura, confirma que não entenderia ao proferir: ―Não me 

ensinam a ter tato na academia‖ (OTOMO, 1988, 21‘ 00‖). Nesse diálogo, uma 

fronteira é demarcada. Shikishima é um homem forte e duro, acostumado a estar no 

front de batalha, enquanto o senador é o completo oposto. Se o coronel é o homem 

das armas, o senador é o homem da caneta, familiarizado com as nuances da trama 

política. Essa divisão de mundos é novamente colocada em outro momento do 

longa-metragem, quando uma das cobaias de poderes psíquicos prevê que Neo-

Tóquio seria destruída novamente por Akira, sendo Tetsuo o gatilho para isso 

acontecer. O cientista chefe pergunta o que o coronel faria com essas informações, 

ao que ele responde: ―Não é o dever de um soldado fazer política. Eu sigo ordens‖ 

(OTOMO, 1988, 38‘ 10‖ – 38‘ 13‖). 

Outra questão importante a analisar nessa conversa entre o militar e o político 

é o espaço em que eles estão. No fotograma 17, visualiza-se um escritório amplo, 

limpo e decorado com troféus e alguns símbolos da cultura japonesa. O que é 

emblemático de se notar aqui é que, diferente de todos os espaços em Neo-Tóquio, 

esse gabinete é intocado por sujeira ou pichação, como que indicando quem deve 

pertencer a espaços como esse (homens de terno em cargos importantes e com 

mais de 40 anos) e quem não deve. 
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Fotograma 17: (OTOMO, 1988, 21’ 13”). 

Um dos detalhes mais importantes na cena, que quase passa despercebido, é 

a figuração de um ―botão vermelho‖ no centro do gabinete. Aqui, é necessária uma 

avaliação extrafilmica, pois a ideia de um ―botão vermelho‖ para acionar uma ação 

drástica ou destrutiva, muitas vezes associada a líderes, é uma convenção da 

cultura popular que se originou na Guerra Fria, durante a corrida armamentista entre 

os Estados Unidos e a União Soviética. Na época, havia uma preocupação 

generalizada e genuína com a possibilidade de um conflito nuclear, e muitas 

histórias e filmes apresentavam personagens com acesso a ―botões vermelhos‖ que 

poderiam lançar mísseis nucleares. Como seria de se esperar, esse tema explorou a 

representação de líderes estadunidenses e soviéticos como personagens com o 

poder de decidir o destino da humanidade. A ideia do ―botão vermelho‖, portanto, 

tornou-se um símbolo icônico da ameaça de guerra nuclear durante a Guerra Fria e 

continuou a ser utilizada na cultura popular como uma forma de representar a 

capacidade de líderes para tomar decisões perigosas ou drásticas. Voltando à cena 

fictícia, é curioso analisar que o senador em questão, o qual possui o poder e a 

propriedade sobre o ―botão vermelho‖, não tenha uma força política eminente, afinal, 

ele ainda subordina-se ao primeiro-ministro do Japão. Dessa forma, o ―botão 

vermelho‖ nessa cena funciona mais como um signo de força do que pretende ser 

um detalhe narrativo importante. Na verdade, é possível dizer que tal objeto seja 

apenas figurativo, não possuindo de fato a capacidade de um poder destrutivo – 

servindo mais como uma referência. Nesse sentido, Katsuhiro Otomo provavelmente 
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apenas queria representar os políticos como sujeitos com o poder de ditar quem 

deve viver ou morrer. 

Voltando para análise intrafílmica, são necessários mais alguns comentários 

sobre o diálogo entre o senador com o coronel. Este primeiro se revela pessimista, 

externando o que seria uma possibilidade. Ele acredita que na próxima reunião do 

Conselho Executivo, a situação se viraria contra o coronel, o que aconteceu mesmo. 

Essa reunião se deu depois de muitos acontecimentos, um deles é a já mencionada 

previsão da criança mutante sobre Neo-Tóquio cair. Preocupado com essa situação, 

o coronel leva à questão ao Conselho Executivo, esquecendo totalmente do espião 

entre os membros daquele Conselho. Entretanto, os senadores não creem nele. 

Acusam-no até de estar por trás da calamidade social que se alastrou em Neo-

Tóquio, o que incluiria o suposto envolvimento do coronel com a seita de Akira. Com 

essas acusações sendo trazidas à tona, eles despojam o militar das suas obrigações 

na segurança, já que estar nessa posição poderia ameaçá-los. Caluniado, 

Shikishima sai da reunião bravo. Mais tarde na trama, o militar seria rendido por 

armas. Um homem de aparente autoridade se coloca à frente, lhe avisando que ele 

perdeu todos os seus cargos e que agora estaria sob custódia do governo, mas o 

coronel não aceita esse destino. Ele declara: ―Acha mesmo que eu entregaria Neo-

Tóquio para aqueles tolos?‖ (OTOMO, 1988, 1H 07‘ 51‖). Assim, ele ordena que 

seus aliados tomem ação e os militares leais a ele imediatamente atiram nos 

opositores. Entre os opositores, no entanto, havia também aqueles leais a 

Shikishima, o que evidencia a popularidade do coronel. Foi assim que as posições 

se inverteram totalmente. Nesse ato, Shikishima dá início a um golpe de Estado e 

aqui observa-se os limites do militar. Se anteriormente ele estava apenas disposto a 

seguir ordens e a não lidar com política, a ameaça a Neo-Tóquio o mobilizou 

totalmente. Embora o coronel veja a cidade como um lugar decrépito, seguindo os 

seus princípios ele deve protegê-la acima de tudo. É por isso que ele vê Tetsuo 

como uma ameaça. Não se importando que o garoto fosse um adolescente, 

decretou ainda no início do longa-metragem que caso as experimentações saíssem 

do controle como ocorreu com Akira, Tetsuo deveria ser eliminado. Então, quando 

de fato Tetsuo representou uma ameaça, ele não mediu esforços para matá-lo 

 Por último, mas não menos importante, é necessário dar atenção ao núcleo 

político de Akira. Embora esse núcleo represente a força hegemônica, capaz de 

utilizar as instituições ao seu favor, inculcando a ideologia dominante, na narrativa 
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esse núcleo tem pouco espaço em tela, funcionando quase como um pano de fundo 

para toda a trama. Proposição curiosa, pois muitos dos principais acontecimentos na 

narrativa giram em torno deles: o personagem Akira, com todo o seu poder 

destrutivo, foi criação do Conselho Executivo; a insatisfação dos trabalhadores e dos 

estudantes sob a qual gerou manifestações violentas foi devido às políticas 

econômicas do primeiro ex-primeiro-ministro (que nem ao menos aparece na trama); 

quem financiou e promoveu o desenvolvimento dos poderes de Tetsuo, por vê-lo 

como uma arma útil, foi o Conselho Executivo; o golpe militar instaurado pelo 

coronel Shikishima só acontece porque o Conselho Executivo se mostra inábil para 

lidar com o problema que ele mesmo criou, no caso Akira e Tetsuo; e, embora os 

revolucionários pareçam não ter um objetivo final claro, as principais ações deles 

visam a publicidade da corrupção política. O núcleo político, portanto, desempenha 

um papel crucial em Akira. 

Ainda que não apareçam tanto em tela, eles não são invisíveis. Ao longo da 

animação, esses personagens fazem algumas aparições. E a principal delas ocorre 

quando o coronel Shikishima se reúne com esse grupo numa reunião formal. Ali, o 

expectador é apresentado a todos os membros do respectivo Conselho. 

Curiosamente, essa cena é introduzida com o enfoque de um monumento que orna 

a sala de reunião. No fotograma 18, é possível visualizar o objeto. Já no fotograma 

19, esse mesmo monumento é apresentado, encerrando a cena de apresentação do 

Conselho Executivo. Essa repetição não é em vão, pois simboliza a importância 

deste núcleo na trama. 
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Fotograma 18: (OTOMO, 1988, 45’ 14”). 

 

 

Fotograma 19: (OTOMO, 1988, 47’ 37”). 

 

Nas pesquisas de comparação realizadas sobre essa estátua, observou-se 

uma notável semelhança com um monumento famoso localizado nos Estados 

Unidos, criado por Evelyn Beatrice Longman, chamado Spirit of Communication 

(Espírito da Comunicação). No entanto, em comparação com o anjo retratado por 

Evelyn, o anjo em Akira não segura nenhum raio, mas sim uma espada, enquanto 

com a mão esquerda ele ergue um globo em direção ao céu. Existem poucos 

detalhes relevantes sobre a estátua Spirit of Communication para a presente análise, 

o qual não agrega muito na discussão. Mas, uma das conclusões sobre esse 

pastiche criado por Otomo está relacionada ao esforço do autor em incorporar 

diferentes referências arquitetônicas em sua criação, resultando em uma impressão 

ainda mais genérica sobre Neo-Tóquio. É relevante mencionar ainda que o 

monumento em Akira possivelmente faz referência ao arcanjo Miguel da mitologia 
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cristã, pois o símbolo da espada em um anjo é característico desse personagem em 

específico. Este é retratado como um guerreiro, líder dos exércitos de Deus, 

conhecido por sua coragem, força e protagonismo na luta contra Satanás. Miguel é 

reverenciado como um símbolo de justiça, proteção e vitória. Em outras palavras, um 

arcanjo modelo. Dito isso, associar o monumento que orna a sala de reunião do 

Conselho Executivo com o arcanjo da justiça é contraditório, pois ao longo da trama 

o espectador toma conhecimento da corrupção desses políticos. Ostentar uma falsa 

justiça, portanto, torna esses indivíduos hipócritas. Para Otomo, possivelmente 

acontece o mesmo com os políticos da vida real. 

Comentou-se anteriormente sobre o personagem Nezu, o qual integra o 

Conselho Executivo. Esse personagem não possui um objetivo claro, mas 

compreende-se ao longo da narrativa que seus interesses são puramente 

individualistas. Quando Neo-Tóquio mergulha em caos devido ao embate do exército 

contra Tetsuo e seu séquito, Nezu tenta escapar com uma série de documentos e 

dinheiro. Nesse processo, Ryusaku aparece para informá-lo que os planos deles se 

revelaram fracassados. Acuado e desconfiado, Nezu atira em Ryusaku e foge com 

todos os seus pertences. Entretanto, ele estava tendo um princípio de infarto e 

mesmo tomando seus medicamentos, morre num beco escuro. Interessante é a 

representação gráfica dessa morte, o qual pode ser observado nos próximos 

fotogramas: 

 

Fotograma 20: (OTOMO, 1988, 1H 22’ 16”). 
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Fotograma 21: (OTOMO, 1988, 1H 22’ 19”). 

O ponto que se quer destacar aqui é o sentido por trás de todos os elementos 

que compõem os fotogramas acima. O nome do personagem Nezu é um trocadilho 

com a palavra "nezumi" (鼠), que significa literalmente rato em japonês. O design do 

personagem também foi inspirado em um roedor, o que é evidenciado pelos dentes 

proeminentes dele e pela cena em que morre. Nos fotogramas 20 e 21, ele morre 

devido a um infarto, mas a composição da imagem, com o personagem espumando 

pela boca, intencionalmente cria a impressão de que ele está morrendo por 

envenenamento, assemelhando-se a uma ratazana acuada e sozinha. O beco 

escuro e sujo enfatiza essa ideia. Assim como um rato, ele traiu tanto o Conselho 

Executivo quanto os revolucionários, agindo nos bastidores e fazendo com que 

outros fizessem o trabalho sujo por ele. Essa representação pode muito bem ser 

estendida para o Conselho Executivo como um todo, sugerindo que eles são como 

ratos que se escondem nas sombras e buscam apenas seus próprios interesses, 

traçando paralelos entre a corrupção política na ficção e na realidade. 

Embora Nezu desempenhe um papel duplo na trama, é inegável que ele 

representa o núcleo dos políticos de forma bastante precisa. Esse núcleo é 

composto por indivíduos que, em sua grande maioria, trabalham exclusivamente em 

benefício próprio. Isso fica evidente durante a reunião entre o Coronel Shikishima e 

esses homens, na tentativa do militar de direcionar uma ação contra Akira. Apesar 

dos esforços de Shikishima, a confusão reina, visto que cada líder se preocupa 

apenas em obter recursos para sua própria pasta – seja ela relacionada à economia, 

tecnologia ou segurança pública. A representação desses políticos na trama permite 
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concluir que a incapacidade deles em dialogar, bem como suas características 

individualistas, agravaram ainda mais as crises em Neo-Tóquio. E não deixa de ser 

notável que esses políticos são representados como sendo homens de uma idade 

avançada, dando a entender que a política não é apenas em Neo-Tóquio, mas em 

todo o Japão, é gerontocrática. Conclusão que reforça um dos grandes motes em 

Akira, que é a crise geracional. 

Como um cyberpunk, Akira está em consonância com o lema do movimento: 

alta tecnologia em contraste com a baixa qualidade de vida. Mas é preciso dizer que 

a obra tem suas próprias características em comparação às histórias do mesmo 

gênero. Pelo que se comentou da sociedade de Neo-Tóquio, podem-se atestar 

algumas delas: falência educacional, autoritarismo militar, consumismo, ética 

científica e fanatismo religioso. Esses são alguns dos grandes temas da obra, os 

quais se coadunam com o tema da corporeidade. Convém afirmar, no entanto, que 

esses não são os únicos. Outros serão ainda comentados. Nessa altura, a grande 

questão é entender como essa sociedade constrói espaços, de modo a afetar o 

corpo dos personagens. 

Geralmente, a presença onipresente da tecnologia nas narrativas cyberpunk 

acarreta na reificação dos corpos, o que é representado na substituição da 

materialidade humana por partes mecânicas. No entanto, em Akira, essa 

problemática não ganha tanto destaque, o que também não significa a ausência 

completa do assunto. Ao invés de haver a discussão entre corpo racional versus 

corpo orgânico, existe uma ênfase maior entre os corpos saudáveis versus os 

corpos doentes. Essa pauta é ainda mais evidente quando se compara o 

personagem Kaneda com o personagem Tetsuo. Este primeiro, apesar de não ser 

nenhuma bússola moral, não faz uso de substâncias ilícitas; já o segundo caminha 

numa direção oposta. É dito pelo cientista responsável pelas crianças mutantes a 

seguinte conclusão sobre o despertar de Tetsuo: ―Pode ter começado com a colisão 

com o número 26, ou pode ser...‖ (OTOMO, 1988, 22‘ 11‖). Ele não termina a frase, 

mas as suspeitas são levantadas quando se considera que Tetsuo, em outro 

momento do longa-metragem, busca por drogas com um conhecido76. 

                                                      
76

 Um adendo conveniente sobre esse assunto pode ser trazido do mangá, pois nele a narrativa é 
mais enfática ao acusar o motivo de Tetsuo desenvolver seus poderes: provavelmente foi pelo uso de 
substâncias ilícitas. Nesse sentido, o longa-metragem, menos violento e sexual, ameniza essa 
questão. 
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Como foi destacado, apesar de Kaneda estar longe de ser o ―mocinho‖, ele é 

apresentado por uma ótica mais positiva na trama e, portanto, a narrativa leva o 

espectador a torcer pelo personagem. Em nenhum momento do anime ele é visto 

usando drogas, sendo que no mangá ele é veementemente contra o uso dessas 

substâncias. Em outras palavras, há uma clara oposição aqui. O lado que usa 

drogas está errado, contra o lado que não usa e está. Akira, nesse sentido, lança 

uma mensagem forte contra o uso das drogas. Inclusive, conforme Tetsuo utiliza 

mais essas substâncias, mais ele se deteriora fisicamente77.  

É importante destacar que foram as condições sócio-históricas de Neo-Tóquio 

que determinaram a criação de um ambiente propício ao acesso dos jovens ao 

mundo das drogas e à marginalização. O ponto de partida para os eventos que 

resultaram na construção de Neo-Tóquio e na Terceira Guerra Mundial foi o ataque 

de Akira, que ocorre no início da obra. Este evento teve graves consequências, 

incluindo a perda de vidas humanas em grande escala. Como resultado, a 

sociedade de Neo-Tóquio foi construída com base em valores que refletem a 

experiência traumática vivenciada pela população local, uma sociedade que 

experimentou não apenas o trauma, mas também um progresso tecnológico muito 

rápido. As transformações ocorridas nesse período não foram bem gerenciadas 

pelas pessoas, deixando os jovens sujeitos às consequências da falta de amparo. 

Em Akira, os personagens mais velhos, geralmente assalariados, envolvidos 

com a política ou com o exército, são sujeitos que participam do sistema, enquanto 

os mais jovens estão à margem dessa mesma sociedade. Eles se drogam, bebem, 

fazem sexo em público, praticam bullying contra os mais fracos, assediam, destroem 

patrimônio público, desrespeitam figuras tradicionais de autoridade e se envolvem 

em brigas. É como se não houvesse limites para a liberdade deles. Não é à toa que 

o núcleo principal seja o de Kaneda, formado por uma gangue de motoqueiros. 

Como já foi enfatizado, o ato de correr pelas estradas está associado ao 

sentido de liberdade, especialmente para a subcultura do bosozoku, que inspirou 

Katsuhiro Otomo em Akira. Esse termo significa literalmente ―tribo da direção 

perigosa‖ ou ―tribo da velocidade‖. A subcultura é centrada na pilotagem e 

personalização de motocicletas, e seus membros são considerados ―rebeldes‖ por 

desafiarem as rígidas normas da sociedade japonesa. Ela teve seu auge entre as 
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 Essas mudanças físicas do personagem serão mais bem abordadas no tópico capítulo 4, tópico 
4.3. 
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décadas de 1970 e 1980, mas surgiu na década de 1950 e declinou nas décadas de 

1990 e 2000 (AZAMBUJA, 2019, 54-55). Como retratado na cena de apresentação 

da gangue Cápsula, os bosozoku aceleravam pelas ruas das principais áreas 

metropolitanas, ultrapassando sinais vermelhos, buzinando, ziguezagueando no 

tráfego, balançando armas improvisadas como canos e tacos de beisebol, gritando 

com pedestres e motoristas, danificando propriedades e representando uma ameaça 

para quem cruzasse seu caminho (AZAMBUJA, 2019, 54-55). Geralmente, eram 

compostos por jovens de 16 a 20 anos, pobres e/ou abandonados pela sociedade. É 

interessante notar que tanto na vida real quanto em Neo-Tóquio, a questão das 

gangues de motoqueiros não é considerada um dos assuntos mais relevantes, como 

demonstrado na cena em que Kaneda e seus amigos são rapidamente liberados 

pela polícia após serem detidos, pois não representavam uma ameaça comparável 

aos protestos que ocorriam na cidade (AZAMBUJA, 2019, 54-55). 

O tema do conflito geracional é introduzido logo no início do filme Akira, por 

meio da apresentação da gangue da Cápsula. Essa questão está diretamente 

relacionada a outra problemática: a dicotomia entre os indivíduos considerados 

produtivos e aqueles marginalizados. 

Na apresentação da gangue da Cápsula, o espectador não apenas 

testemunha o conflito entre duas gangues, mas é convidado a observar a dinâmica 

social de Neo-Tóquio enquanto as gangues percorrem as ruas, cometendo atos de 

vandalismo contra o patrimônio público, destruindo carros e causando ferimentos a 

civis. Um indivíduo que aparenta estar na casa dos trinta anos é pego nesse conflito. 

Ele está conduzindo seu automóvel quando se torna o alvo da gangue. Meramente 

por diversão, um dos membros mascarados quebra o vidro de seu carro com uma 

ferramenta. Logo em seguida, outro membro arremessa uma espécie de bomba no 

veículo, fazendo-o explodir. O homem consegue escapar do carro a tempo. O que 

se constata aqui é a interrupção da rotina de um cidadão integrado à sociedade por 

delinquentes, quando ele estava retornando do trabalho. É possível inferir que ele é 

um trabalhador assalariado, uma vez que estava vestindo roupas formais, como um 

terno. 

A oposição entre adultos responsáveis/corpos úteis e adolescentes/corpos 

marginais é enfatizada na mesma sequência de cenas. Enquanto as duas gangues 

rodavam por Neo-Tóquio, duas pessoas observavam o tumulto dentro de um 

restaurante. 
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Fotograma 22: (OTOMO, 1988, 4’48”). 

 

Fotograma 23: (OTOMO, 1988, 4’ 50”). 

  

 

Fotograma 24: (OTOMO, 1988, 4’ 53”). 

 

Fotograma 25: (OTOMO, 1988, 44’ 54”). 

É interessante notar duas realidades distintas no contexto dos fotogramas 24 

e 25. Do lado de dentro do restaurante, há duas pessoas vestidas formalmente que 

desfrutam de um jantar. O contraste surge quando se observa além da janela de 

vidro. Lá, há um homem maltrapilho, muito provavelmente em situação de rua. São 

dois espaços que representam dois mundos separados simbolicamente por uma 

janela. Enquanto esperam sua refeição, o casal observa as atividades na rua, 

constatando que, na atualidade, os jovens são um problema. Nesse momento, 

ocorre um acidente quando uma motocicleta perde o controle e colide com o 

restaurante, invadindo-o. O homem dentro do restaurante é envolvido nesse 

acidente. Já não há mais uma barreira física que separa as duas realidades; os 

corpos agora ocupam o mesmo espaço, e isso gera confusão, derramamento de 

sangue e tumulto. A dura realidade das ruas invade a realidade cômoda do casal, 

como se constatasse que não há como esses dois mundos viverem totalmente 

separados, pois a riqueza e a pobreza se definem mutuamente. Nesse sentido, as 

realidades distintas influenciam e conformam uma à outra. Depois disso, a cena 

corta, sem confirmar se o homem morreu. 

Ao que tudo indica, não há entendimento entre as gerações em Akira. Se, por 

um lado, os jovens são considerados delinquentes; por outro, essa responsabilidade 
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recai sobre os adultos, pois foram eles que criaram as condições para essa 

corrupção juvenil. As autoridades não se eximem disso, muito pelo contrário. Se 

Neo-Tóquio se tornou o que se tornou, foi porque o Conselho Executivo fez 

experimentações científicas com crianças mutantes, desencadeando uma Terceira 

Guerra Mundial, não sabendo lidar com as consequências do pós-guerra e falhando 

miseravelmente no cuidado com o povo. Não à toa, existe uma crise geracional 

entre os personagens. Os adultos tiveram que trabalhar duro para reconstruir Neo-

Tóquio, enquanto a juventude não teve que passar por um momento de crise à 

altura, usufruindo dos louros do rápido desenvolvimento tecnológico e da liberdade 

irrestrita. 

 Portanto, verifica-se que não há coalisão em Neo-Tóquio. Há sim um alto 

contraste entre as classes e as gerações, mas a questão é também profundamente 

moral. As pessoas não possuem os mesmos valores e interesses. Os vários núcleos 

na trama exemplificam isso. A tudo isso, constata-se que Neo-Tóquio é uma paródia 

do individualismo. 
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CAPÍTULO 4 – “Porque já começou”: Quando a metrópole gesta um corpo 

 

As figuras híbridas aparecem na cultura japonesa há muito tempo, não se 

limitando apenas ao século XX. São frequentemente encontradas em lendas, contos 

populares e obras de arte, incluindo esculturas e pinturas. Essas figuras, como os 

yokais78, podem apresentar características tanto humanas quanto antropomorfas, 

simbolizando dualidades e representando aspectos simbólicos do locus humano. A 

cultura japonesa explora amplamente esse conceito do hibridismo, influenciando a 

maneira como seu povo pensa e percebe o mundo. É, pois, próprio dessa cultura 

pensar forças antagônicas de modo harmonioso: 

 

A noção de contraste, ou equilíbrio dinâmico, é um conceito ao quais 
os japoneses se referem com frequência. Indicando um reflexo das 
concepções dualísticas do universo que estão profundamente 
presentes na maioria das culturas do Extremo Oriente. No japão 
acredita-se que em todas as coisas há sempre duas partes opostas 
trabalhando em um sentido contrário e ao mesmo tempo buscando 
uma coexistência harmoniosa (SOUZA, 2005, p. 79-80). 
 

A acepção mencionada também explica por que a cultura japonesa não tem 

um dilema em relação à questão homem-máquina79, uma discussão que é bastante 

cara dentro do cyberpunk estadunidense. Essa harmonia entre forças antagônicas é 

utilizada também no debate que envolve o animado e o inanimado. Para entender 

esse assunto, é necessário examinar a noção de mono, um conceito japonês que 

                                                      
78

 Yokais são criaturas sobrenaturais da mitologia e folclore japonês. São seres que habitam um 
mundo paralelo ao dos humanos, possuindo características e formas diversas. A personalidade 
dessas entidades varia, dependendo da sua natureza e intenção. São descritos com uma ampla 
variedade de formas, podendo ser humanoides, animais fantásticos ou até mesmo objetos 
inanimados que ganharam vida. Alguns têm uma aparência assustadora, enquanto outros parecem 
mais adoráveis ou brincalhões. Os yokais são frequentemente associados a eventos sobrenaturais, 
como acontecimentos inexplicáveis, fenômenos naturais ou mesmo como causadores de fortuna ou 
azar. Podem interagir com os humanos de diferentes maneiras, desde trazer boa sorte e proteção até 
causar problemas e assustar as pessoas. Sua presença na cultura japonesa é muito forte, estando 
presente em diversas formas de expressão artística, como histórias, pinturas, teatro e anime. 
Disponível em: <https://aboutjapan.japansociety.org/yokai-fantastic-creatures-of-japanese-
folklore#sthash.nw5xbJTw.4FttZlCK.dpbs> Acesso em: 5 de julho de 2023. 
79

 A concepção de que a fusão entre os seres humanos e as máquinas poderia apagar as fronteiras 
que definem a essência do que é ser humano é um dos principais dilemas sobre a relação entre o 
homem e a máquina. Essa realidade poderia ser alcançada por meio de alterações corporais radicais 
ou pela transferência da consciência humana para um corpo robótico. A ideia intriga e, por isso, 
suscita a revisão da definição do que é ser humano. Como é de se esperar, as implicações éticas 
permeiam a discussão. A exploração desse tema no contexto do cyberpunk estadunidense 
frequentemente desencadeia indagações acerca da natureza humana, da busca pelo poder e das 
consequências imprevistas advindas da manipulação tecnológica. É por esses motivos que a questão 
da relação entre o homem e a máquina tem sido um dilema no contexto ocidental, especialmente nos 
Estados Unidos, ao contrário do Japão, onde a convivência com diferentes formas do ―Outro‖ é mais 
naturalizada. 
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estabelece a crença de que é possível que um espírito resida nos objetos que as 

pessoas usam por muitos anos, especialmente aqueles que possuem valor afetivo 

(SOUZA, 2005, p. 52). Através da proximidade com esses objetos, uma alma pode 

ser desenvolvida, possuindo o objeto. Por meio do mono, acredita-se que qualquer 

dano ao objeto afete necessariamente o seu dono. Suplementando essa questão, 

Souza (2005) comenta: 

 

De acordo com essa convicção popular, os seres humanos e os 
objetos existentes no mundo são entidades com características 
próprias que devem se complementar para que possam existir em 
conjunto e beneficiar um ao outro. Pelo viés do mono, os objetos com 
que as pessoas interagem não são, então, apenas coisas inócuas, 
eles incorporam sentidos e vice-versa, os objetos, de certa forma 
também fazem e usam aqueles que os fazem e os usam. Carregado 
por uma espécie de subjetividade, o objeto expõe e impõe, 
igualmente, suas características na pessoa que entra em contato com 
ele (SOUZA, 2005, p. 66). 
 

Essa noção é importante para o que se verá também em relação às 

metáforas corporais do personagem Tetsuo no tópico 4.3. Nesse sentido, não cabe 

uma discussão profunda sobre questões que envolvem o dilema homem-máquina, 

embora Katsuhiro Otomo tenha se apropriado de muitos valores ocidentais em Akira, 

pois no contexto cultural japonês existe pouca relevância para tal discussão, uma 

vez que o país sempre conviveu harmoniosamente com o contraditório. 

Esse aspecto do hibridismo foi explorado amplamente por nacionalistas. 

Investigando a construção discursiva sobre o nihonjinron, Igarashi (2011) analisa o 

trabalho de intelectuais nacionalistas que atuaram na década de 1950. Um deles era 

Kato, que, ao viajar para o Ocidente, constatou, pelo seu viés ideológico, que tanto 

os ocidentais quanto as culturas asiáticas eram formas puras de culturas, sendo 

estas últimas pouco afetadas pela influência europeia. O Japão, no entanto, teria 

conseguido incorporar a modernidade com sucesso, de modo que se distinguiu tanto 

do Ocidente quanto do Oriente: 

 

Kato argumenta que o Japão é único em oferecer um espaço onde 
um encontro entre o Ocidente e o não Ocidente pode, de fato, 
acontecer, e, com uma facilidade surpreendente, ele desfaz qualquer 
proximidade ou semelhança entre Japão, Singapura e Hong Kong 
(IGARASHI, 2011, p. 204-205). 
 

Diferentes perspectivas proporcionam diferentes interpretações sobre o 

hibridismo. Em certos casos, presume-se que não exista o mesmo grau de otimismo 
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que permeia o discurso nacionalista acerca do hibridismo. O Japão apresenta visões 

contraditórias sobre o assunto, manifestando ora otimismo, ora pessimismo, 

sobretudo na segunda situação. 

 

4.1 A ressignificação do hibridismo no Pós-guerra 

 

O pessimismo que concluiu o tópico anterior foi uma condição notoriamente 

observada no Japão pós-guerra. Neste tópico, será explorado o uso desse tom 

pessimista em duas narrativas importantes para a cultura visual japonesa. Salienta-

se que a reiterada criação de narrativas que trabalham nessa linha, desde o marco 

anteriormente referendado, proporcionou as condições histórico-culturais para o 

surgimento de Akira – defende-se aqui a relação de uma intertextualidade na cultura 

japonesa. O propósito desta abordagem é reafirmar a maneira como os japoneses 

se apropriam do uso de metáforas corporais, além de abordar aspectos históricos 

acerca dos animes e mangás, complementando assim o que foi discutido no capítulo 

2. Entretanto, agora o foco será em obras de grande influência, cujos protagonistas 

incorporam o hibridismo. Essa perspectiva proporciona uma compreensão mais 

profunda sobre a relevância do tema na cultura visual japonesa. É importante 

ressaltar o papel fundamental dessa abordagem, uma vez que essas narrativas 

clássicas serviram como uma pedra de toque na cultura pop, impulsionando a 

proliferação de representações híbridas nos animes a partir da década de 1980, com 

destaque especial para Akira. O uso de duas obras em formatos midiáticos 

diferentes (um filme e um anime) busca destacar que a abordagem de corpos 

híbridos, em suas manifestações negativas, não é um fenômeno restrito a uma única 

mídia. Ao contrário, está intrinsecamente ligada à cultura japonesa e, portanto, à 

cultura pop. Em tempo, todas as respectivas narrativas privilegiam a categoria corpo, 

o que será ainda mais profícuo para fins de análise. 

Começando por um dos casos mais pitorescos, que é da ficção científica 

Godzilla80 (Ishiro Honda, 1954). A escolha se deve ao fato do filme representar um 

marco na história do cinema japonês, introduzindo elementos de ficção científica e 

monstros gigantes, os quais se tornaram características distintivas do gênero 

                                                      
80

 Originalmente chamado de Gojira. 



    

  

101 

tokusatsu81. A icônica representação do monstro Godzilla estabeleceu igualmente 

um padrão para futuras produções do gênero, dada sua natureza pioneira na linha 

da ficção científica japonesa. Além disso, Godzilla possui um subtexto emocional e 

social importante. 

Lançado menos de uma década após os bombardeios atômicos de Hiroshima 

e Nagasaki, o filme faz uma alusão clara às consequências dos eventos traumáticos 

da Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, há também uma discussão muito clara 

sobre os limites éticos do trabalho científico, o qual se alinha a esse subtexto 

emocional e social da produção. Como é de se esperar, a estética visual do filme 

também desempenhou um papel significativo, cujo ponto alto foi a representação de 

efeitos especiais bastante elaborados, considerando as limitações tecnológicas da 

época. Ao longo dos anos, Godzilla se tornou um símbolo cultural icônico do Japão, 

sendo reconhecido tanto dentro como fora do país. O impacto duradouro do filme 

levou a inúmeras sequências, remakes e spin-offs, solidificando a figura de Godzilla 

como um ícone da cultura pop japonesa. Sua influência ainda se estende para além 

do cinema, permeando a música, a moda, as artes visuais e outros aspectos da 

cultura visual japonesa.82. 

A narrativa tem início em 1954, quando um monstro mítico é despertado como 

consequência de testes nucleares norte-americanos. Esse monstro é Godzilla, um 

híbrido pré-histórico que nasceu do cruzamento entre répteis terrestres e aquáticos. 

No início da trama, suas aparições são motivo de descrença e mistério, o que 

estabelece a tônica do gênero de terror na obra. Logo, verifica-se quem era o 

responsável pelos desastres que estavam ocorrendo no mar e nas proximidades da 

Baía de Tóquio, levando à mobilização de todo o Japão para eliminar essa ameaça 

global. O grande problema é que Godzilla é invulnerável à radiação, contaminando o 

ambiente com sua radioatividade e possuindo ainda a habilidade de emitir 

verdadeiras bombas nucleares. A grande questão é: uma vez que as armas 

nucleares são o ápice do poder bélico, como eliminar um monstro imune a esse 

dano? É aí que entra o personagem Daisuke Serizawa, um cientista capaz de 

inventar um dispositivo mais poderoso do que as bombas nucleares. Trata-se de um 
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 O termo tem origem no Japão e pode ser descrito como um estilo de filme ou série que utiliza 
bastantes efeitos especiais. Apesar da especificidade de cada história, no geral esse tipo de narrativa 
gira em torno da batalha entre heróis e monstros. Alguns clássicos podem ser citados aqui: Jiraiya 
(1988-1989), Kamen Rider (1971), Jaspion (1985-1986) e Changeman (1985-1986). No Ocidente, o 
estilo inspirou a criação da franquia Power Rangers. 
82

 Mais sobre a popularidade e influência de Godzilla, que se tornou uma franquia, em Sato (2007). 
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aparelho que manipula o oxigênio de modo a aniquilar qualquer ser vivo. Ao longo 

da obra, o cientista reluta em divulgar sua arma, temendo que sua criação possa ser 

usada para o mal. No entanto, ao testemunhar a destruição que Godzilla estava 

causando na cidade de Tóquio – um verdadeiro cenário de guerra –, Serizawa 

decide acabar com o monstro. Na tentativa, ele acaba se sacrificando junto com 

Godzilla, levando consigo o segredo por trás do dispositivo que criou. Em termos 

narrativos, sua morte também serve como redenção, uma vez que ele retira uma 

vida com a arma nefasta que inventou. A mensagem final da obra possui um tom 

pessimista, mas também de alerta. Provavelmente Godzilla não era o único de sua 

espécie, o que leva à conclusão de que, se os testes nucleares continuassem 

ocorrendo, novas ameaças como ele surgiriam. 

O roteiro de Godzilla encontra inspiração no incidente Lucky Dragon83, o qual 

suscitou a rememoração dos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial devido à 

participação dos Estados Unidos num acontecimento nuclear. Apesar de o evento 

ter sido responsabilidade dos estadunidenses, nada sobre isso foi citado em 

Godzilla. Lidar com o monstro que emergiu das profundezas do mar é um assunto 

que se torna puramente doméstico na obra. Quando indagado sobre suas 

influências, o produtor Tomoyuki Tanaka explicou que Godzilla é uma alegoria para 

a ameaça nuclear (TAKEUCHI, p. 69 apud IGARASHI, 2011, p. 279). Outras 

pessoas envolvidas no filme foram mais abertas ao revelar suas inspirações. O 

diretor de efeitos especiais, Honda, revelou que as imagens de destruição de Tóquio 

por Godzilla foram produzidas a partir do cenário da cidade após os ataques pelos 

raides aéreos em 1945 (JINBO, 1994, p. 82 apud IGARASHI, 2011, p. 282). Já o 

diretor musical do filme, Ifukube, comentou que, para sua geração, ―era como se 

Godzilla fosse as almas dos soldados japoneses que morreram no Oceano Pacífico 
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 O incidente ocorreu em março de 1954, ficando conhecido pelas suas implicações nucleares. O 
navio de pesca japonês, de nome Lucky Dragon, foi exposto a uma nuvem radioativa resultante de 
um teste termonuclear realizado pelos Estados Unidos nas Ilhas Marshall, no Pacífico. Esse teste, 
conhecido como Castle Bravo, foi o maior conduzido pelos Estados Unidos na época, mas sua 
magnitude foi subestimada pelos cientistas envolvidos no projeto. Como consequência, uma nuvem 
de cinzas radioativas foi lançada na atmosfera e acabou atingindo o navio de pesca Lucky Dragon, 
que estava localizado a cerca de 160 quilômetros do local do teste. A tripulação do Lucky Dragon, 
composta por 23 membros, foi exposta à radiação e sofreu de doenças relacionadas à exposição, 
como queimaduras por radiação e náuseas. Um dos membros da tripulação, chamado Aikichi 
Kuboyama, acabou falecendo aproximadamente sete meses após o incidente, devido aos efeitos da 
radiação. O incidente causou grande comoção no Japão, despertando preocupações acerca dos 
perigos dos testes nucleares e da exposição à radiação, além das implicações políticas suscitadas 
com o evento. 
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durante a guerra‖ (SPA, 1995, p. 5 apud IGARASHI)84. Analisando a ausência da 

responsabilidade norte-americana no filme, Igarashi conclui que 

 

Se o monstruoso corpo de Godzilla corporifica, verdadeiramente, as 
ameaças nucleares americanas, seria lógico que apenas as forças 
japonesas atacassem. As forças americanas, sendo assim 
representadas em Godzilla, não poderiam fazer parte desse ataque 
(IGARASHI, 2011, p. 281). 
 

Outros sentidos foram encontrados no corpo de Godzilla. Analisando as 

metáforas corporais do monstro, Netto (2020) relaciona-o com os hibakusha85. A 

relação é primeiramente estética. Godzilla, como um réptil, exibe uma pele espessa, 

mas notavelmente diferenciada em sua superfície em comparação com outros 

répteis. Essas variações distintas, muito provavelmente, foram causadas pelos 

testes nucleares (NETTO, 2020, p. 220). As anomalias lembram os queloides, um 

fenômeno que ocorre quando os mecanismos de reparo e regeneração de uma 

pessoa ficam descontrolados em razão de um ferimento na epiderme. Devido à 

exposição à radiação, muitos hibakusha experimentaram esse mesmo fenômeno, 

carregando as marcas visíveis da guerra. Tal qual eles, Godzilla é marcado pela 

nuclearidade (NETTO, 2020, p. 220), aproximando-se ainda mais dessas vítimas, 

pois ambos são a prova viva do que a busca desenfreada pelo progresso pode 

ocasionar. Imbrica-se nessa discussão a ética científica, o que faz lembrar o 

personagem Serizawa, pois ele esteve durante a trama inteira entre o dilema de 

eliminar uma ameaça nuclear e salvar milhares de vidas, mas entregou, nessa 

ocasião, uma arma ainda mais letal. 

 Assim sendo, Godzilla personifica duas metáforas: ora ele é o Japão, ora ele 

é os Estados Unidos. Vítima e perpetrador, o papel duplo e contraditório que o 

monstro desempenha na narrativa encaixa-se muito bem com sua natureza, dado 

que Godzilla se trata de uma espécie híbrida. 

Dentre as narrativas que abordam o tema da hibridização, destaca-se Dororo 

(1969), do renomado Osamu Tezuka. A escolha dessa obra se baseia na influência 

que Tezuka exerceu sobre a indústria de anime e mangá, além de suas fortes 

referências às consequências da Segunda Guerra Mundial. Em 1945, Tezuka 

testemunhou o bombardeio de Osaka e se deparou com valas cheias de corpos 
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queimados enquanto caminhava por Tóquio, onde encontrou idosos e crianças 

desamparados. Essas experiências intensificaram sua aversão à guerra e tiveram 

um impacto significativo em sua perspectiva antibelicista (MORAIS, 2016, p. 42). 

Dororo é uma obra que reflete essas influências, sendo considerada uma das mais 

importantes no currículo do autor. Tezuka chegou a admitir sentir afeto pelos 

protagonistas, o que era incomum segundo ele. Além disso, a obra teve grande 

repercussão midiática, resultando em filmes live-action, videojogos, peças de teatro, 

quadrinhos coreanos e um remake lançado em 2018 pelo estúdio MAPPA 

(FERNANDÉZ, 2022, p. 83-84). Esses são os motivos que justificam a escolha 

dessa obra para análise da hibridização. 

Dororo é uma fantasia de horror ambientada no Período Edo (1603-1868), 

cuja série de anime foi adaptada a partir do mangá homônimo publicado em 1967. A 

história começa apresentando Daigo Kagemitsu, um daimyo86 ambicioso que deseja 

conquistar todo o território do Japão. Para isso, ele selou um pacto com 48 

demônios, oferecendo a eles partes do corpo de seu filho que nasceria no dia 

seguinte. Os demônios aceitaram a barganha, e a criança veio ao mundo com 48 

partes a menos no corpo, incluindo olhos, nariz, pele e órgãos. Apenas uma força 

sobrenatural o mantém vivo. Vendo o filho, o lorde se regozija, pois a desfiguração 

no corpo da criança era indicativa de que seu acordo fora selado. Entretanto, ele não 

tinha condições de continuar encarando-o, mandando sua esposa e mãe biológica 

da criança se desfazerem daquele que chamava de monstro. Aos prantos, ela 

abandona o recém-nascido dentro de um cesto que anda à deriva num rio. O menino 

é achado por um médico que trata de suas feridas, lhe dá próteses para cada um 

dos membros perdidos e o cuida como seu próprio filho, dando-lhe um nome: 

Hyakkimaru. Anos mais tarde, o jovem se torna um guerreiro forte, que teve que 

fazer do seu corpo uma arma, pois desde que foi amaldiçoado sua carne se tornou 

apetitosa para demônios, que constantemente o perseguem. Trilhando seu próprio 

caminho, Hyakkimaru luta contra inúmeros demônios, incluindo os 48 que tomaram 

as partes do seu corpo quando ele ainda estava no ventre de sua mãe biológica. 

Sempre que ele mata um desses demônios, o personagem consegue recuperar uma 

parte do seu corpo, motivo pelo qual faz disso um objetivo de vida. Ainda no primeiro 

episódio, Hyakkimaru encontra com Dororo, uma criança órfã que rouba para 
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sobreviver em meio à pobreza instaurada pela guerra civil. Vendo o quão forte 

Hyakkimaru é, Dororo começa a segui-lo com o objetivo de se proteger, auxiliando-o 

em todos os momentos. Esse é o início da história que fatalmente desemboca no 

fatídico encontro entre Hyakkimaru e seu pai biológico, momento em que este se 

encontra colérico, pois o fato de Hyakkimaru recuperar partes do seu corpo culmina 

no enfraquecimento do pacto entre Daigo Kagemitsu e os demônios, o que significa 

para o lorde a perda de poder e influência. 

 Dororo é uma entre tantas narrativas japonesas que privilegiam a categoria do 

corpo. Mais do que isso, a própria história pode ser contada a partir das 

transformações corporais do protagonista. Ele nasce mutilado, com 48 partes do 

corpo a menos. Sua condição imposta leva-o ao abandono, uma vez que seu pai 

não poderia ficar com uma aberração, o que certamente lembra os hibakusha no 

contexto do pós-guerra, pois a visibilidade de seus corpos era uma lembrança viva e 

material do passado, de modo que essas pessoas foram indesejadas na arena 

pública. 

Apesar do infortúnio, Hyakkimaru consegue apoio de um homem que trata de 

suas feridas e lhe dá próteses para suprir as demandas que seu corpo exige. O pai 

de criação de Hyakkimaru possui habilidades excepcionais na fabricação de 

próteses, tendo o hábito de honrar os jovens mutilados e mortos nas guerras ao 

reconstruir seus corpos com as partes ausentes. Suas habilidades foram 

empregadas para ajudar Hyakkimaru, que, no processo, adquiriu uma aparência 

indistinguível de qualquer outra criança, buscando assim parecer ―normal‖. Mesmo 

tendo uma criação adequada, as cicatrizes em seu corpo eram demasiadamente 

profundas. Muito mais do que isso, essas marcas foram motivos de perseguição, 

uma vez que eram sinais do pacto que seu pai biológico fizera com os demônios. 

Ainda sobre sua aparência, Hyakkimaru aparenta ser como qualquer outro 

adolescente quando visto à distância, entretanto, quando os espaços são 

encurtados, observa-se a opacidade em sua pele e em seus olhos, fazendo-o 

parecer mais com um boneco do que com um ser humano de carne e osso. Essa 

semelhança não é mera coincidência, pois o personagem finge poder falar, quando 

na verdade só pode se comunicar por telepatia, parecendo assim com um 

ventríloquo de si próprio. Em outras palavras, Hyakkimaru sente-se incompleto, de 

modo que representa a humanidade e persegue a restauração de seu corpo. 
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Estabelece-se em Dororo uma conexão com o Japão: a obra começou a ser 

criada em 1967, num contexto em que o país ainda lutava para se reerguer 

economicamente devido aos infortúnios da guerra e da ocupação norte-americana. 

Nessa época, Tezuka estava usufruindo do sucesso de Astroboy, mas as conquistas 

materiais talvez não fossem suficientes para sobrepor o passado recente do Japão, 

influenciando o autor a escrever uma história ambientada num contexto de tragédia. 

De fato, é possível contar a história de Dororo através das transformações do corpo 

de Hyakkimaru, mas é imperativo lembrar que o personagem busca recuperar o que 

lhe foi roubado num momento de exceção. Por onde anda, não há apenas demônios 

o perseguindo, mas também fome, doença e prostituição. Essa é a jornada de 

Hyakkimaru, uma jornada que é cumprida no meio de uma guerra. O que faz total 

diferença quando se considera o que um evento desses pode fazer com as pessoas. 

Nesse ponto, não parece apenas coincidência que a desfiguração do corpo de 

Hyakkimaru esteja em sintonia com a situação do Japão ficcional, uma vez que a 

guerra vai chegando ao fim à medida que ele encerra sua jornada. 

Durante a maior parte da narrativa, Hyakkimaru perambulou desfigurado, 

apoiando-se em próteses que o cobriam dos pés à cabeça. Amaldiçoado, relegado à 

condição de monstro e abandonado, talvez o personagem nem tivesse a opção de 

deixar seus traumas para trás, uma vez que os demônios constantemente o 

perseguiam. Como um remendo de homem com boneco, não esquecendo o fato de 

ele ser sobrenatural, Hyakkimaru personifica o conceito de corpo suturado de 

Igarashi (2011), tomando emprestada a metáfora do autor87. Como ele comenta, 

essa sutura seria uma busca pela cura em relação ao passado de guerra, o que não 

significa um apagamento das cicatrizes. Hyakkimaru, assim como as vítimas 

japonesas da guerra, possui muitas cicatrizes. Essas marcas foram o motivo pelo 

qual seu pai biológico se livrou dele ao nascer, pois muito provavelmente não queria 

encarar diariamente o dano que fez ao próprio filho, ou simplesmente não queria 

assumir em público a prole que considerava um monstro. Nesse ponto, é cabível 

anotar que Kagemitsu Daigo funciona como uma metáfora do Japão pós-Segunda 

Guerra, pois da mesma forma que ele, o país buscou fugir do seu passado. Seja 

como for, Hyakkimaru não se contenta com o status quo, pois é apenas recuperando 

a totalidade do seu corpo que ele poderia colocar um ponto final na própria tragédia. 
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Na vida real, as vítimas da guerra não puderam fazer o mesmo, dado o contexto de 

apagamento das memórias no Japão pós-guerra. A falta de discussão na arena 

pública culminou naquilo que se discutiu sobre o trauma cultural, cujo ponto alto é a 

rememoração através da cultura. Nesse caso, num produto midiático que é o anime. 

As obras analisadas neste tópico possuem particularidades próprias, mas é 

possível identificar algumas semelhanças entre elas. Ao categorizarmos as 

narrativas em diferentes temas, fica evidente que a guerra é um elemento comum 

nas duas obras. Em Godzilla, a presença da temática nuclear é explícita, enquanto 

em Dororo, ela é abordada de maneira mais implícita, com o objetivo de representar 

a experiência do povo japonês durante a Segunda Guerra Mundial, conforme a visão 

de Tezuka. 

Além disso, outros dois temas são comuns às duas obras: o hibridismo e o 

apocalipse. No primeiro caso, o hibridismo se manifesta de forma objetiva, uma vez 

que tanto o Godzilla quanto o personagem Hyakkimaru são seres híbridos. Já no 

segundo caso, o apocalipse é representado de maneira mais implícita, por meio de 

catástrofes que remetem ao período da Segunda Guerra Mundial. É implícito, pois 

não se trata apenas da destruição material. Na conotação menos usual mencionada 

no segundo capítulo deste trabalho, há uma abordagem em que o tema é tratado de 

forma mais psicológica. Esse caso, em particular, se encaixa bem na narrativa de 

Dororo, pois o protagonista vivencia um apocalipse patológico, sofrendo com a 

desfiguração corporal que o afeta até a maturidade. 

Todos esses temas de relevância histórica são abordados em Akira, que vai 

além ao explorar o trauma cultural e seus assuntos correlatos, como o apocalipse e 

o hibridismo no contexto pós-guerra, de forma tanto direta quanto indireta. Além 

disso, na transformação do corpo de Tetsuo, observa-se a própria representação do 

Japão, como será discutido mais adiante neste capítulo.. 

 

4.2 Corpos bélicos 

 

 Ao longo desse trabalho, a questão foi entender Akira pela via dos corpos e 

das cidades, perspectiva que vai ao encontro da própria narrativa, uma vez que ela 

privilegia esses respectivos motes em detrimento de uma abordagem mais 

aprofundada dos personagens. Isso foi constatado nos tópicos anteriores, mas 
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agora um novo olhar será dado, isto é, proceder-se-á pela via das metáforas 

corporais, o que viabilizará um enfoque maior no campo do simbólico. 

O nome que dá título ao longa-metragem de Katsuhiro Otomo pertence a um 

personagem da trama. Mencionado ao longo desse trabalho, Akira recebeu muito 

menos ênfase do que outros personagens. Não é à toa, pois, de fato, ele tem pouco 

espaço nas telas, figurando na maior parte do tempo como uma ameaça iminente. 

Nesse sentido, mesmo o papel que ele desempenha se coaduna com essa 

ausência. Mas, antes de adentrar numa discussão mais aprofundada sobre o 

personagem, é necessário retroceder no tempo diegético para a construção de um 

contexto. 

Akira é, assim como Kiyoko, Masaru e Takashi, uma das crianças cobaias 

que foram utilizadas em experimentos científicos no ano fictício de 1988. Não há 

informações muito mais relevantes sobre seu passado além destas. Se ele foi uma 

cobaia desde que nasceu, tal informação adentra o campo da especulação. À 

exemplo de Tetsuo, é possível inferir que o governo japonês, mais especificamente 

os membros do Conselho Executivo, utilizavam-se indevidamente de seus poderes 

políticos para coagir e sequestrar jovens com habilidades paranormais (ou aqueles 

com potencial para despertar essas habilidades, como foi o caso de Tetsuo) com o 

objetivo de utilizá-los como armas. No capítulo anterior, verificou-se que a Guerra 

Fria do mundo real foi usada como pano de fundo para a narrativa; nesse sentido, as 

experimentações científicas com crianças paranormais parecem funcionar como 

uma emulação da corrida armamentista extradiegética, a qual foi protagonizada 

especialmente pelos Estados Unidos e a União Soviética. O curioso nesse caso é 

que a narrativa coloca o Japão como um personagem de maior relevância nesse 

esquema geopolítico. Tanto coloca o Japão nesta posição de importância que de 

fato a Terceira Guerra Mundial acontece em decorrência de uma explosão 

misteriosa em Tóquio. Outras informações sobre essa guerra não aparecem (nem no 

mangá), mas a seguinte análise hipotética é possível: o mundo experimentava uma 

Guerra Fria e existiam blocos aliados nesse contexto fictício que participavam de 

uma corrida armamentista, então um dos países resolveu atacar o Japão, fazendo a 

Guerra Fria se transformar numa Guerra Mundial. Essa é a narrativa que 

teoricamente o Conselho Executivo sustentou. A verdade é que culposamente o 

próprio Japão foi responsável por essa explosão, pois financiou pesquisas humanas 

com crianças paranormais. Nesse sentido, é observável que o Conselho Executivo 
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tenta esconder esse passado. Mais do que isso, há membros desse mesmo 

Conselho que negam a existência de Akira, não assumindo assim a culpa que, sem 

dúvida nenhuma, esse mesmo Conselho teria – rejeitando assim o passado. Outro 

ponto a se ter em conta é que devido ao prosseguimento das pesquisas envolvendo 

crianças e jovens dotados de habilidades telepáticas, torna-se compreensível que, 

embora a Terceira Guerra Mundial tenha chegado ao seu término, uma nova forma 

de conflito, semelhante à Guerra Fria, emergiu dentro do universo de Akira. Assim, a 

paz parece não ser uma escolha nessa ficção – pelo menos no começo do longa-

metragem. 

Doravante, não há como negar que as armas humanas serviram para nivelar 

o poderio militar japonês com o restante das potências globais. E aqui o mundo real 

e o fictício acabam se encontrando. Defende-se, aliás, que tanto Akira quanto o 

restante das crianças mutantes se relacionam metaforicamente com as bombas 

nucleares e a nuclearidade em si. Mas como ocorre essa relação? Começando por 

partes, falar-se-á, em primeiro lugar, sobre as crianças, excetuando Akira no 

primeiro momento. 

Kiyoko, Masaru e Takashi fizeram parte de um projeto científico com objetivos 

bélicos que foi encerrado (ou suspenso) após o incidente envolvendo a cobaia com 

os maiores poderes entre todos: Akira. Durante esse incidente, todas as outras 

crianças paranormais e cientistas foram pegadas na explosão, sobrevivendo apenas 

Kiyoko, Masaru e Takeshi, que conseguiram se salvar graças às suas habilidades 

psíquicas. Depois desse acontecimento, o governo colocou o trio em cativeiro, 

enquanto Akira foi mutilado, congelado e mantido numa cápsula subterrânea, longe 

dos olhos do mundo. Durante os trinta anos que tiveram suas liberdades 

restringidas, o trio de crianças continuou sendo submetido a testes, incluindo a 

administração de certas drogas que inibiram seu crescimento físico e 

desenvolvimento mental. Essas consequências são evidentes em sua aparência, 

que é infantil, mas envelhecida, o que é refletido também em suas personalidades, 

como quando o trio tenta assassinar Tetsuo, mas recua horrorizado ao se deparar 

com sangue. No fotograma 26, tem-se uma amostra da aparência de uma das 

crianças paranormais, Kiyoko. Sendo a única menina do grupo, suas feições infantis 

e envelhecidas, adornadas por roupas e apetrechos infantis, causam uma impressão 

sinistra sobre a personagem, que se assemelha muito a uma boneca retirada de 

contos de horror. De fato, ela foi tratada como tal, já que, além de todas as 
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experiências pelas quais teve que passar, é a paranormal que sofreu mais 

consequências na saúde, sendo esse o motivo pelo qual ela passa a maior parte do 

tempo acamada, de modo que parecer uma boneca pode não ser apenas uma 

coincidência. 

 

Fotograma 26: (OTOMO, 1988, 36’ 19”). 

Em relação a Kiyoko, vale ressaltar ainda que ela possui poderes de 

clarividência, prevendo em dado momento que Akira despertaria por causa de 

Tetsuo. Essa visão causa igualmente pavor nas outras crianças, pois elas foram 

testemunhas do poder de Akira. Movidas pelo medo, elas se empenham 

incansavelmente em deter Tetsuo, chegando até mesmo a considerar medidas 

extremas, como tentar tirar sua vida e falhando no processo. 

Dentre todos os detalhes que podem ser mencionados sobre esses 

personagens, destacam-se ainda seus históricos, bem como suas aparências. O trio 

desde o começo foi vítima de um projeto de governo que os desumanizou, 

obrigando-os a passar por cirurgias, raspando seus cabelos, tirando seus nomes e 

dando-lhes no lugar números, que foram tatuados em seus corpos. O 

aprisionamento durante mais de trinta anos não serviu apenas para continuar 

testando Kiyoko, Masaru e Takashi, serviu também para escondê-los do cenário 

público, pois eles eram a prova viva da responsabilidade japonesa na Terceira 

Guerra Mundial. Não à toa, Takashi foi sequestrado pelos revolucionários com o 

objetivo de desmascarar o Conselho Executivo. Nesse ponto, analisa-se que as 

crianças paranormais representam as vítimas da Segunda Guerra Mundial que 

foram lesadas pelos efeitos da nuclearidade. Katsuhiro Otomo buscou, pois, 
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desenterrar memórias de um passado que deliberadamente foi esquecido e 

institucionalizado no Japão. Sobre esse assunto, são imprescindíveis algumas 

considerações históricas. 

Segundo Igarashi, nos anos imediatos à Segunda Guerra Mundial, o Japão 

reinventou a si mesmo como um país pacífico que obteve a prosperidade econômica 

graças à derrota, ainda que sob a hegemonia norte-americana (IGARASHI, 2011, p. 

43). No bojo desse discurso, as memórias de guerra foram transformadas em 

lembranças benignas e nostálgicas, não permitindo ao Japão confrontar diretamente 

os traumas e as responsabilidades passadas. Tratava-se de uma atitude de 

esquecimento, a qual encontrou em políticas de memória88 e atitudes de conciliação 

sua maior ferramenta89. Conforme Netto (2020), esse tipo de postura buscou 

construir uma narrativa conciliadora perante os Estados Unidos, pois se defendia 

que apenas assim a paz poderia ser restabelecida. Essa postura não beneficiou 

apenas os estadunidenses. Se, por um lado, o Japão estava disposto a lembrar do 

mal da guerra pelo preâmbulo da paz; por outro, pouco falou das vítimas que fez sob 

a égide do imperialismo. O lembrar pela paz, no Japão, teve um interesse muito bem 

definido: assim como o país não precisou se responsabilizar pelos seus crimes, os 

Estados Unidos não precisaram se justificar quanto às bombas (NETO, 2020, p. 

143). Assim, por muito tempo se tornou inviável falar sobre os crimes cometidos no 

período anterior à Segunda Guerra Mundial, mas isso muda com o esfacelamento 

da Guerra Fria no decorrer da década de 1980. 

Akira surge nessa época de rememoração, incorporando temas daquele 

momento. A narrativa faz isso várias vezes, principalmente quando busca 

representar as crianças paranormais. No caso do trio que sobreviveu a hecatombe 

                                                      
88

 Mais sobre políticas de esquecimento no Japão pós-guerra em Netto (2020). 
89

 Mencionam-se algumas posturas de reconciliação: Semelhante ao Julgamento de Nuremberg, o 
Tribunal Militar Internacional do Extremo Oriente buscou responsabilizar os japoneses pelos seus 
crimes na Segunda Guerra Mundial. Entretanto, esse julgamento estava viciado pelos interesses de 
reconciliação entre os Estados Unidos e o Japão. Para começar, a instituição imperial foi isenta de 
culpa no tribunal, sendo os militares inteiramente responsáveis pelas atitudes autocráticas na Ásia. 
Posteriormente, os EUA também permitiram a anistia de diversos militares de alta patente (NETO, 
2020, p. 202). Outro episódio de conciliação fica a exemplo do perdão concedido pelos EUA aos 
membros da Unidade 731. Esta foi uma unidade de guerra responsável por praticar testes em 
humanos, sobretudo em chineses e coreanos. Na mira dessas experimentações antiéticas, não 
escapavam nem mesmo crianças, deficientes, mulheres grávidas ou idosos. Apesar da gravidade dos 
atos, os Estados Unidos isentaram os líderes das unidades da Unidade 731 do julgamento, a fim de 
obter os detalhes das experiências humanas para o seu próprio trabalho com armas biológicas. Mais 
detalhes sobre esse último caso em. Disponível em: <http://portuguese.xinhuanet.com/2018-
12/20/c_137686757.htm>. Acesso em: 29 mai. 2023. 
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de Akira, eles metaforicamente representam os hibakusha90, o que é analisado 

principalmente são as suas formas físicas e o confinamento. Kiyoko, Masaru e 

Takashi são crianças que não tiveram permissão para crescer, permanecendo com 

a mesma mentalidade e forma física que tinham antes de 1988. É nessa contradição 

entre parecer jovem e velho que reside a metáfora das crianças serem as vítimas 

das bombas nucleares: elas estão presas ao passado. Há de se analisar aqui outro 

detalhe que é o confinamento delas, que pode ser resumido com a seguinte 

comparação: assim como o Conselho Executivo confinou o trio paranormal, o Japão 

real buscou esconder as memórias de guerra. Em tempo, vale mencionar que 

Kiyoko, Masaru e Takashi adquiriram suas formas infantis e envelhecidas em 

decorrência das experimentações a que foram submetidos, mas a narrativa também 

leva a crer que o contato com o poder de Akira na grande destruição de Tóquio, que 

expôs as crianças, marcou suas degradações corporais, o que reitera a afirmação 

de elas representarem os hibakusha. Por outro lado, se o trio representa as vítimas, 

Akira talvez pudesse ser chamado de perpetrador, considerando as várias 

indicações sobre o personagem representar as bombas nucleares. A primeira delas 

se dá pela via icônica: a explosão da Tóquio imaginada é comparada com o já 

mencionado Teste Trinity, conforme fotograma 27 e fotograma 1, 2 e 3: 

 

Fotograma 27: (OTOMO, 1988, 39"). 

Os paralelos abrangem também as datas: tanto o Teste Trinity quanto a 

destruição fictícia de Tóquio possuem o mesmo marco temporal, 16 de julho. A 

diferença entre os dois eventos reside apenas nos anos em que ocorreram 
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(BATALHONE, 2011, p. 53). É evidente nesse ponto que Otomo buscou fazer 

referência às bombas de hidrogênio desde suas origens. 

Posteriormente, quando as bombas extradiegéticas estavam totalmente 

desenvolvidas, elas foram lançadas contra o Japão, sendo abençoadas pelos 

nomes Little Boy e Fat Man. Do mesmo modo, a catástrofe que aniquilou a fictícia 

Tóquio também tinha um nome: Akira. Na verdade, não parece mera coincidência 

que a destruição imaginária de Tóquio tenha sido causada por um menino, como 

se ele realmente representasse a bomba que foi chamada de Little Boy 

(LAMARRE, 2008, p. 135-136). Sinaliza-se aqui uma ironia, pois os objetos 

inanimados que destruíram Nagasaki e Hiroshima foram personificados, dotados 

de humanidade, enquanto Akira, que de fato possui vida, não possui tal privilégio. 

Essa talvez seja outra mensagem importante na obra de Otomo, pois indicaria que 

a sociedade moderna inverteu seus valores. Corpos jovens, cheios de potencial, 

foram instrumentalizados para caber dentro de uma lógica autoritária. Isso tudo 

para garantir o poder e a manutenção dos privilégios de homens muito mais 

velhos que sempre estiveram na frente de Neo-Tóquio. Assim, a vida dos jovens 

mutantes é valiosa apenas quando seus corpos tornam-se úteis enquanto armas. 

Ao longo da trama, a conexão entre Akira e o Teste Trinity é reiterada. No 

fotograma 28 e 29, observam-se duas máquinas em formas esféricas, as quais 

estão ligadas por cabos. A aparência física dos objetos caracteriza suas 

semelhanças, mas o que eles têm mais em comum é o fato de guardarem um 

potencial de destruição em massa. Como um útero, os objetos preparam para o 

nascimento uma vida. Não no sentido humano de dar à luz, mas sim no sentido de 

inaugurar algo novo ao mundo. 
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Fotograma 28: “The Gadget” a primeira bomba atômica. 

 

Fonte: https://rarehistoricalphotos.com/gadget-first-atomic-bomb/ 

 

 

 

Fotograma 29: (OTOMO, 1988, 1H 22’ 19”). 

Os paralelos podem ir além. Akira funciona como uma arma que mune 

aqueles que o detêm com poder. Essa observação alcança o trio paranormal, mas 

é Akira quem efetivamente possui uma alta capacidade de destruição. Dentre todos 

os paranormais, seu corpo é o que se compara ao de uma arma letal, o que é 

proporcional à sua desumanização. Não à toa, Nezu ansiava pela volta do 

personagem, pois buscava usá-lo de acordo com seus interesses. Do mesmo 

modo, os cientistas do longa-metragem pretendiam colocar suas mãos em Tetsuo 
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para então poderem controlar o poder descomunal de Akira – em benefício do 

exército e do Conselho Executivo. A mensagem é clara: quem possui e controla 

Akira detém não apenas poder militar, mas o controle. Otomo, nesse sentido, foi 

enfático ao mostrar que todos aqueles que buscaram controlar esse poder 

encontraram seu fim. Assim, a mensagem de Otomo cristaliza-se: há coisas na 

natureza que o ser humano simplesmente não consegue controlar e talvez nem 

devesse. Mexer em determinadas estruturas naturais pode desencadear 

consequências irreversíveis e aqueles que tentarem dominar esse artifício talvez 

sejam corrompidos – se é que já não foram corrompidos no caminho até o alcance 

de tal poder. Esse argumento é especialmente corroborado quando se tem em 

conta que os cientistas que buscaram desenvolver o poder de Akira foram todos 

retratados como figuras soberbas e antiéticas no longa-metragem. 

Para finalizar, ressalta-se outro elemento-chave sobre Akira. Na maior parte 

da narrativa, ele esteve no lugar de perpetrador, mas essa posição pode muito bem 

ser relativizada quando considerado o outro lugar que o personagem ocupou: o de 

vítima. Afinal, Akira só causou um desastre em Tóquio porque ele foi uma cobaia, 

vítima de experimentações, que cedeu aos seus poderes. Mesmo ascendendo a 

uma forma de vida superior, deixando para trás sua realidade humana, isso não 

apaga o passado do personagem. Muito pouco é revelado sobre ele, mas nos 

momentos finais da narrativa (OTOMO, 1988, 1h 53" 21'), um flashback conta a 

história das crianças mutantes. Elas aparecem descendo de um ônibus, chegando 

no que seria um novo lar, uma instalação médica. Até aquele momento, nenhuma 

das crianças havia passado por qualquer experimentação, motivo pelo qual 

aparentam ser normais – sem qualquer traço de envelhecimento. Pelas 

lembranças, presume-se que os primeiros tempos dos paranormais ali tenha sido 

tranquilo, já que eles são levados a salas de recreação onde brincam com outras 

crianças e com os cientistas. Mas, tudo muda quando Masaru entra escondido 

numa sala, deparando-se com uma cobaia: Akira. O personagem estava deitado 

numa maca, ligado a inúmeros fios e aparelhos. Quando ouve a porta se abrindo, 

ele levanta, senta na maca e encara a outra criança. Sem que Masaru soubesse, 

aquela seria uma visão do seu futuro. Na próxima cena, os jovens paranormais já 

aparecem sofrendo a mesma coisa. Eles são mostrados em macas, sendo 

obrigados a passar por cirurgias e experimentações. As crianças resistem, mas 

muito pouco conseguem fazer contra os cientistas. O tempo avança, e os 
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paranormais surgem sem cabelos, sendo obrigados a passar por testes que 

avaliam suas capacidades. Entre todos, Akira era o que mais se destacava, 

ganhando a admiração das outras crianças (OTOMO, 1988, 1H 54" 25'). Essa é a 

descrição da cena que mais fornece respostas sobre o passado das crianças 

mutantes, incluindo Akira. É aqui que precisamente se entende pelo que elas 

passaram e o lugar de vítima que ocupam. Pode ser questionável atribuir a Akira o 

rótulo de perpetrador, mas mesmo que seja o caso, seu papel primeiro ainda é o 

de vítima – que foi usada como arma e se transformou num sujeito pós-humano. 

No papel de vítima, Akira se tornou a prova dos crimes do Conselho 

Executivo, motivo pelo qual ainda foi mutilado e mantido cativo numa cápsula 

subterrânea. Sua ―alma‖ pode ter transcendido, mas mesmo depois de ―morto‖, seu 

corpo foi profanado e desrespeitado. Ou seja, mesmo em ―morte‖, ele foi 

desumanizado. E o papel que o Conselho Executivo desempenha aqui se associa 

com a institucionalização do esquecimento no plano extrafílmico. Akira, portanto, 

representa as memórias de guerra subterrâneas, aquelas que foram submetidas ao 

silenciamento e ao esquecimento. 

 

4.3 O Japão em Tetsuo 

 

Não é uma afirmação exagerada dizer que Tetsuo é o principal motor 

narrativo em Akira. Suas ações reverberam em diferentes núcleos, movendo todos 

os personagens da trama. Um exemplo notável disso é observado no golpe aplicado 

pelo coronel Shikishima, que ocorreu devido à sua indignação diante de um governo 

que era incapaz de lidar efetivamente com Tetsuo. Já nos momentos finais do longa-

metragem, Tetsuo é erroneamente confundido com Akira e acaba sendo seguido por 

devotos fiéis em uma procissão que os leva à morte. Todos os atos do personagem 

são impactantes, e cada ação dele, desde que adquiriu poderes, escancara sua 

rebeldia e seu processo de amadurecimento rumo à vida adulta, o qual é 

especialmente associado à fragilidade de sua masculinidade. É importante ressaltar 

que algumas pesquisas enfatizam que a representação da puberdade é um dos 

elementos centrais em Akira91. Indo além dessas representações, argumenta-se que 

Tetsuo simboliza o Japão em dois níveis: primeiramente, aponta-se para a crise 

geracional desencadeada pela rápida modernização do país, o que é averiguado 
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especialmente nas pulsões juvenis do personagem; em segundo lugar, ele, mais 

especificamente, representa o Japão da década de 1980, que, apesar de seu 

sucesso econômico, encontrava-se isolado. Cada um desses desdobramentos será 

visto a seguir. 

De início, é importante ressaltar as diferenças entre os personagens Kaneda 

e Tetsuo. Esses dois personagens foram criados juntos em um orfanato e, desde 

então, Kaneda sempre acompanhou o amigo, que era considerado por todos alguém 

fraco. Mas, ao longo do tempo, essa dinâmica gerou uma mistura contraditória de 

dependência e ressentimento em Tetsuo, especialmente quando ele se tornou um 

adolescente. Nessa fase, o personagem é apresentado como alguém invejoso das 

qualidades masculinas atribuídas ao líder da gangue. Diferenças essas que se 

acentuam quando são considerados os aspectos físicos, já que Kaneda faz questão 

de ressaltar que Tetsuo é mais baixo do que ele. Como resultado, Tetsuo 

frequentemente age de maneira submissa em relação aos outros membros da 

gangue, ainda mais com Kaneda. Um exemplo disso é observado na apresentação 

da gangue da Cápsula. Enquanto Kaneda e outros membros da gangue se permitem 

frequentar um bar de adultos, Tetsuo fica do lado de fora do espaço, cuidando das 

motocicletas de todos. Ele aparece nesse instante fascinado pela moto vermelha e 

chamativa de Kaneda, no que este surge declarando que aquela moto era 

demasiada para um garoto como Tetsuo aguentar – e que seria projetada para ele, 

quem verdadeiramente era capaz de manuseá-la. Ressentido, Tetsuo se afasta do 

veículo. 

Tudo muda quando Tetsuo desperta seus poderes, pois isso o mune não 

apenas de força, como também de confiança. Entretanto, sua autoestima baixa, a 

voz de Akira em sua cabeça e o efeito das drogas fazem o personagem 

constantemente entrar em conflito interno. Em razão disso, suas emoções são 

potencializadas e suas ações giram em torno de sua tentativa de se provar como 

homem e adulto. 

Com seus poderes, inicialmente, Tetsuo tenta resolver suas frustrações 

imediatas, como roubar a motocicleta de Kaneda. No processo, Tetsuo leva sua 

namorada junto, e ambos são interceptados pela gangue dos palhaços, que 

reconhecem a moto de Kaneda. Sofrendo as dores dos experimentos pelos quais 

passou, Tetsuo não consegue reagir ao espancamento, enquanto sua namorada é 

assediada. Nesse ínterim, Kaneda surge e subjuga todos os membros dos palhaços, 
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permitindo que Tetsuo se vingue deles em seguida. Tomado pela cólera, ele não 

consegue parar de bater em seus agressores, sendo interrompido por Kaneda, que 

o alerta sobre a possibilidade de matar alguém. Tetsuo não se importa com isso, 

ignorando até mesmo a namorada, que estava machucada e parcialmente nua. A 

cena é interrompida pela chegada dos militares, que levam Tetsuo para novas 

sessões de experimentação. Depois disso, Tetsuo consegue escapar novamente, 

dessa vez com muito mais poder. Era a deixa necessária para o personagem 

reivindicar sua maturidade. Conforme o fotograma 30, ele adentra o bar que outrora 

era impedido de frequentar. 

 

Fotograma 30: (OTOMO, 1988, 1H 08’ 43”). 

Nesta imagem, é possível observar a sombra de Tetsuo projetada na porta 

que dá acesso a um espaço que anteriormente lhe era proibido devido à sua pouca 

idade. É importante ressaltar que, embora Kaneda possua praticamente a mesma 

idade, ele não enfrentava a mesma negação para adentrar o local. Essa 

diferenciação talvez possa ser interpretada como uma espécie de cuidado de 

Kaneda em relação ao amigo, já que o local em questão é um ponto de tráfico. 

Inclusive, esse cuidado existe desde que ambos eram pequenos, e Kaneda o 

defendia dos outros garotos no orfanato. Assim, ao confrontar seu passado 

diretamente, Tetsuo busca superá-lo para adentrar o mundo adulto. A conquista 

desse espaço no bar representa, portanto, um rito de passagem essencial para ele, 

sendo que a resolução dessa superação faz duas vítimas fatais. Tetsuo mata o dono 

do bar, roubando-lhe todas as drogas. Pouco depois, membros da gangue Cápsula 

entram no estabelecimento e confrontam Tetsuo, que os provoca sugerindo que 
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tinha matado Kaneda. Oportunamente, Tetsuo comenta que Kaneda havia deixado a 

motocicleta – objeto de sua obsessão – para ele antes de morrer. Furioso, 

Yamagata, um dos principais integrantes da gangue e amigo de infância de Kaneda, 

avança contra Tetsuo, quando é subjugado e morto. Dessa forma, a entrada de 

Tetsuo no bar simboliza seu amadurecimento, o que ocorre pela ruptura com a 

Gangue da Cápsula e pela autoafirmação de uma masculinidade baseada na 

violência – o que era sintomático desde que ele adquiriu poder. Também representa 

uma ruptura com Kaneda, que, ao tomar conhecimento da morte de Yamagata, 

decide colocar um ponto final na sua amizade com Tetsuo, percebendo que 

precisava confrontá-lo. 

Vale mencionar ainda que, depois de quebrar seu laço com a gangue da 

Cápsula, Tetsuo fica especialmente obcecado em superar Akira. Ele descobre a 

existência de Akira quando foi sequestrado pelos militantes pela segunda vez. Lá, as 

crianças mutantes tentam matá-lo, mas ele as assusta com seu sangue. Então, as 

posições se invertem, e ele passa a caçar os três, descobrindo a existência de Akira 

diretamente pelas crianças, que ressaltam que o antigo amigo era mais poderoso 

que ele. Tetsuo não consegue aceitar essa alegação, passando a ficar obcecado em 

superar Akira. Dessa resolução e após a cena no bar, há o ato final do longa-

metragem quando Shikishima dá um golpe de Estado, o que ocorre ao mesmo 

tempo em que Tetsuo resolve aparecer em público, mostrando seus poderes e 

confrontando o exército. Seu objetivo era ir até a localização de Akira, que ficava ao 

lado do estádio Olímpico na antiga Tóquio. Ele pretendia confrontar o garoto para se 

provar mais forte. 

Nessa caminhada de destruição, ele é confundido com Akira, arrastando uma 

multidão de fiéis e manifestantes consigo. Dá-se um conflito generalizado que se 

torna especialmente destrutivo quando todos os grupos chegam à ponte que 

conecta a cidade nova com a antiga. A infraestrutura é destruída, ceifando a vida de 

muitas pessoas. O ocorrido não é capaz de deter Tetsuo, que busca confrontar 

Akira. Cada vez mais forte, ele não consegue ser impedido, trazendo à superfície a 

cápsula subterrânea que guardava o menino por trás da destruição de Tóquio trinta 

anos antes. Quando finalmente abre a cápsula, descobre que tudo o que restou de 

Akira eram frascos contendo partes do seu corpo, os quais foram utilizados em 

estudos. Tetsuo ri, regozijando-se por saber que ninguém era mais forte que ele. É 
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então que Kaneda surge triunfante de moto para confrontá-lo. O diálogo entre eles é 

expositivo nesse sentido: 

 

Kaneda: Você deixou todo mundo assustado. Acharam que você 
pediria socorro novamente. 
Tetsuo: Kaneda, não estamos mais na escola... você me diz o que 
fazer desde que éramos garotos! Sempre me tratou como criança... 
Sempre mandou em mim! 
Kaneda: Agora você também é um líder... desse monte de entulho! 
Tetsuo: Kaneda! 
Kaneda: Vamos ajustar as contas de uma vez por todas! (OTOMO, 
1988, 1H 37’ 07”). 

 
As palavras de Kaneda são sarcásticas e têm a intenção de atacar Tetsuo. 

Este carrega anos de ressentimento por ser tratado como menino, caindo nas 

provocações do velho amigo. Por sua vez, Kaneda rebate que Tetsuo finalmente 

havia chegado ao lugar que queria, mas ele já não possuía mais nada; nem família, 

nem amigos, apenas restava para ele ser líder de um monte de lixo, reinando sobre 

o nada. Então, o confronto se inicia. De um lado, Kaneda utiliza-se de armas que 

roubou do governo, e do outro, Tetsuo usa seus poderes. Nessa batalha desigual, 

Kaneda até consegue alguma vantagem, mas não dura muito. Ele é salvo porque, 

nesse momento, Shishikima, junto com os cientistas, tinham acionado a arma SOL: 

um dispositivo satelitico criado para deter Akira. A arma, entretanto, consegue 

apenas desintegrar o braço direito de Tetsuo, que, munido com mais ódio do que 

nunca, voa em direção ao espaço, destruindo pessoalmente o satélite. Depois disso, 

o personagem some por algumas horas, pois estava sofrendo com o poder 

crescente. Nesse ínterim, ele reconstrói o braço com o resto de cabos e metal. Ele é 

achado à noite pela sua namorada, que o encontra numa localização do estádio 

Olímpico. A partir daí, seu corpo passa a sofrer grandes transformações, e nesse 

momento ele perde o controle total, transformando-se num monstro de carne e ferro, 

muito semelhante a um bebê. É o nascimento de uma nova forma de vida. Vale 

mencionar aqui o significado do nome do personagem: Tetsuo, em kanji, é 鉄雄 – 

sendo que o primeiro kanji é o de tetsu, que significa ferro92. O ferro ao se 

emaranhar a carne produz um corpo híbrido totalmente descontrolado. Não seria, 

portanto, descabido afirmar que na metáfora de Tetsuo enquanto um filho de Neo-

Tóquio, ele representaria o sofrimento do corpo imerso no capitalismo. 
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 Agradecimentos ao professor Eduardo Marks de Marques pela tradução. 
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No instante em que Tetsuo se transforma, entra em ação o plano das crianças 

mutantes, que, observando que ele poderia causar uma calamidade, pois estava 

transcendendo e consumindo tudo o que tocava, usam seu poder para reconstruir o 

corpo de Akira e pedir-lhe ajuda. Este, que já transcendeu, envolve Tetsuo em seu 

poder, impedindo que ele continue a se transformar em algo ainda mais mortal. 

Quando Akira faz isso, Tetsuo entra em desespero e nos momentos finais, estende 

a mão para Kaneda, vendo possivelmente neste uma forma de refúgio, um 

salvamento, uma vez que o líder da Gangue da Cápsula sempre o protegeu. Mesmo 

guardando rancor, Kaneda não consegue ficar parado diante do apelo. Ele corre na 

direção de Tetsuo para ajudá-lo, mas é envolvido no poder de Akira. Quando isso 

acontece, as lembranças do passado de Tetsuo e Kaneda vêm à tona, mostrando 

que o laço deles podia ser reconstruído. A cena se encerra, revelando a destruição 

causada por Tetsuo e Akira, mas dos escombros o amanhecer surge. Kaneda 

parece não guardar mais rancor, mas ele nutre pesar, pois sabia que se despediu de 

Tetsuo e a partir dali nunca mais o veria. Nessa resolução, observa-se que a 

proposta de Otomo para o futuro pós-humano era a descorporificação, o que foi 

representado na narrativa de modo bastante visceral. Isso porque Akira 

aparentemente passou pela mesma transformação que Tetsuo quando destruiu a 

cidade de Tóquio trinta anos antes. Entretanto, no caso dele, ninguém o parou. Após 

sua transformação letal, restou um corpo vazio, uma casca sem vida, que o 

Conselho Executivo removeu. Nesse momento, seu corpo foi mutilado e tanto por 

medo da opinião quanto do potencial destrutivo do personagem, o governo o 

trancafio numa cápsula esférica. Tetsuo experienciou coisas muito parecidas, ele foi 

raptado pelos militares em benefício do governo, passando por inúmeras 

experiências que despertaram todo seu potencial. Quando ele chega ao ápice, sofre 

por uma transformação agoniante que promete ser tão destrutiva quanto foi a 

hecatombe de Akira. Entretanto, isso não acontece, pois o próprio Akira intercede 

por ele. A grande diferença aqui é que Tetsuo não deixa nenhum corpo para trás na 

sua ascensão. No processo, ele se transforma num feixe de luz que vai diminuindo 

de tamanho até caber na mão de Kaneda, então desaparece. Depois disso, Kaneda 

sai caminhando e aparece a última cena do filme. 

Na última cena do filme, aparecem imagens sem forma, as quais muito 

provavelmente se tratam de uma implosão. A última fala do filme é: ―Eu sou Tetsuo‖ 

(OTOMO, 1988, 2H 00‖ 39‘). Existem possíveis análises nesse trecho que encerra a 
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trama, começando com a questão da implosão que na verdade se relaciona ao Big 

Bang – de um universo diferente. Enquanto o co-protagonista se transforma, o 

cientista responsável pelas crianças mutantes surpreende-se, pois a energia 

irradiada de Tetsuo comparava-se com a de um Big Bang. Ele afirma que um novo 

universo estava sendo criado, e nas cenas pós-créditos aparecem e desaparecem 

inúmeras galáxias ou mesmo universos, como se Tetsuo, Akira e as outras crianças 

mutantes estivessem viajando por esses lugares. Ao se tornar um ser pós-humano, 

o personagem cria seu próprio universo, comparando-se a um Deus. A última fala 

dele (eu sou Tetsuo) é dita num tom sereno, quase interrogativo, o que destoa da 

voz sempre inflamada e colérica ao longo da trama. Ele atingiu a perfeição, 

entretanto, ao afirmar seu nome, ele reivindica sua humanidade e a própria 

identidade. 

Voltando à mensagem de descorporificação de Otomo, nota-se que o futuro 

pós-humano, segundo o autor, tende à rejeição da materialidade humana. E 

considerando que, para transcender, Tetsuo precisou se transformar num monstro 

que destruía tudo o que tocava, analisa-se que a visão do autor para que a condição 

pós-humana seja alcançada provavelmente precederia a destruição e o avanço do 

progresso93. 

Sobre a segunda destruição de Tóquio nos momentos finais de Akira, valem 

alguns comentários. Como lembra Napier (2005), o apocalipse, na concepção 

japonesa, nem sempre é interpretado pela via da destruição total. Muitas vezes, a 

concepção não está ligada a noções otimistas, podendo ser encarada pelo ponto de 

vista do renascimento e da mudança. Essa é a mensagem final de Akira, que é 

reforçada por alguns componentes. Tetsuo ascende à noite e, depois, uma manhã 

nublada chega, desfazendo-se aos poucos e permitindo que o Sol desponte num 

amanhecer que ilumina Tóquio e Neo-Tóquio. É a ideia de um novo começo e de 

uma mudança na própria condição humana, que está fadada a alcançar o status de 

pós-humana. Se a última frase do anime é ―eu sou Tetsuo‖, a penúltima é ―porque já 

começou‖ (OTOMO, 1988, 2H 00‖ 19‘). O que começou? Nesse ponto, fica claro que 

é a mudança do conceito de humanidade. Entretanto, isso dependerá da própria 

humanidade. Em outra passagem da obra, Miyoko diz que: ―o futuro não é uma linha 

reta. Há muitos desvios. Deve haver um futuro que possamos escolher para nós‖ 
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 Para essa análise leva-se em conta a outra análise feita sobre Tetsuo representar a busca pela 
modernidade, o que ocorreu de forma bastante dolorosa para os japoneses. 
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(OTOMO, 1988, 1H 39‖ 30‘). Ela fala isso quando conversa com Masaru e Takashi 

sobre chegar a hora deles no momento em que Tetsuo ascender. As crianças 

dialogam sobre si, mas o subtexto é bem claro, ainda mais porque o rosto de Miyoko 

aparece focado, como se olhasse para o espectador, olho no olho. Assim, Miyoko 

fala pela humanidade. Dessa forma, a condição para a pós-humanidade é uma 

escolha que dependerá das pessoas. 

A mensagem anterior analisada é uma leitura filosófica da obra bastante 

aceita, mas há de se mencionar aqui outra mensagem: a de superação histórica. Se, 

na vida real, as bombas nucleares criaram uma vivência apocalíptica para os 

sobreviventes, que geração após geração alimentaram o trauma cultural, talvez a 

explosão em nível nuclear trazida por Tetsuo seja uma tentativa de Otomo de 

romper com o passado, afinal, as mudanças trazidas com a segunda explosão são 

direcionadas ao futuro – ao futuro da humanidade. 

Outros pontos devem ser destacados sobre o longa-metragem. À medida que 

o poder de Tetsuo cresce, sua aparência sofre uma metamorfose, sobretudo porque 

ele começa a utilizar os mesmos medicamentos das crianças paranormais – além de 

drogas. No começo, ele é apresentado como um personagem de cabelos curtos e 

pele viçosa, vestindo jeans, camiseta e regata. No entanto, com o desenrolar da 

história, seus cabelos se tornam mais longos e arrepiados, sua pele adquire um tom 

acinzentado e as roupas que passa a vestir são todas maltrapilhas. Na reta final, 

Tetsuo perde o controle de seu corpo, transformando-se por completo. Assim, a 

trajetória dele é marcada por mudanças, demarcadas principalmente pelos aspectos 

físicos. Tem-se aqui uma clara alusão à passagem da puberdade. Essa mudança, 

conforme Brown, pode ser associada à ideia de resistência. 

 

Akira é uma história sobre as mudanças radicais que ocorrem durante 
a adolescência quando o corpo e a identidade de uma pessoa são 
transitórios, voláteis e fluídos – em constante estado de metamorfose 
– como sintetizado pela figura de Tetsuo. No estado liminar da 
adolescência, Tetsuo resiste às tentativas das instituições sociais em 
moldá-lo em algo aceitável, útil ou dócil, seu corpo monstruoso torna-
se se um local de mutação que resiste e transgredi as classificações 
e categorias sociais a que é submetido pelas máquinas abstratas da 
sociedade para fins de normalização, regulação e manipulação. Em 
outras palavras, o corpo adolescente mutante de Tetsuo se recusa a 
ser manipulado por qualquer pessoa ou coisa

94
 (BROWN, 2018, p. 5). 
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 No original: ―AKIRA is a story about the radical changes that take place during adolescence when 
one's body and identity are transitional, volatile, and fluid – in a constant state of metamorphosis – as 
epitomized by the figure of Tetsuo. According to this view, while struggling with the liminal state of 
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A crise geracional é um tema bastante explorado por Otomo ao longo da 

trama. Tetsuo, com todas as suas pulsões juvenis, personifica de forma marcante 

esse tema, já que, desde criança, ele esteve sob os cuidados do Estado. Essa 

trajetória começa na infância, quando o personagem vivia num orfanato e avança 

para o momento em que ele frequenta a Escola Técnica. Já na adolescência, o 

governo o submete a experimentos com o objetivo de transformá-lo em uma arma 

útil – um corpo dócil, desumanizado e instrumentalizado. É como se todo o cuidado 

que o Estado anteriormente dispensou fosse transformado em dívida, cujo 

pagamento Tetsuo não foi capaz de saldar. Portanto, não é surpreendente que o 

personagem busque constantemente se diferenciar dos demais, reivindicando sua 

individualidade e liberdade. A transformação monstruosa de Tetsuo simboliza a 

passagem final à puberdade, a qual está intimamente ligada à crise geracional que 

se intensificou após a Segunda Guerra Mundial. Simboliza, pois, antes de tudo, 

Tetsuo é um jovem rebelde, que sofreu com a tentativa de domesticação do 

Conselho Executivo. Mas ele resiste a esse sistema liderado por homens velhos. 

Quando Shishikima tenta convencê-lo de que ele precisava voltar ao laboratório para 

controlar seus poderes, a resposta do co-protagonista exemplifica o argumento aqui 

levantado: ―Quer que eu vá para o maternal e fique comportado, não é? Vocês me 

entupiram de substâncias e me transformei num humanoide!‖ (OTOMO, 1988, 1H 

43" 59' – 1H 44" 02'). Há ironia na primeira frase. Tetsuo não quer ser tratado como 

uma criança domesticada, não quer mais ser uma cobaia do governo. O poder deu-

lhe confiança e independência. Ele já não aceita que homens mais velhos que ele 

tentem controlá-lo. 

O tema da crise geracional foi recorrente neste trabalho, o que pede uma 

elaboração. Cabe aqui um conceito relevante chamado shinjinrui. Conforme Ortiz 

(2000), o conceito surgiu na década de 1980 e carrega uma conotação pejorativa. 

Foi criado pela mídia para se referir aos jovens e implica a ideia de ―uma nova raça‖ 

ou ―espécie‖ humana, como se aqueles que se enquadram nessa categoria fossem 

alienígenas (ORTIZ, 2000, p. 95). Os indivíduos que integram esse grupo são 

                                                                                                                                                                      
adolescence, Tetsuo resists attempts by the institutions of society to mold him into something 
acceptable, useful, or docile. His monstrous body becomes a site of mutation that resists and 
transgresses the social classifications and categories to which it is subjected by the abstract machines 
of society for the purposes of normalization, regulation, and manipulation. In other words, the mutating 
adolescent body of Tetsuo refuses to be manipulated by anyone or anything‖. 
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associados a determinados adjetivos: ―a preguiça, a falta de entusiasmo para o 

trabalho, o egoísmo, o descompromisso em relação à família e aos padrões, o 

desrespeito aos idosos e a apatia política‖ (ORTIZ, 2000, p. 95). Além disso, 

chamam a atenção por sua forma de se vestir: ―com vestimentas esportivas e 

coloridas, roupas de couro, cabelos pintados e tatuagens no corpo. As moças, por 

sua vez, se destacam por causa dos seus saltos altos estridentes‖ (ORTIZ, 2000, p. 

95). Esses jovens criam um contraste marcante em relação ao conformismo módico 

e conservador dos empregados de escritório, que sempre utilizam ternos surrados e 

gravatas opacas (ORTIZ, 2000, p. 95). Aqui, o conflito entre gerações se dá pela 

forma como textualizam seus corpos, o que não é muito diferente da sociedade de 

Neo-Tóquio. 

É relevante entender essa animosidade geracional no escopo do trabalho, 

sobretudo porque esse é um tema bem explorado em Akira. Para isso, é necessário 

debruçar-se mais uma vez sobre aspectos extranarrativos. Em primeiro lugar, 

comenta-se que a lógica das companhias de trabalho funciona como uma 

comunidade familiar. As empresas providenciam aos seus empregados empréstimos 

para a compra da casa própria, recursos diversos como alojamento, transporte, 

serviço médico, empréstimo para a educação das crianças, alojamento para os filhos 

dos empregados estudarem, etc. (ORTIZ, 2000, p. 96). Mas não se trata apenas da 

cessão de direitos; uma vez que na lógica das companhias, é preciso cuidar dos 

funcionários, pois são da família. Nesse sentido, as empresas podem influenciar nas 

decisões pessoais dos funcionários e até mesmo repreendê-los por tirarem férias, já 

que isso aumentaria a labuta do restante dos colegas. A empresa também pode ditar 

como seus funcionários devem utilizar seu lazer. O tempo fora do trabalho assim 

encontra-se subordinado ao mundo da firma. Como um conselheiro espiritual, a 

empresa orienta o comportamento na direção ―correta‖ (ORTIZ, 2000, p. 96-99): 

 

Ela divulga histórias através de panfletos e programas, exaltando as 
qualidades de uma vida saudável; patrocina eventos culturais, 
intervém na educação das crianças. Pouco escapa dos seus olhos 
atentos. A esfera do lazer é, dessa maneira, atravessada por suas 
injunções. Por isso, no Japão, a prática de gastar o dinheiro da 
companhia com empregados e clientes fora do expediente é algo 
institucionalizado. O entretenimento em bares, clubes e restaurantes 
são visto como um prolongamento da ação e da obrigação das 
empresas (ORTIZ, 2000, p. 98-99). 
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Dificilmente um empregado consegue fugir dessa dinâmica, podendo sofrer 

uma represália por não querer socializar com os outros empregados fora do 

expediente. Em vista disso, Ortiz compara essa cultura do trabalho com uma 

ideologia fundada na ideia da ―firma como família‖, o que é crível, pois ―se sustenta 

em elementos culturais socialmente partilhados. Reorientando-os, as empresas os 

articulam segundo seus objetivos. A comunidade construída passa a ter existência e 

identidade próprias‖ (ORTIZ, 2000, p. 98). O shinjinrui se torna pernicioso na medida 

em que promove uma ruptura em relação a esses padrões.: 

 
A atitude despreocupada da jovem geração traz um desafio às 
corporações que até agora estimularam a dedicação unilateral dos 
homens que punham o trabalho antes de tudo. Os membros da nova 
raça rejeitam os valores unidimensionais da geração mais velha de 
trabalhadores masculinos, que não era nada sem o trabalho. Eles 
visam a um equilíbrio entre trabalho e lazer. Isso nos leva à conclusão 
necessária de que a legendária ética japonesa de trabalho, que 
facilitou o enorme crescimento do país, está agora em declínio 
(IWAO, 1988, p. 3 apud ORTIZ, 2000, p. 100). 
 

Desse modo, o shinjinrui não era simplesmente uma falta de compreensão 

geracional, comum em várias culturas, mas um fenômeno que ameaçava a própria 

ordem vigente com sua ideologia proveniente da ética do trabalho. Não à toa, os 

jovens eram vistos como pessoas que pertenciam a outra raça – pois assim, 

legitimava-se a noção do ―nós‖ e ―eles‖. Essa percepção, como destacam os autores 

citados, era comum na década de 1980, o que contaminou diversos produtos 

culturais. Como ressaltou Napier (2005), a efervescência em torno do tema do 

apocalipse se devia em grande parte à lacuna geracional que fora estabelecida. 

Nesse sentido, Akira se destaca, assim como as obras de Miyazaki, uma vez que o 

autor promoveu heroínas independentes em uma época e sociedade em que se 

preferia que as mulheres ocupassem uma posição subordinada. 

Akira é atravessado pelo ruído geracional que cimentou as relações entre os 

jovens e os adultos nos anos seguintes à Segunda Guerra Mundial, sobretudo pela 

lacuna aberta com a modernização rápida. Esses temas foram incorporados no 

personagem Tetsuo, com todas as suas flutuações de personalidade e mudanças 

físicas (lembrando ainda que o significado do nome do personagem já reivindica a 

conotação referente à modernização). Indo além, afirma-se que este não é o único 

sentido atribuído a Tetsuo. 
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Tetsuo reflete de maneira expressiva a condição do Japão no pós-guerra. 

Nesse sentido, são relevantes algumas observações sobre o país no referido 

contexto. De acordo com Igarashi (2011), as relações entre os Estados Unidos e o 

Japão nesse período podem ser compreendidas por meio de um drama, no qual os 

Estados Unidos desempenharam o papel do protagonista masculino, enquanto o 

Japão representou uma coadjuvante feminina, que, de forma dócil, aceitou 

incondicionalmente as imposições da força masculina. Isso implica que as relações 

entre os dois países foram intensamente sexualizadas no pós-guerra (IGARASHI, 

2011, p. 82). Um exemplo disso pode ser observado na maneira como duas figuras 

representativas de cada país foram retratadas na esfera pública. Por um lado, temos 

o imperador Hirohito, que perdeu a guerra e teve que se submeter ao antigo inimigo. 

Por outro lado, temos o supremo comandante das Forças Aliadas na Embaixada 

Americana, MacArthur, responsável pela ocupação estadunidense no arquipélago. 

Ao analisar os escritos do comandante, Igarashi destaca a abordagem teatral e 

feminizada utilizada para descrever o imperador, retratando-o como alguém nervoso, 

impotente e humilhado (IGARASHI, 2011, 83-86). Essa percepção não era exclusiva 

do lado estadunidense, como evidenciado em 27 de setembro de 1945, quando o 

imperador Hirohito e MacArthur se reuniram, produzindo no encontro uma fotografia. 
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Fotograma 31: Hirohito e MacArthur pousam 
em foto. 

 
Fonte: (IGARASHI, 2011, p. 90). 

 
 

Uma controvérsia surgiu em relação a essa foto. O ministro do interior 

japonês proibiu sua publicação nos jornais devido ao alto contraste apresentado na 

imagem. Nela, Hirohito, um homem de estatura baixa, aparece vestido formalmente, 

olhando diretamente para a câmera e com os braços estendidos à frente, enquanto 

MacArthur, um homem alto, é observado numa postura relaxada. O fotógrafo 

responsável por capturar a imagem chamou-a de ―retrato de casamento‖ 

(IGARASHI, 2011, p. 89). Essas diferenças não passaram despercebidas pelo lado 

japonês, que buscou proibir a circulação da fotografia nos jornais locais. No entanto, 

o quartel-general norte-americano interveio em nome da garantia da liberdade de 

imprensa. A foto foi publicada, gerando burburinho na imprensa japonesa 

(IGARASHI, 2011, p. 89). O registro do encontro entre os líderes é uma 

representação expressiva das relações entre japoneses e estadunidenses durante a 

Guerra Fria, o que é evidenciado pela personificação de estereótipos femininos e 

masculinos. O sentido por trás desses estereótipos coloca o vencedor como uma 

liderança forte e combativa, enquanto o elo fraco da relação seria subserviente, 

derrotado e ressentido. 
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A postura de impotência dos japoneses foi uma constante na Guerra Fria, 

motivo pelo qual eles se mantiveram cabisbaixos durante a maior parte do período. 

No entanto, a recuperação econômica e, posteriormente, o sucesso alcançado 

nesse âmbito revitalizaram o orgulho e a confiança antes abalados, resultando em 

uma nova perspectiva em relação ao passado. A modernidade e a tecnologia 

aparecem como os elementos centrais dessa revitalização. O arquipélago deixou 

para trás sua imagem de país submisso e dócil, anteriormente feminizado após a 

Segunda Guerra Mundial, e recuperou o orgulho que tanto ansiava. Nesse sentido, 

até mesmo a derrota foi justificada. Conforme afirmado por Smith (2018), a 

intelectualidade japonesa racionalizou o evento da seguinte maneira: o Japão teria 

sido derrotado por sua falta de modernidade. Como um país ―feudal‖, ele foi 

subjugado devido ao seu atraso, mas esse passado ficou para trás, pois o Japão 

havia finalmente superado a modernidade Ocidental (p. 115-116). 

Com efeito, a principal questão residia no fato de o Japão não ser tão 

moderno assim. É válido tecer uma crítica a respeito deste tema, considerando que 

o custo dessa modernização resultou em um aumento da produtividade, impondo 

duras penas aos trabalhadores e estudantes japoneses. De fato, ao longo do século 

XX, surgiu uma palavra para descrever aqueles que faleciam devido ao excesso de 

trabalho: karoshi. Além disso, o consumismo desempenhou um papel significativo 

nesse cenário, uma vez que o estilo de vida estadunidense permeava a imaginação 

do povo japonês via os meios de comunicação, despertando o desejo por uma vida 

mais confortável e facilitada, especialmente após terem enfrentado uma guerra. 

Dessa forma, o consumismo se consolidou e foi incentivado pelo Estado, o que é 

uma questão lógica tendo em vista que o Japão havia se tornado um aliado dos 

Estados Unidos e precisava estar em bons termos com o país. Conforme observado 

por Tching Kanehisa: 

 

Esta política nacional de produção em abundância encorajou naturalmente a 
população a consumir massivamente; o slogan consumir é uma virtude, foi 
lançado naquela época, e o Japão , em 1960, entrou num período de 
consumismo pleno; paralelamente assistíamos à ascensão da ideologia 
‗possua as mesmas coisas que seu vizinho‘ (apud ORTIZ, 2000, p. 88-89). 

 

Retomando o tópico anterior: o Japão consolidou sua confiança, 

impulsionando o surgimento de ideologias nacionalistas como o nihonjinron. O êxito 

alcançado nos âmbitos econômico e tecnológico simbolizou sua recuperação e 
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poderio, gerando desconfiança no contexto geopolítico, uma vez que o Japão 

representava uma ameaça à hegemonia econômica global. Os estereótipos 

presentes no cyberpunk, anteriormente discutidos, corroboram essa atmosfera de 

desconfiança.  

Nesse sentido, a trajetória do personagem Tetsuo assemelha-se à história do 

Japão. Ele era alguém que havia sido emasculado em virtude de suas 

características físicas, assim como Hirohito, sendo considerado fraco e infantil. No 

entanto, quando adquire poder, ele consegue superar essa condição, mas acaba se 

tornando destrutivo e arrogante, afastando todos ao seu redor. O poder, nesse 

contexto, o corrompe tanto moral quanto fisicamente, conforme evidenciado na 

transformação final do personagem (fotograma 32, 33 e 34). Na sequência, ele se 

transforma numa massa de corpo disforme em forma de bebê. As cores vivas 

usadas aqui têm a intenção de causar nojo e aversão. É possível visualizar cabos e 

peças de metais sendo incorporados à nova forma de Tetsuo e, por um breve 

período de tempo, ele se assemelha a um ciborgue – metade homem, metade 

máquina. Nesse limiar entre ser ou não humano, observa-se como o personagem 

agoniza, o que evidencia que a condição da pós-humanidade só será alcançada 

com muito sofrimento. Nesse ponto, cabe um retorno à análise de Sato (2004), que 

coloca que a mentalidade cibernética no Japão é um discurso sobre a aceitação 

autotorturante de corpos únicos à máquina. Essa seria uma metáfora que, segundo 

ela, funciona de modo a representar um Japão que, na busca pela sobrevivência no 

pós-guerra, teve que aderir a uma incorporação radical da tecnologia com o objetivo 

de superar as nações líderes. Defende-se que Tetsuo se associa a essa metáfora, 

considerando todas as ligações do personagem com o Japão. Desse modo, é 

possível inferir que Otomo buscava (consciente ou inconscientemente) tecer uma 

crítica à maneira como o governo se comportava no cenário internacional durante os 

anos da Guerra Fria. 
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Fotograma 32: (OTOMO, 1988, 1H 44’ 51”). 

 

Fotograma 33: (OTOMO, 1988, 1H 46’ 50”). 
 

  

 

Fotograma 34: (OTOMO, 1988, 1H 46’ 50”). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tetsuo incorpora metáforas em sua transformação – no sentido mais físico da 

palavra. Ele simboliza não apenas a transição da juventude para a maturidade, mas 

também o isolamento geopolítico do Japão na década de 198095. Recapitulando o 

que já foi dissertado sobre as questões intranarrativas: Tetsuo nasce em uma cidade 

altamente tecnológica, mas socialmente decadente. No clímax do filme, sua forma 

monstruosa passa por alguns estágios. De um aparente ciborgue, ele evolui para a 

forma de um bebê, o que é bastante apropriado, pois além de Tetsuo renascer como 

pós-humano, ele também é a cria de Neo-Tóquio – nessa metáfora, a cidade é a 

mãe que o gestou. Como os pais de Tetsuo são adotivos e ausentes, é possível 

inferir que a cidade não apenas o concebeu como também o criou. E que 

significados essa cidade carrega? O que ela legou para ―seu filho‖? A busca 

desenfreada de Neo-Tóquio pelo progresso, após a catástrofe ocorrida trinta anos 

antes, levou os habitantes da cidade a experimentarem a tecnologia sob uma 

perspectiva dolorosa, uma vez que, em vez de facilitar a vida das pessoas, ela 

intensificou as disparidades sociais. Tetsuo vivencia essa realidade em primeira 

mão, pois além de ser um habitante de Neo-Tóquio, ele é vítima de experimentos 

                                                      
95

 Uma terceira possível análise é feita por Batalhone (2011), que enfatiza que as transformações de 
Tetsuo representam as vítimas das bombas nucleares. 



    

  

132 

obscuros que podem muito bem ser inseridos dentro de um quadro mais amplo, o 

progresso. Assim, o que Tetsuo herda de Neo-Tóquio é uma violência que, 

sobretudo, é masculinizada. A rebeldia, a autodestruição, o isolamento e a 

autodestruição entram junto nessa conta. Não é por acaso que o personagem se 

torna uma representação única da realidade japonesa na década de 1980, pois, de 

maneira semelhante, o Japão perseguiu a modernidade com o intuito de reafirmar 

sua relevância e superar as cicatrizes deixadas pela Segunda Guerra Mundial – 

cicatrizes que foram emasculadas. A questão ética e moral nesse sentido 

atravessam ambas as realidades. 
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Conclusões 

 

Ao longo deste trabalho, foram abordados muitos temas, mas, apesar da 

variedade, todos os assuntos dialogaram entre si. No primeiro e segundo capítulo, a 

ênfase recaiu sobre o anime. Não haveria como ser diferente, uma vez que tal 

enfoque é inerente à natureza midiática do objeto de análise do presente estudo. 

Com isso, notou-se que ao longo do século XX, as animações despontaram como 

uma das principais mídias do Japão, impactando na própria autoimagem do país. O 

arquipélago não foi um ator passivo nesse processo, pois ativamente cooptou os 

olhos do mundo para si através dos animes. A razão por trás disso vai além do lucro, 

visto que, apesar das animações terem um peso significativo para a economia 

nipônica, elas não são o carro-chefe do PIB. Essa é uma questão geopolítica sobre 

poder, especialmente relevante no Japão. Desde a Segunda Guerra Mundial, o país 

não possui um exército, ou seja, desde esse marco não existiu maneira do Japão 

lutar com as armas do hard power. A possível interpretação é que essa realidade 

fragilizou a soberania e a legitimidade do país enquanto nação, o que o fez buscar 

por meios alternativos (BRITO, 2013, p. 108-109). Na falta do hard power, entrou em 

cena o soft power, um recurso novo e totalmente de acordo com a realidade da 

globalização. 

Ainda no segundo capítulo, o tema do anime é desdobrado em seus gêneros, 

influências e tendências. Percebe-se que o trauma cultural, desenvolvido pelas 

consequências da Segunda Guerra Mundial, foi impresso profundamente na cultura 

pop (e nas mídias mais tradicionais). Isso é constatado pela forma como os temas 

do apocalipse, da nuclearidade e da hibridização são abordados a partir da metade 

do século XX (ver tópico 2.2 e 4.1). O apocalipse se tornou bastante presente nos 

animes, mas o tema em si nem sempre foi bem explorado na cultura japonesa. Já o 

hibridismo era um assunto mais presente, sendo encarado por um ponto de vista 

harmônico e natural. O que vai mudar a abordagem desses dois temas, fazendo 

com que eles sejam representados por vias menos otimistas? É justamente o 

paradigma da Segunda Guerra Mundial e a reiterada ameaça que a Guerra Fria 

representou. Em outras palavras, o trauma cultural. 

Na esteira do debate, a ficção científica foi discutida através da vertente do 

cyberpunk (tópico 2.2.1). É importante lembrar que esse gênero foi criado nos 

Estados Unidos num contexto em que o Japão era hostilizado internacionalmente, e 
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o resultado é que o gênero estadunidense carrega muitas nuances racistas. Em 

contrapartida, o Japão não reagiu com total desagrado, pois, apesar de tudo, o que 

o cyberpunk estrangeiro mostrava eram tendências louvadas pelos nacionalistas 

nipônicos, como a liderança tecnológica do país e a imagem misteriosa de sua 

cultura. A incompreensão era sinônimo de distinção para esses nacionalistas, que, 

na maior parte das vezes, lideraram o cenário político (lembrando aqui o partido do 

PLD). Acrescenta-se que a postura japonesa diante das atitudes racistas não era 

uma novidade no país (foi o mesmo com o livro Crisântemo e a Espada). 

Como é de se esperar, a ficção científica foi (e ainda é) um dos gêneros mais 

populares no Japão, sendo fomentada por determinadas políticas, pois era uma 

cartilha interessante para vender a distinção tecnológica, que, sobretudo, era 

resultado da cultura do trabalho. Mas, por trás da riqueza nacional, havia muito 

sangue e suor dos trabalhadores e estudantes, que, em última instância, estavam 

enriquecendo uma pequena elite (política, burocrática e empresarial) interessada 

nos frutos da produtividade. 

Quando o cyberpunk chegou ao Japão, aderiu em alguma medida o discurso 

do romantismo laboral, mas a grande questão é que esse gênero possui o viés da 

contracultura, logo não está de acordo com todos os pressupostos hegemônicos. 

Akira é um cyberpunk e, como foi observado (capítulo 3 e 4), existe uma crítica 

severa às instituições, principalmente no modo como elas se relacionam com os 

trabalhadores e estudantes – a camada que mais apareceu nas manifestações 

durante o longa-metragem. Foi observado ainda que Akira lê o cyberpunk por via do 

trauma cultural. Enquanto em boa parte das narrativas ocidentais o futuro cyberpunk 

é alcançado ―naturalmente‖ pelo progresso, o ponto de partida para se alcançar o 

mesmo cenário em Akira (assim como em outras narrativas que foram citadas nesse 

trabalho), é uma explosão em nível atômico. 

O principal ponto do capítulo 3 é evidenciar como o discurso da urbanidade 

atinge os corpos e vice-versa. Dessa troca, novos sentidos são produzidos pela 

cidade, surgindo novas possibilidades de sociabilidade, violência e cultura. Nenhum 

componente que é integrado ou retirado da cidade isenta-se dessa lógica. Tendo 

isso em mente, o tópico 3.1 busca traçar as características da sociedade de Neo-

Tóquio, examinando as posições ocupadas pelos sujeitos e grupos envolvidos nesse 

contexto. Alguns resultados foram levantados, mas, a priori, cabe destacar o impacto 

da explosão que destruiu Tóquio, a cidade que precedeu Neo-Tóquio. Com a 
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destruição daquela, esta teve que ser construída às pressas. Esse processo não foi 

natural, mas totalmente planejado. Assim, cada ruela, periferia, prédio e mesmo as 

áreas arborizadas têm uma razão de ser. A realidade de alta tecnologia da cidade 

também tem uma razão de ser. E não é exagerado afirmar que os mesmos que 

projetaram essa grande cidade foram os mesmos responsáveis pela conformação 

dos corpos em cada um dos espaços. Essa relação não foi de forma alguma 

passiva, considerando que as crianças mutantes foram presas e transformadas em 

ratos de laboratório à serviço do Estado. 

Na sociedade fictícia de Neo-Tóquio, cada núcleo desempenha um papel 

relevante na composição da sociedade estabelecida na trama. Os políticos são 

retratados como indivíduos corruptos e egoístas, mais preocupados com seus 

interesses pessoais do que com o bem-estar público. Isso resulta em uma falta de 

diálogo e em políticas públicas confusas. Por outro lado, a polícia e o exército 

constituem um núcleo autoritário, frequentemente abusando de seu poder e 

demonstrando lealdade estrita às hierarquias internas, como evidenciado pelo apoio 

ao golpe contra o Conselho Executivo. Os revolucionários, embora motivados por 

boas intenções, recorrem à violência e carecem de organização, muitas vezes 

realizando ataques que respingam em civis. Também agem ingenuamente, como 

demonstrado pela colaboração deles com um dos membros do Conselho Executivo. 

A Gangue da Cápsula, composta por jovens motociclistas, representa a juventude 

de Neo-Tóquio, moldada pela cultura das ruas e da violência. Esse núcleo vive o 

presente com liberdade quase irrestrita, demonstrando falta de interesse pelo futuro. 

Eles encarnam, dessa forma, o individualismo da juventude e da modernidade. Por 

fim, a seita religiosa liderada por Miyako acredita no retorno de Akira e critica o 

consumismo desenfreado, mas a verdade é que essa seita carece de autocrítica. Do 

contrário, compreenderiam que são, eles próprios, um sintoma da corrupção que 

tanto denunciam. A ideologia, portanto, os cega. Apesar disso, são notavelmente 

leais às suas paixões e talvez sejam o grupo mais coeso, já que seus membros não 

se traíram em nenhum momento da trama, o que pode ser considerado irônico, uma 

vez que não são sujeitos mentalmente sãos. 

Tendo os núcleos de Akira descritos, podemos fazer alguns levantamentos 

sobre a sociedade de Neo-Tóquio. É evidente que a realidade representada não 

revele uma bússola moral a ser seguida. Cada grupo possui sua própria ética: a 

hierarquia dos militares, o poder do Conselho Executivo, a lealdade da Gangue da 
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Cápsula, a paixão dos revolucionários e a fé da seita sobre Akira. Essa dinâmica 

existe apenas porque, separadamente, cada grupo e indivíduo cumpre seu papel 

social, fazendo funcionar a engrenagem que representam. Além disso, a soberba 

dos cientistas, o excesso de poder, o consumismo e o individualismo foram 

concentrados dentro do discurso urbano, tornando a sociedade de Neo-Tóquio 

socialmente decadente. Com essa realidade, a pergunta que surge é: como os 

corpos são afetados pela corrupção social? É isso que o capítulo 4 se propõe a 

analisar mais de perto. 

O capítulo 4 aborda mais especificamente o corpo e como ele foi afetado pela 

corrupção em Neo-Tóquio. Inicialmente (tópico 4.1), a discussão é extrafílmica e 

pretende analisar como o tema do hibridismo aparece na cultura visual japonesa. 

Todos os aspectos levantados estão relacionados com os acontecimentos ao longo 

do século XX, em um contexto maior de trauma cultural. Akira, inclusive, faz parte 

desse grande esquema, considerando as transformações do personagem Tetsuo 

(tópico 4.3) e a questão da espacialidade, que será explorada mais detalhadamente 

adiante. 

Os tópicos 4.2 e 4.3 analisam as metáforas corporais presentes em Akira. No 

primeiro caso, sobre as crianças mutantes (Masaru, Takeshi e Kiyoko), observa-se 

uma desumanização gradual. De armas a serviço do governo, elas se transformam 

em problemas quando Akira ascende a uma forma de vida superior. É importante 

destacar que Masaru, Takeshi e Kiyoko personificam as vítimas da guerra 

conhecidas como hibakusha, que também não foram justiçadas e passaram a vida 

carregando marcas físicas de um passado que não se foi. Além disso, as referências 

à Guerra Fria são constantes quando essas crianças, bem como Akira, entram em 

cena. 

As metáforas em torno do personagem Akira veem para reafirmar o fenômeno 

do trauma cultural. Não houve muito esforço de Otomo para contrariar tal 

prerrogativa. Para começar, o personagem é o apocalipse em si, pois ele traz a 

morte da cidade de Tóquio, sendo que os efeitos do evento reverberaram mesmo 

depois de muitos anos. As ligações de Akira com a Segunda Guerra Mundial foram 

doravante reiteradas nesse estudo tanto iconicamente quanto por meio de 

referências. 

No capítulo 4.3, a ênfase foi nas metáforas corporais do personagem Tetsuo, 

embora outros detalhes tenham sido abordados na narrativa de Akira. Dois pontos 
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foram destacados: Tetsuo funciona como uma metáfora para a crise geracional e 

para a própria realidade japonesa no pós-guerra. Foi descrito como o personagem 

se sentia ao longo de sua vida, sempre se comparando com o amigo de infância 

Kaneda. À medida que crescia, Tetsuo alimentava um sentimento de baixa 

autoestima, muito vinculado à ideia de ser menos homem e menos adulto. Quando 

desperta seus poderes, libera as emoções que estavam sendo reprimidas por anos. 

Mais do que isso, visto que todas essas emoções foram potencializadas pelo uso de 

drogas e pelo crescimento exponencial de seu poder. Nesse estado, ele busca 

superar a emasculação e a infantilização literalmente à força. Ele se testa contra o 

exército e contra os antigos companheiros, mas vê em Akira o desafio final para 

alcançar a maturidade, uma vez que é de conhecimento geral que este é 

extremamente poderoso. 

Após atingir o ápice de seu poder, Tetsuo se transforma radicalmente. O final 

da obra de Otomo possui muitas nuances filosóficas, as quais não foram 

profundamente exploradas. Mas um ponto que pode ser mencionado é que a 

proposta de pós-humanidade do autor estava condicionada à descorporificação. E o 

requisito para se chegar a essa etapa evolutiva é um tanto contraditório, pois trata-

se do progresso e do avanço científico. Tanto Akira quanto Tetsuo foram cobaias 

submetidas às drogas, que viveram em cidades corruptas. No caso de Tetsuo, foi 

ainda pior, pois Neo-Tóquio é representada como um exemplo ímpar da degradação 

urbana. Ele viveu nesse ambiente, sendo contaminado pela degradação e cultivado 

pela evolução tecnológica, alcançando após seu nascimento (lembrando a forma de 

bebê) a condição de pós-humano. Talvez a mensagem que Otomo quisesse passar 

no final era que não valia a pena esse tipo de caminho que a humanidade estava 

seguindo, tanto no universo de Akira quanto no plano material. Nisso, retoma-se a 

citação de Kiyoko sobre o futuro não ser uma linha reta. A humanidade poderá 

escolher seu caminho. 

Depois desse panorama intrafilmico, o foco se deslocou para a intersecção 

entre os elementos internos e externos do filme. Tetsuo personifica a crise 

geracional instaurada no Japão em decorrência tanto da Segunda Guerra Mundial 

quanto em razão da modernização rápida. Esse tema não foi tratado exclusivamente 

no tópico 4.3, o assunto também foi comentado quando foram inquiridos as nuances 

sobre a espacialidade. 
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Os personagens em Neo-Tóquio têm idades e gêneros ligados aos lugares 

que frequentam. O Conselho Executivo é composto por homens mais velhos em 

ambientes fechados, enquanto a polícia e o exército são formados por homens de 

diferentes idades. Aqui, a hierarquia está relacionada à idade, com posições mais 

altas geralmente ocupadas por pessoas mais velhas. Já os jovens e marginais 

frequentam as ruas, escolas e bares, sendo os adolescentes os maiores 

frequentadores desses espaços. Os revolucionários não têm um padrão definido de 

idade ou gênero, operando em locais clandestinos devido à sua ilegalidade. Essa 

divisão de espaços reflete uma separação geracional e está ligada às posições e 

características dos grupos. Os políticos são homogêneos, enquanto os 

revolucionários são heterogêneos. Essas divisões rígidas causam desentendimentos 

e conflitos e buscam representar a crise geracional em Neo-Tóquio. Em resumo, a 

sociedade na cidade está longe de ser coesa, com clara segregação baseada na 

idade e gênero. Tetsuo eleva a percepção da crise geracional. Por ser um órfão, ele 

foi cuidado pelo Estado desde cedo, o que se estendeu à sua adolescência quando 

foi levado a estudar numa escola técnica para jovens excluídos. Nessa fase, tornou-

se objeto de experimentos governamentais, sendo submetido a um tratamento 

desumano. No entanto, Tetsuo se recusa a permanecer dentro desse sistema 

controlado por homens adultos e velhos, como aconteceu com as crianças 

mutantes. Ele luta para se libertar, rejeitando a conformação do seu corpo. Essa 

batalha travada por um jovem que foi vitimado por um sistema governado por 

homens com muita idade, que se sentem no direito de usar as pessoas por terem 

nascido antes e ocuparem posições de poder, representa uma clara alusão ao 

conflito geracional. 

Voltando para o plano extrafílmico, defende-se que o tema da crise 

geracional, sobretudo na década de 1980, se relaciona com o trauma cultural na 

medida em que existiu uma geração que conheceu as agruras da guerra e outra que 

desfrutou da prosperidade econômica. Isso trouxe grandes lacunas na sociedade 

japonesa, pois uniu, em poucas décadas, experiências muito distintas num mesmo 

coletivo. Naturalmente, surgiu a incompreensão e, com ela, o ruído. No entanto, a 

questão central dessa crise ainda residiu na radical incorporação da modernidade, 

ou seja, do capitalismo tardio. Enquanto os adultos consideravam a produtividade 

como uma questão ética, os jovens não compartilhavam da mesma perspectiva. 
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Ao longo deste trabalho, foi aventado que o Japão real, no contexto do pós-

guerra, se encontrava submisso e carente de confiança, o que era bastante notável 

pelas relações de feminilização do país em relação aos Estados Unidos. O orgulho, 

tão caro à cultura japonesa, foi abalado. No entanto, com o passar das décadas, o 

Japão conseguiu mostrar que se dava bem com as inovações tecnológicas, fazendo 

a economia crescer e, com ela, a autoestima. Posteriormente, o país foi hostilizado 

internacionalmente devido às conquistas econômicas, mas isso não abalou seu 

orgulho. A bem da verdade, alimentou muitas das aspirações nacionalistas 

japonesas. Essa trajetória de reviravoltas é muito parecida com a história de vida de 

Tetsuo: um garoto emasculado, infantilizado que tenta dar a volta por cima quando 

adquire poder. No processo, mata pessoas amigas e faz do governo e do exército 

seu grande inimigo. Tetsuo repele a todos, encontrando-se isolado, mas não se 

importava mais, pois ele finalmente poderia se orgulhar de algo, de suas habilidades 

psíquicas. É disso que se tratou o tópico 4.3: além de Tetsuo personificar a crise 

geracional, ele funciona como uma metáfora do Japão da década de 1980. 
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